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Skiriu Claude 


TO dvaua TOV ayaBOV Šaiuovoc* 


Pastaba 


Šioje knygoje (kuri yra Džastinos ir Baltazaro siblingas ir trečia- 
sis kvarteto tomas) visi aprašyti personažai ir situacijos yra išvien 
pramanyti. Pasinaudojau romanisto teise ir keliose vietose, kur 
buvo būtina, leidau sau laisvai interpretuoti šiuolaikinę Artimųjų 
Rytų istoriją bei šiek tiek iškraipyti diplomatinės tarnybos vidaus 


struktūrą. 


* Tai gerojo daimono vardas (sen. graikų). 


Jei, vizijai išsisklaidžius, pasistengtumei atgauti sveiką 
protą, reikalo reikšmė paliktų veikiau vidutinė, — tai 
nusidėjimo mintimis istorija. Visi tatai puikiai žino 

ir niekas pernelyg nesipiktina. Tačiau deja! Kartais 
nueinama dar toliau. Kas gi nutiktų, drįsti pagalvoti, 
jei idėją visiškai įgyvendintum, jeigu jau vien šitaip 
išaukštintas abstraktus jos pavidalas žmogų sukrečia 

iki sielos gelmių ? Prakeiktasis regėjimas vėl atgaivintas, 
ir patsai jo egzistavimas — nusikalstamas. 


D. A. E de Sade: Žiustina 


II faut gue le roman raconte.* 
Stendalis 


* Reikia, kad romanas pasakotų (pranc.). (Vert. pastaba.) 


Kur ypač daug žadantis jaunas darbuotojas jis buvo pa- 
siųstas metams į Egiptą pasitobulinti arabų kalbos ir pasiliko 
Vyriausiajame komisariate /Pasiuntinybėje tarsi kokiu rašti- 
ninku lūkuriuoti savo pirmojo diplomatinio paskyrimo; bet 
jau ir tuo metu laikėsi kaip jaunas pasiuntinybės sekretorius, 
visiškai suvokiantis būsimų pareigų atsakomybę. Tik nūnai 
kažkodėl sunkiau nei įprasta darėsi išlikti santūriam, — tokia 
įspūdinga pasirodė žūklė. 

Tiesą sakant, jis visai pamiršo kadaise gurgždantį flanelinį 
teniso kostiumą ir studentišką striukę, lygiai kaip ir faktą, 
jog murzinas vanduo, besisunkiąs pro plokščiadugnės valties 
lentas, juodomis dėmėmis nudažė jo baltutėlaičių sportinių 
batelių nosis. Egipte, regėjos, nuolat šitaip užsimiršdavai. Jis 
dėkojo dangui už atsitiktinį rekomendacinį laišką, atvedusį 
jį į Hosnanių valdas, į senuosius gremėzdiškus, senamadžius 
namus, pastatytus vidur ežerų ir kanalų tinklo netoli Alek- 
sandrijos. Taigi. 

Valtis, lėtas yris po yrio nešusi jį per drumzliną vandenį, 
dabar pamažu suko į rytus, kad užimtų savo vietą plačiame 
valčių pusratyje, laipsniškai besiglaudžiančiame aplink taiki- 
niu nuskirtą plotą, nužymėtą kūpsančiomis juodų nendrinių 
kaušų kupromis. Pusračiui iš lėto, sieksnis po sieksnio siau- 
rėjant, sutemo Egipto naktis — ūmai visi daiktai susitraukė 
ir virto bareljefais aukso ir violetiniame fone. Žemė tapo 
tanki it gobelenas alyvinėje vakaro žaroje, šen bei ten suvir- 
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pinamoje vandens miražų iš kylančių drėgmės tumulų, nuo 
kurių horizontas tai plėtėsi, tai vėlei traukėsi, kol pamanei, 
jog pasaulį regi atsispindintį muilo burbule, tavaruojančia- 
me ir tuoj tuoj pranyksiančiame. Balsai — ir tie sklido per 
vandenį tai duslūs ir garsūs, tai tylūs ir skaidrūs. Jo paties 
kosulys nuskriejo per ežerą nelyginant plakdamas sunkiais 
sparnais. Tvenkėsi sutemos, tačiau vis dėlto tebebuvo karšta; 
marškiniai lipo jam prie nugaros. Juos mėginą užgriebti tam- 
sos čiuptuvai tik ryškino pavidalus nendrių salelių, kurios it 
didžiulės pasišiaušusios adatinės, it klauptų pagalvėlės vienur 
kitur dygo lygiame vandens paviršiuje. 

Iš lėto, maldos ar meditacijos tempu formavosi ir siaurėjo 
didžiulis valčių puslankis, bet tiek sausumai, tiek ežerui akyse 
skystant Montolivo neapleido iliuzija, jog jie keliavo veikiau 
dangumi, o ne yrėsi drumzlinais Mareočio vandenimis. Kaž- 
kur anapus akiračio turškėsi žąsys, ir viename kampe vanduo 
su dangumi staiga plyšo pusiau, — šaižiai gagenantis pulkas 
pakilo, viršum deltos pasklido vėduoklė nelyginant kokių 
hidroplanų. Montolivas atsiduso, žvelgdamas žemyn į rudus 
vandenis, delnu parėmęs smakrą. Jis nebuvo pratęs jaustis 
toks laimingas. Jaunystė — nevilties metas. 

Už nugaros girdėjo skeltalūpį jaunėlį brolį Naruzą su- 
urzgiant sulig kiekvienu karties yriu, kai valties pasvirimas 
atsiduodavo jo strėnose. Tirštas kaip melasa dumblas lėtai 
pliumpsėdamas varvėjo atgal į vandenį, kartį gosliai įsiurb- 
davo dugnas. Buvo taip gražu, bet ir bjauriai dvokė; tačiau 
savo nuostabai jis kone mėgavosi puvėsingais deltos kvapais. 
Nuo horizonto protarpiais padvelkdavo vos juntamas sielą 
gaivinantis vėjelis. Tarytum sidabro lietus paskutiniuose sau- 
lėlydžio atšvaituose prazvimbdavo moskitų chorai. Kintančios 
šviesos voratinklis nutvieskė jo dvasią. 

— Naruzai, aš toks laimingas, — pasakė jis, klausydamasis 
neskubrių savo širdies dūžių. Jaunuolis savo būdinga maniera 


snypščiamai nusijuokė ir atitarė, nunarindamas galvą: 
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— Gerai, gerai. Betgi čia dar nieko. Palūkėkit. Jau baigiam 
supti. 

Montolivas nusišypsojo. 

— Egiptas, — tarė pats sau, kaip būtų galėjęs ištarti moters 
vardą. — Egiptas. 

— Aure, — kimiu, melodingu balsu prabilo Naruzas, — anos 
antys nėra rusės*, jums žinoma tai? — angliškai jis kalbėjo 
netobulai ir nenatūraliai. — Brakonieriauti jas labai lengva 
(jūs sakote “brakonieriauti', ar ne?). Paneri po jomis ir iš apa- 
čios imi už kojų. Kur kas paprasčiau negu šaudyti, tiesa? Jei 
norit, rytoj pamėginsim. — Jis suurzgė stumdamas kartį ir 
atsidūsėjo. 

— O gyvatės? — paklausė Montolivas. Keletą jų tą popietę 
buvo matęs plaukiojant. 

Naruzas atlošė pečius ir sukikeno. 

— Nėra jokių gyvačių, — pasakė ir vėl sukikeno. 

Montolivas pasisuko šonu ir priglaudė skruostą prie medi- 
nio valties pirmgalio. Akies krašteliu dabar jis galėjo stebėti 
savo kelionės draugą, stačiomis besiiriantį kartimi, ir geriau 
įsižiūrėti į jo plaukuotas rankas ir plaštakas, į valties dugną 
tvirtai įsispyrusias raumeningas kojas. 

— Gal man pasiirti? — paklausė šeimininką arabiškai. Mat 
jau buvo pastebėjęs, kaip juos visus džiugina girdėti kreipian- 
tis jų gimtąja kalba. Atsakydavo šypsodamiesi, nelyginant 
prie širdies glaustų. — Ar perimti? 

— Jokiu būdu, — atsakė Naruzas ir nusišypsojo savo grasia 
šypsena, kurią betgi iškart atpirko nuostabios akys ir gilus 
balsas. Nuo garbanotų juodų plaukų su pasišiaušusiu pempės 
kuodu varvėjo prakaitas. Tada, kad atsisakymas nenuskambė- 
tų nemandagiai, pridūrė: — Kai tik sutems, pradėsime varyti. 
Aš žinau, ką daryti, o jums belieka žiūrėti, kiek bus žuvų. — 


Abu rausvi mėsos liežuvėliai, kuriais baigėsi jo nesulipusi 


* Gudragalvės (pranc.). 
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lūpa, drėgnai blizgėjo nuo seilių. Naruzas meiliai mirktelėjo 
anglui jaunuoliui. 

Dabar jau tamsa artėjo strimgalviais, o diena taip pat Žai- 
biškai blėso. Staiga Naruzas suriko: 

— Štai tas momentas! Žiūrėkit tenai! — Jis garsiai suplojo 
delnais ir riktelėjo per vandenį, o bendrakeleivis krūptelėjęs 
pakėlė galvą ir nusekė žvilgsniu jo pirštą. 

— Ką? — orą supurtė duslus šautuvo atsakas iš tolimiausios 
valtelės, ir ūmai horizonto liniją perskėlė naujas skrydis, ky- 
ląs lėčiau ir dalijąs žemę nuo oro rožine keliaujančia žaizda; 
nelyginant pro luobą būtų žvelgusi granato širdis. Tuomet, iš 
rožinio virtęs skaisčiai raudonu, sparnų pliūpsnis vėlei nubalo 
ir pabiro virš ežero paviršiaus tarytum snaigių sūkurys, kuris 
ištirps vos susilietęs su vandeniu. 

— Flamingai! — sušuko jie vienu balsu ir nusijuokė, o tą- 
syk aplink juodu stojo visiška tamsa, užgesinusi regimąjį 
pasaulį. 

Dabar vaikinai gerą valandėlę stabtelėjo ir giliai kvėpuo- 
dami laukė, kol akys apsipras su tamsa. Jų link nuo tolimų 
valčių pleveno balsai ir juokas. Kažkas šūktelėjo „Ja Naruz!“, 
paskum dar kartą — „Ja Naruz!“ Jisai tik suurzgė. O tada pa- 
sigirdo trumpos sinkopuotos pirštais mušamo būgnelio fra- 
zės; šios muzikos ritmai akimirksniu įsispaudė Montolivo 
galvoje, — pajuto, kaip pirštai patys ėmė barbenti į valties 
lentas. Ežeras dabar nebeturėjo dugno, pradingo geltonasis 
dumblas — minkštas suskilinėjęs priešistorinių ežero sprūdžių 
dumblas arba bituminis purvas, kurį Nilas nešė savo vaga 
žemyn pakeliui į jūrą. Tamsa vis dar tebebuvo juo prakvi- 
pusi. Vėl pasigirdo šūksnis „Ja Naruz!“, ir Montolivas pažino 
su jūros dvelksmu atskriejusį Nesimo, vyresniojo iš brolių, 
balsą, — su protrūkiais vienas po kito atsirito žodžiai: „Laikas 
... degti... žiburį!“ Naruzas atsiliepdamas viauktelėjo ir iš pa- 
sitenkinimo urgzdamas ėmėsi ieškoti degtukų. 


— Dabar pamatysit, — išdidžiai pareiškė jis. 
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Valčių ratas dabar susiaurėjo, apsupdamas kaušus; tam- 
soje sužybsėjo degtukai, o netrukus raibuliuojančiais gelto- 
nais žiedais pražydo karbido žibintai prie valčių pirmgalių, 
pamažu virpėdami įgavo aiškias apybraižas, ir nukrypusieji 
nuo pusračio linijos galėjo pasitaisyti savo padėtį. Naruzas 
atsiprašinėdamas persisvėrė pro svečią ir pagraibė laivelio 
priekyje. Montolivas užuodė stipraus jo kūno prakaitą, kai 
pasilenkęs tikrino guminę lempos žarnelę ir purtė plastikinę 
dėželę, pilną sukietėjusio karbido. Tada pasuko rankenėlę, 
įbrėžė degtuką, ir akimirką juodu abu prarijo tiršti dūmų 
tumulai, — sėdėjo abu užgniaužę kvapą, bet tuojau pat dūmai 
išsisklaidė ir po jais taip pat nelyginant milžiniškas spalvotas 
kristalas pražydo ežero vandens pusratis, it stebuklingas Žži- 
bintas kaitrus ir patikimas išgąsdintiems pavidalams žuvų, ku- 
rių pulkai sklido į šalis ir vėl būrėsi nerimastingais nuostabos, 
smalsumo, o gal net pasigėrėjimo judesiais. Naruzas giliai ir 
staigiai iškvėpė orą ir pasitraukė atgal į savo vietą. 

— Žiūrėkit žemyn, — paragino jis ir pridūrė: — Bet galvą 
laikykit gerai palenkęs! 

O kai nesupratęs šio patarimo reikšmės Montolivas atsigrį- 
žo paklausti, dar sukomandavo: 

— Švarką ant galvos! Tulžiai nuo žuvų apkvaišta, o naktį jie 
nemato. Pereitą kartą man perkirto skruostą, o Sobhis neteko 
akies. Veidu į priekį ir žemyn! 

Montolivas padarė kaip lieptas ir tūnojo prigludęs prie 
plūduriuojančios valties krašto, palinkęs viršum nervingo 
šviesos ratilo, kurio dugnas dabar buvo jau nebe dumblo, 
bet nelygstamo krištolo, gyvas nuo vandens vėžlių, varlių 
bei nardančių žuvų — ištisos vandens populiacijos, kurios 
ramybę štai sudrumstė šis aukštutinio pasaulio įsiveržimas. 
Plokščiadugnė valtis vėl svirtelėjusi pajudėjo, ir kojų pirštus 
apsėmė šaltas vanduo. Akies krašteliu Montolivas galėjo ma- 
tyti, kad didysis šviesų pusratis, žydinti grandinė dabar spar- 


čiau mažėjo; ir, sakytumei, tam, kad valtims būtų lengviau 
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orientuotis ar nuspėti atstumus, pasigirdo būgnų dudenimas 
ir dainavimas — prislopintas, melancholiškas, bet vis dėlto 
valdingas. Montolivas vėl pajuto, kaip valties trūktelėjimas 
atsiliepė stubure. Pojūčiai ničnieko jam nepriminė, — patirtis 
buvo visiškai nauja. 

Vanduo dabar tapo tankus ir tirštas: nelyginant avižinių 
dribsnių sriuba, kuri tirštėja maišoma ant silpnos ugnies. 
Tačiau akyliau įsižiūrėjęs, jis pamatė, kad ši iliuzija kilo ne 
dėl vandens, o dėl to, kad pačių žuvų smarkiai pagausėjo. Jos 
ėmė spiestis, nardė būriais, susijaudinusios vien nuo to, kad 
jų šitiek daug, o vis dėlto spraudėsi krūvon ir plūdo viena 
kryptimi. Kordonas irgi veržė kaip kilpa, ir jau tik kokia dvi- 
dešimt pėdų skyrė juos nuo kitos valties, kito vaškinės švie- 
sos tvenkinio. Valtininkai ėmė šūkaloti ir pliumpinti aplink 
save vandenį, patys įaudrinti nuojautos apie tuos kirbančius 
žuvų spiečius, susitelkusius minkštame ežero dugne ir vis 
labiau nerimstančius, kai prasidėjo sekluma ir žuvys pasijuto 
užspeistos tame švytinčiame rate. Dabar jos blaškėsi ir suko 
ratus tarsi kokio kliedesio apimtos. Neryškūs vyrų šešėliai 
valtyse dabar ėmėsi išsivynioti rankinius tinklus, riksmai stip- 
rėjo. Montolivas pajuto, kaip iš susijaudinimo jo gyslomis 
ėmė tankiau pulsuoti kraujas. 

— Dar minutėlę! — riktelėjo Naruzas, — Gulėkit ramiai. 

Vandenys tirštėjo ir virto klijais, o sidabriniai kūnai liuok- 
teldavo į tamsą ir tuojau vėl šlepteldavo į seklumą, žybčio- 
dami lyg monetos. Šviesos ratilai susiliesdavo, persiklodavo, 
apsiaustis buvo galutinai užbaigta, ir iš visų pusių seklumoje 
tik pliaukšėjo ir šlumsėjo, švysčiojo išvyniojami ilgi tinklai, 
kuriuos tuoj sujungdavo galais ir kurių tamsuojančios kilpos 
it didžiulės Kalėdų Senelio kojinės jau pūtėsi nuo knibždan- 
čių žuvų kūnų. Liuoksinčiosios laisvėje taip pat persiėmė iš- 
gąsčiu, ir panikos ištikti jų šuoliai talžė visą vandens paviršių, 
vanduo tiško ant mikčioti ėmusių žibintų, žuvys dribo tiesiog 
į valtis — šaltų žvynų liūtis ir beldžiančių uodegų orkestras. 
Jaudinanti jų agonija buvo ne mažiau užkrečiama nei pir- 
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miau — būgnų dudenimas. Tinklai užsivėrė, nugriaudėjo juo- 
kas. Montolivas matė, kaip arabai, iki juosmens pasikaišę savo 
ilgas baltas drapanas, visu svoriu laikė užgulę tamsius laivelių 
pirmgalius, iš lėto stumdami savo tinklus pirmyn. Juodos jų 
šlaunys blyksėjo šviesos atšvaitais. Tamsa buvo sklidina jų 
barbariškos linksmybės. 

O šit prasidėjo dar vienas netikėtas reiškinys — patsai 
dangus viršum jų pradėjo tirštėti, kaip anksčiau sutirštėjo 
vanduo. Tamsa ūmai išpampo nuo neatpažįstamų pavidalų, 
mat šokinėtojos pabudino miegančiuosius nuo ežero krantų, 
ir į medžioklę iš viksvingų išorinės deltos pakraščių šaižiai 
klykaudami įsijungė nauji keliauninkai, — šimtai pelikanų, 
flamingų, gervių ir tulžių netaisyklingomis trajektorijomis 
leidosi staigiai pasvirdami į šonus, smigdami žemyn ir pake- 
liui grybšteldami šokinėjančias žuvis. Lygiai vanduo ir oras 
kunkuliavo gyvių, o žvejai, surikiavę tinklus viens prie kito, 
ėmėsi semti knibždantį laimikį į valtis arba tiesiog pavertę 
tinklą pylė raibuliuojančias kaskadas tiesiai per planšyrus, kol 
vairininkai paliko sėdėti iki kulkšnių panirę spurdančiuo- 
se kūnuose. Buvo matyti, kad į valias pakaks visiems — tiek 
žmonėms, tiek paukščiams, ir tuo metu, kai stambesni ilga- 
kojai balų paukščiai vasnojo savo gremėzdiškais sparnais, tai 
suskiausdami, tai vėl juos išskleisdami nelyginant senama- 
džius spalvotus skėčius nuo saulės, arba it didžiuliai ryšuliai 
sklandė virš pliaukšinčio teliūskuojančio vandens, tulžiai ir 
sidabriniai kirai žaibais smigo iš visut visutėlių pusių, kone 
pakvaišę iš godulio ir susijaudinimo, skraidė savižudiškai, 
kai kurie nusisukdavo sprandus tvojęsi tiesiog į valties denį, 
kai kurie smigdavo snapu kuriam žvejui į skruostą ar šlaunį, 
apakinti klaikaus godumo. Švirkščiantys vandens purslai, 
kimūs riksmai, snapų čekšėjimas ir sparnų šmaukšėjimas, o 
užvis labiau — pirštais mušamų būgnų gausmas visam šiam 
reginiui teikė nepamirštamo puikumo, ir Montolivo atminty 
miglotai iškilo užmirštas faraono freskų vaizdas, prisodrintas 


šviesos ir tamsos. 
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Kur ne kur vyrai irgi pradėjo baidyti paukščius, — švaistėsi 
lazdomis po tamsų orą, kol spurduliuojančios sugautos žuvies 
rietuvėse akį ėmė traukti stulbinamų vaivorykštės atspalvių 
plunksnos bei sulaužyti snapai, nuo kurių ant sidabrinių žuvų 
žvynų varvėjo kraujas. Šitaip tęsėsi kokius tris ketvirčius va- 
landos, kol tamsios valtys prisipildė sklidinai. Tąsyk netoliese 
atsirado Nesimas ir šūktelėjo jiedviem per tamsą: 

— Turime grįžti! — jis mostelėjo viršum vandens linguojan- 
čio žibinto link. Šiltoje jo šviesos ertmėje jie įžiūrėjo glotnius 
žirgo šonus ir dantytus palmės lapus. — Mama mūsų laukia! 

Tobula jo galva palinko į priekį ir pakliuvo į šviesos plo- 
tą, — Nesimas šypsojosi. Jo veidas buvo bizantiškas, kokį ga- 
lėtum pamatyti Ravenos freskose, — migdolų formos tamsių 
akių, aiškių bruožų. Tačiau Montolivas, jei taip galima pasa- 
kyti, žvelgė skradžiai Nesimo veidą į Leilos, jo motinos, kuri 
buvo tokia panaši. 

— Naruzai, — kimiai šūktelėjo jis, mat jaunėlis buvo įšokęs į 
vandenį pritvirtinti tinklo. — Naruzai! — Sunku buvo perrėkti 
alasą. — Mums reikia grįžti. 

Ir štai pagaliau abi valtys Kiklopo akimis — žibintais prie- 
kyje —apsigręžė ir nusiyrė per tamsius vandenis prie tolumo- 
je dunksančio molo, kur su arkliais jų kantriai laukė Leila, 
gaubiama nuo moskitų gaudžiančios tylos. Patekėjo jaunas 
mėnulis. 

Besijuokiantis jos balsas atskriejo per permainingą ežero 
orą — barė juos, kad užtruko, o Naruzas sukikeno. 

— Parsivežam į valias žuvies, — sušuko Nesimas. 

Jinai stovėjo, kiek tamsėlesnė už tamsą, ir jųjų rankos su- 
sitiko lyg vedamos kažkokio tobulo instinkto, kuriam sąmo- 
nėje nebuvo vietos. Virpančia širdimi Montolivas atsistojo ir 
jos padedamas užsiropštė ant molo. Bet vos tik abudu broliai 
atsidūrė krante, Naruzas riktelėjo: 

— Eime lenktynių iki namų, Nesimai! — ir jiedu kvatodami 
liuoktelėjo ant arklių, o šie ėmė spyriotis, tokio antpuolio 
pabaidyti. 
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— Būkit atsargūs! — griežtai paliepė ji, bet nė sekundei ne- 
praėjus sūnūs jau kūrė tolyn, kanopos smagiai kaukšėjo kran- 
tine, o Naruzas mefistofeliškai kikeno. 

— Ir ką gi su jais daryti? — atsiduso ji, neva susitaikydama, 
o tuo metu prisiartino valdytojas su jų abiejų žirgais. 

Jiedu užsėdo ir leidosi namo. Paliepusi tarnui joti prie- 
šais su žibintu, Leila su savo arkliu prisigretino taip, kad 
jie galėtų joti suglaudę kelius, vienas kito kūnų lytėjimo 
guodžiami. Ne taip jau seniai tapo meilužiais — vos prieš 
dešimt dienų, — bet jaunatviškam Montolivui tatai regėjosi 
visas šimtmetis, nevilties ir palaimos amžinybė. Jis buvo 
gavęs formalų išsilavinimą Anglijoje, — išsilavinimą, kuris 
draudžia norėti jausti. Kad ir koks dar jaunas, kitas svarbias 
pamokas jau buvo išmokęs, gebėjo šaltakraujiškai įveikti 
salonų bei gatvės problemas; o štai asmeniškas emocijas te- 
galėjo pasitikti vien nervinga tyla, kylančia iš tautinio jaut- 
rumo, bemaž anestezuoto ir virtusio nerangiu nekalbumu: 
rinktinių nutylėjimų bei drovumo auklėjimas. Geros manie- 
ros ir jautrumas retai kada žengia koja kojon, nors spraga 
sėkmingai dangstoma elgesio kodeksais, nuostatų pasaulio 
atžvilgiu formomis. Apie aistrą buvo girdėjęs bei skaitęs, 
tačiau laikė ją dalyku, niekuomet neištiksiančiu jo paties, 
ir še tau kad nori —ji įsiveržė į slaptą gyvenimą, kuris, kaip 
kiekvienam peraugusiam gimnazistui, vyko autonomiškai, 
anapus palankios kasdienių papročių bei reikalų, pašnekesių 
bei simpatijų uždangos. Socialinis žmogus jame perbrendo, 
vidiniam dar net neužaugus. Leila ištraukė jį aikštėn, pana- 
šiai kaip galėtum ištraukęs išversti seną lagaminą, sujaukda- 
mas visą jo turinį. Dabar įtarė esąs tik sentimentalus žalias 
jauniklis išsemtu savisaugos arsenalu. Kone pasipiktino įsisą- 
moninęs pagaliau turįs dalyką, dėl kurio bemaž būtų ryžęsis 
atiduoti gyvybę, — kažką, kas pačiu savo šiurkštumu bylojo 
sparnuotą žinią, smigusią jo sąmonėn iki gyvuonies. Net 
patamsy jautėsi tuoj tuoj nurausiąs. Juokinga. Mylėti buvo 
absurdiška, — nelyginant būti išmuštam iš balno. Susigriebė 
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begalvojąs, ką pamanytų jo motina, išvydusi juodu šitaip 
jojančius tarp tų vaiduokliškų palmių palei ežerą, kuriame 
atsispindi jaunas mėnuo, jojančius susiglaudus keliais. 

— Ar tu laimingas? — sukuždėjo jinai, ir Montolivas pajuto 
jos lūpas brūkštelint jo riešą. Įsimylėjėliai neišgalvoja viens 
kitam pasakyti nieko naujo, kas nebūtų tūkstančius kartų 
ištarta ar nutylėta dar prieš juos. Bučiniai ir išrasti tam, kad 
išverstų šią nieko nesakančią kalbą į žaizdas. 

— Montolivai, — vėl prabilo ji, — Deividai, brangusis. 

— Taip. 

— Tu toks tylus. Pamaniau, tikriausiai užsnūdai. 

Montolivas susiraukė iš savo vidinio išsiblaškymo. 

— Aš mąsčiau, — pasakė jis. Ir vėl pajuto jos lūpas ant savo 
riešo. 

— Mielasis. 

— Mieloji. 

Jie toliau jojo kelis kelin, kol akiplotyje pasirodė senieji 
namai, solidus statinys vidur krantinių tinklo, skaidančio 
dalimis deltą ir gėlo vandens kanalus. Ore knibždėjo šikš- 
nosparniai. Viršutiniai namo balkonai buvo ryškiai apšviesti, 
ir tenai, susikūprinęs savo vežimėly, sėdėjo invalidas ir pavy- 
džiai stebeilijo į naktį, laukdamas jų sugrįžtant. Leilos vyras 
merdėjo nuo kažkokios neaiškios raumenų ligos, progre- 
suojančios atrofijos, kuri negailestingai paryškino ir taip jau 
smarkų jųdviejų amžiaus skirtumą. Sekinanti negalia pavertė 
jį išdžiūvusiu negyvėlišku lukštu iš pledų ir skarų, iš kurių 
gelmės stirksojo dvi ilgos juslios rankos. Niaurių bruožų ir 
netašytos išraiškos, kuri it aidas atsikartojo jaunėlio sūnaus 
veide, senojo šeimininko galva, lyg ir šleivai užtupdyta jam 
ant pečių, kai kada — nelygu šviesa — panėšėjo į tas karnavalo 
kaukes, kurias nešioja pamautas ant karčių. Telieka pridurti, 
kad Leila jį mylėjo! 

„Leila jį mylėjo!“ Savo sielos tyloje Montolivas niekaip 
neįstengė apmąstyti šių žodžių, mintyse neišrėkdamas jų it 
papūga. Kaip ji galėjo? Vis iš naujo savęs to klausė. Kaip ji 
galėjo? 
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Išgirdęs arklių kanopas atkaukšint kiemo grindiniu, Leilos 
vyras pasistūmė vežimėlį prie balkono krašto ir irzliai šūkte- 
lėjo: 

— Ar tai tu, Leila? 

Jo balsas skambėjo kaip seno vaiko, pasiruošusio būti su- 
žeisto jos šiltos šypsenos, kurią švystelėjo jam iš apačios, bei 
gilaus jos kontralto, kuriuo jam atsakė, sulydydama rytietišką 
nuolankumą ir tokią raminamą intonaciją, kurią supras tik 
vaikas. | 

— Brangusis. 

Ir užbėgo ilgais mediniais laiptais jo pabučiuoti, šūktel- 
dama: 

— Mes visi sugrįžom gyvi ir sveiki. 

Montolivas lėtai nusėdo nuo žirgo; išgirdo ligonį su pa- 
lengvėjimu atsidūsėjant. Ilgai krapštėsi, kol priveržė balno 
pavaržą, nors to ir nereikėjo, mat vengė pamatyti anųdviejų 
bučinį. Montolivas nepavyduliavo, bet jį skaudžiai žeidė pa- 
ties nepasitikėjimas. Buvo taip nepakenčiama būti jaunam, 
nepatyrusiam, jaustis išmuštam iš balno. Kaipgi šitaip nutiko? 
Jautėsi esąs už milijono mylių nuo Anglijos; praeitis nuniro 
nuo jo it oda. Šilta naktis alsavo jazminais ir rožėmis. Vėliau, 
jei ji ateis į jo kambarį, jis nuščiūs nelyginant adata, nebylus 
ir bemintis glaus tą keistai jaunatvišką kūną bemaž nejaus- 
damas nei geismo, nei graužaties; tąsyk jis užsimerkė — tarsi 
žmogus, stovįs po lediniu kriokliu. Iš lėto užkopė laiptais; jos 
dėka suvokė esąs aukštas, tiesus ir išvaizdus. 

— Ar patiko jums, Montolivai? — sukrankė ligonis. Jo balse 
(panašiai kaip riebalai vandens paviršiuje) plūduriavo pasi- 
didžiavimas ir įtarumas. Aukštas juodaodis tarnas atrideno 
mažutį stalelį ant ratukų, ant kurio puikavosi grafinas vis- 
kio su soda, — anomalijų pasaulis: ir paprotys gi nelyginant 
kokiems kolonijiečiams (colonials) gurkšnoti „saulėlydžius“ 
šiame sename gremėzdiškame name, pilname prašmatnių ki- 


limų, sienomis, nukabinėtomis prie Omdurmano paimtomis 
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afrikietiškomis ietimis, pririoglintame keisčiausių turkiško 
stiliaus Antrosios imperijos baldų. 

— Sėskit, — pakvietė šeimininkas, ir Montolivas, jam nu- 
sišypsojęs, pakluso, tuo pat metu atkreipdamas dėmesį į tai, 
kad net čia, priėmimų kambariuose, visur gulėjo knygos ir 
žurnalai — simboliai to nepasotinto minčių alkio, kuriam 
Leila niekad neleido visiškai savęs užvaldyti. Paprastai savo 
knygas ir popierius ji laikė hareme, bet jie nuolat ištvindavo 
ir į pačius namus. Vyras šiame jos pasaulyje dalies neturėjo. 
Kaip įmanydama stengėsi, kad jis šito sąmoningai nejustų, 
mat baiminosi pavydo, kuris kerojo vis labiau podraug su jo 
kūno negalia. Sūnūs prausėsi, — kažkur netoliese Montolivas 
girdėjo teškenant vandenį. Netrukus jis atsiprašys ir išeis per- 
sirengti baltu kostiumu pietums. Gurkšnodamas gėrimą, savo 
žemu melodingu balsu kalbino sukritusį žmogų vežimėlyje. 
Pasibaisėtina ir nepadoru regėjos būti šio nelaimėlio žmonos 
meilužiu; o vis dėlto nuolat kvapą užgniaužęs stebėjosi, kaip 
natūraliai ir paprastai Leila vaidino savo apgaulingą vaidmenį. 
(Josios vėsus, lyg medum tepantis balsas ir t. t.; reikėtų pasi- 
stengti per daug apie ją negalvoti.) Suraukė kaktą ir nugėrė 
iš savo taurės. 

Anaiptol nelengva buvo rasti kelią lygumose ir įteikti re- 
komendacinį laišką: plentas vis dar ėjo tik iki brastos, o toliau 
tarp kanalų iki namų reikėjo kastis arkliais. Montolivas kone 
valandą tupėjo neišmanydamas ko griebtis, kol maloningas 
pakeleivis pasiūlė jam arklį, kuriuo galėjo pasiekti savo kelio- 
nės tikslą. Tądien namuose, be invalido, daugiau nieko ne- 
buvo. Montolivas ne be tam tikro linksmumo pastebėjo, kad 
skaitydamas rekomendacinį laišką, parašytą įmantria aukšto 
stiliaus arabų kalba, į formalius prielankumo pareiškimus 
invalidas balsu murmėjo konvencionalias atsakomąsias man- 
dagumo frazes, tarytum ir pats laiško rašytojas būtų čia pat 
dalyvavęs. Tada išsyk meiliai pažvelgė jaunajam anglui į akis 
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— Turėsite atvažiuoti ir paviešėti pas mus, — tai vienintelis 
būdas geriau pramokti arabiškai. Jei pageidausite, kviečiu 
dviem mėnesiams. Mano sūnūs moka angliškai ir bus laimin- 
gi galėdami pabendrauti; žmona taip pat. Jiems tikra laimė 
sulaukti namuose šviežio veido, žmogaus iš šalies. O mano 
brangusis Nesimas, kad ir labai dar jaunas, jau paskutiniame 
kurse Oksforde. — Valandėlę jo įkritusios akys sušvito išdidu- 
mu ir pasitenkinimu, paskui šie jausmai išblėso, užleisdami 
vietą įprastinei skausmo ir širdperšos išraiškai. Liga prašosi 
niekinama. Ligonis tą puikiai žino. 

Montolivas kvietimą priėmė ir, atsisakęs atostogų tiek na- 
muose, tiek šalyje, išsirūpino leidimą du mėnesius praleisti 
šio kopto dvarininko namuose. Būti šitaip įtrauktam į šeimos 
gyvenimą, kurio ritmą grindė ir maitino sąmoningai nesu- 
voktas feodalinis spindesys, tikrai siekiąs viduramžius, o gal ir 
senesnius laikus, Montolivui prilygo visiškam atotrūkiui nuo 
visko, ką iki tol pažinojo. Bertono, Bekfordo, ledi Esteros 
pasaulis... Ar jis tebeegzistavo? Bet čia, žvelgdamas kažkur 
iš savo paties vaizduotės nutapytos drobės gelmių, jis staiga 
suprato, kad egzotika jam pamažu tapo visiškai normalia ap- 
linka. Poetiška ją darė tai, jog tasai gyvenimas buvo gyvena- 
mas nesąmoningai. Montolivas, jau aptikęs atsivėrusį kalbos 
sezamą, staiga pasijuto pirmąkart iš tikrųjų besiskverbiąs į 
svetimą kraštą, svetimus moeurs*. Jautėsi taip, kaip visuomet 
jaučiamasi tokiomis aplinkybėmis, t. y. išgyveno svaiginantį 
malonumą, tarytum būtų beprarandąs savo senąjį Aš, o jo 
vieton augtų naujas. Sakytumei, slydo nežinomybėn, vaiz- 
džiai tariant, netekdamas aiškių kontūrų. Ar tai ir yra tikroji 
išsilavinimo prasmė? Ištisą milžinišką pasaulį jis ėmėsi nepa- 
liestą persodinti savo naujojo gyvenimo dirvoje. 

Pačioje Hosnanių šeimoje derėjo keistas rinkinys. Malonu- 
sis Nesimas ir jo motina buvo giminingi dvasia, priklausė tam 
pačiam intensyviam proto ir jautrumo pasauliui. Jis, vyresny- 
sis sūnus, visad būdavo pasirengęs patarnauti motinai — vos 


* Papročius (pranc.). 
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prireikus jai atidaryti duris ar pakelti nuo žemės nukritusią 
nosinaitę. Angliškai ir prancūziškai kalbėjo be priekaištų — jo 
įgūdžiai buvo tokie pat tobuli, kaip ir manieros — gracingos 
ir tvirtos kaip ir jo stotas. Toliau, priešpriešiais, žvakių švie- 
sos nuo jų atskirti sėdėjo kiti du — invalidas, susisupęs į savo 
pledus, ir jaunėlis sūnus, gyvuliškai šiurkštus ir veržlus it 
mastifas, kuriame kažkas nenusakoma bylojo apie nuolatinę 
kovinę parengtį, tarsi tik ir būtų laukęs, kada bus pašauktas 
prie ginklų. Negrabiai nudrėbtas ir negražus, vis dėlto turėjo 
romumo; tačiau iš to, su kokia meile Naruzas gėrė kiekvieną 
tėvo ištartą žodį, galėjai suprasti, kam skirtas jo širdingas atsi- 
davimas. Akys spinduliavo paprastumą, ir jis, jaunėlis, taip pat 
buvo paslaugus; ir iš tiesų, kai žemės darbai nevertė jo leisti 
laiką laukuose, jis visad negaišdamas atleisdavo tarną, tylų 
berniuką, stovėdavusį už invalido vežimėlio, ir švytėdamas 
pasididžiavimu globodavo tėvą, mielu noru netgi imdavo 
šį ant rankų ir švelniai, kone su piktdžiugišku malonumu 
gabendavo į tualetą. Į motiną žvelgė su pasididžiavimu ir 
dalele to vaikiško liūdesio, kuris. švietė ligonio žvilgsnyje. 
Ir vis dėlto, nors abu broliai šitaip stiepėsi į skirtingas puses 
nelyginant alyvmedžio šakos, spragos tarp jų nebuvo, — jiedu 
augo iš vieno kamieno, tą jautė, mylėjo ir brangino viens 
kitą, nes iš tikro vienas kitą papildė — vienas buvo stiprus tuo, 
ko stokojo kitas. Nesimą baugino kraujo praliejimas, rankų 
darbas ir prastos manieros: Naruzas visu tuo mėgavosi. O Lei- 
la? Montolivui, aišku, ji pasirodė įstabaus grožio mįslė, nors 
būtų galėjęs — jei tik būtų buvęs bent kiek labiau patyręs — jos 
natūralumą perskaityti kaip tobulą dvasios paprastumą, o 
jos ekstravagantišką natūrą — kaip temperamentą, kuriam 
neleista savaimingai išsiskleisti ir kuris gražiuoju susitaikė 
su kompromisais. Štai kad ir ši santuoka su žmogumi, taip 
smarkiai vyresniu už ją, įvyko tėvų susitarimu, — vis dėlto juk 
tai buvo Egiptas. Jos šeimos turtams parinkta į porą Hosnanių 
šeimos turtai: kaip ir visos tokios partijos, ši sąjunga priminė 
dviejų stambių kompanijų susijungimą. Ar ji buvo laiminga, 
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ar ne, pačiai Leilai niekad ir neatėjo į galvą svarstyti. Ji alko, 
ir tiek, — alko knygų ir susitikimų pasaulio, kuris amžiams 
liko plytėti anapus šių namų sienų ir sunkių pareigų žemėms, 
palaikančioms jųjų turtus. Buvo klusni ir lanksti, atsidavusi it 
veislinis gyvūnas. Ją tik slėgė kvaitinanti monotonija. Jaunys- 
tėje ji puikiai baigė mokslus Kaire ir keletą metų puoselėjo 
viltis pratęsti studijas Europoje. Norėjo būti gydytoja. Ta- 
čiau anuomet Egipte moterys džiaugėsi, jei bent pavykdavo 
išvengti šydo, — ką jau kalbėti apie egiptiečių visuomenės ir 
mąstysenos siaurakaktiškumą. Leilos tautiečiams Europa buvo 
tiesiog parduotuvių centras, kur turtingieji vykdavo apsipirk- 
ti. Suprantama, ji keletą kartų su tėvais viešėjo Paryžiuje ir 
įsimylėjo jį lygiai taip pat kaip ir mes visi įsimylime, bet kai 
iškilo uždavinys pralaužti Egipto papročių tvirtovės sienas ir 
visiškai ištrūkti iš tėvų globos tinklo — ištrūkti į gyvenimą, 
kuris gal būtų išugdęs įstabų protą, — čia Leilos ryžtas sudu- 
žo į tėvų konservatyvumo uolas. Ji turinti ištekėti ir įsikur- 
ti Egipte, šaltai pareiškė jie ir parinko jai iš savo pažįstamų 
turtuolių rato maloniausią ir gabiausią vyrą, kokį tik galėjo 
rasti. Vis dar pakylėta šių svajonių, vis dar graži ir turtinga 
(iš tikrųjų Aleksandrijos visuomenėje ją vadino „tamsiąja 
kregždute“), Leila ūmai ėmė jausti, kaip visa pradeda grimzti 
šešėliuose, praranda apčiuopiamą svorį. Ji privalanti prisitai- 
kyti. Žinoma, niekas neprieštaraus, jei ji kas keleri metai su 
vyru apsilankys Europoje apsipirkti ar paatostogauti... Tačiau 
jos gyvenimas turįs priklausyti Egiptui. 

Jinai pasidavė tam gyvenimui, kurį jie jai suplanavo — iš 
pradžių nevilties palaužta, paskui susitaikydama. Vyras jai 
buvo geras ir supratingas, bet kiek vangaus proto. Tokia būtis 
išsiurbė jos valios stiprybę. Leila turėjo tiek atsidavimo, kad 
pasinėrė į vyro reikalus, gyveno, paklusdama jo norui, toli 
nuo vienintelės sostinės, bent iš tolo priminusios europie- 
tišką gyvenimo būdą, — nuo Aleksandrijos. Jau metų metus 
dabar ji buvo panirusi į bukinantį Deltos gyvenimo ritmą ir 
Hosnanių valdų monotoniją. Daugiausia jinai gyveno Nesi- 
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mu, kuris jau kuris laikas ėjo mokslus užsienyje ir kurio reti 
apsilankymai parnešdavo į namus šiokios tokios gyvybės. 
Tačiau ieškodama atramos savo pačios gyvam domėjimuisi 
pasauliu, Leila užsisakydavo knygų ir žurnalų keturiomis 
kalbomis, kurias mokėjo taip pat gerai, kaip ir gimtąją — gal 
net dar geriau, — mat niekas negali mąstyti ir jausti vien ne- 
išmatuojamai pasenusiomis arabų kalbos priemonėmis. Taigi 
jau daugelį metų joje vyko drama, kurioje viena rezignacijos 
atmaina keitė kitą, tačiau nevilties elementas pasireikšdavo 
tiktai nervų negaliomis, kurioms vyras visai įžvalgiai paskir- 
davo priešnuodį: dešimties dienų atostogos Aleksandrijoje 
visada sugrąžindavo spalvą jos skruostams. Tačiau net ir šios 
išvykos ilgainiui pasitaikydavo vis rečiau: Leila nepastebimai 
iškrito iš visuomenės ir pajusdavo, kad jai vis sunkiau vyksta 
palaikyti neįpareigojančio pokalbio giją ar rasti tokių aptakių 
minčių, kuriomis esti grįstas salonų bendravimas. Miesto 
gyvenimas ėmė kelti jai nuobodulį. Jis buvo seklus kaip ir 
didžiojo ežero vandenys, nudrenuotas metams bėgant jos 
introspekcijos galios aštrėjo, o draugams po truputį tolstant 
aplink ją pasiliko vos keletas veidų — gydytojas Baltazaras, pa- 
vyzdžiui, Amarilis ir dar vienas kitas. Tačiau jau artėjo metas, 
kai Aleksandrija priklasgys labiau ne jai pačiai, o Nesimui. 
Baigęs studijas, šis turėjo būti mobilizuotas į banką su jo ke- 
rojančiomis šakomis, leidžiantį šaknis į laivybą ir naftos bei 
volframo gavybą, — šaknis, kurioms reikėjo vandens... Tačiau 
ligi tol ji jau bus virtusi atsiskyrėle. 

Šis uždaras gyvenimas lėmė tai, kad ji jaustųsi kiek nepasi- 
rengusi Montolivui, nepasirengusi svetimšalio atsiradimui jų 
aplinkoje. Tą pirmąją dieną ji vėlokai sugrįžo iš pasijodinėji- 
mo dykumoje ir įsmuko į savo vietą tarp vyro ir svečio kute- 
nama malonaus pakilumo. Montolivas vargiai tepažvelgė į ją, 
nes jau vien pats jaudinantis balsas žadino jo širdyje virpesių 
bangeles, kurias jis fiksavo, bet vengė tyrinėti. Leila dėvėjo 
baltas jojimo kelnes ir gelsvą palaidinę su skarele. Jos lygių 
baltų mažyčių rankų nepuošė joks žiedas. Tądien nė vienas 
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jos sūnų nesėdėjo prie priešpiečių stalo, tad po valgio pati 
šeimininkė nutarė aprodyti jam namus ir sodus, jau maloniai 
apstulbinta pagirtinomis jaunojo svečio arabų kalbos žinio- 
mis ir taisyklinga prancūzų kalba. Ji elgėsi su juo šiek tiek 
nuogąstaujamai globėjiškai, nelyginant motina su vienturčiu 
sūneliu. Regint nuoširdų jo domėjimąsi ir troškimą pažinti 
jų gyvenimą, jos širdyje suplazdėjo dėkingumo emocijos, ją 
pačią nustebinusios. Juokinga; tačiau, kita vertus, juk dar nie- 
kada joks užsienietis nebuvo išreiškęs noro tyrinėti ir vertinti 
jų, jų kalbos, tikėjimo ir papročių. O Montolivas buvo tiek 
pat gerai išauklėtas, kiek prastai pažino ir valdė savo jausmus. 
Jiedu vaikščiojo po rožyną, abu girdėdami vienas kito balsą 
lyg kokiame sapne. Abiem lyg pridususiems trūko kvapo. 

Kai tą vakarą jis atsisveikino ir priėmė jos vyro kvietimą 
atvykti dar kartą ir paviešėti ilgiau, Leilos niekur nebuvo 
matyti. Tarnas atnešė žinutę, esą ji prastai pasijutusi, ėmus 
varginti galvos skausmui, ir atsigulusi. Tačiau jo sugrįžtant ji 
laukė sutelkusi atkaklų, nuojautų kupiną dėmesį. 

Žinoma, tos pirmosios dienos vakarą jis susipažino ir su 
abiem broliais, mat Nesimas popiet parsirado iš Aleksan- 
drijos, ir Montolivas akimirksniu atpažino jame savo tipo 
žmogų — žmogų, kurio gyvenimas yra normų ir simbolių 
rinkinys. Jiedu atliepė vienas kitą nervingai, it harmoningas 
muzikos sąskambis. 

Ir Naruzas. 

— Kurgi draugužis Naruzas? — ji paklausė vyro, tarytum 
antrasis sūnus būtų veikiau jo, o ne jos rūpestis, jo pajus 
gyvenime. 

— Jis įsitaisęs inkubatoriuose keturiasdešimčiai dienų. Ry- 
toj turi grįžti. 

Leila atrodė kiek sumišusi. 

— Jis numatytas šeimos ūkininku, o Nesimas — bankinin- 
ku, — paaiškino ji Montolivui ir truputį paraudo. Tada, vėl 
pasigręžusi į sutuoktinį, paklausė: — Ar galiu nusivesti Mon- 
tolivą aplankyti Naruzą darbe? 
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— Aišku. 

Montolivą žavėjo būdas, kuriuo ji tarė jo vardą. Intona- 
vo jį prancūziškai, „Montolif“, ir jo ausiai tai nuskambėjo 
kaip nepaprastai romantiškas vardas. Ši mintis taip pat buvo 
nauja. Ji paėmė jį už parankės, ir jiedu leidosi per rožynus, 
kirto plantacijas ir pasiekė anapus jų inkubatorius, įkurdintus 
ilgame žemame degto molio plytų pastate, gerokai įleistame 
žemiau žemės paviršiaus. Jie kartą ar du pabeldė į pasmegu- 
sias dureles, bet galop Leila nekantriai pastūmė jas ir atidarė, 
ir jiedu pateko į siaurą koridorių, abipus kurio viena priešais 
kitą rikiavosi dešimt molio krosnių. 

— Uždarykit duris, — šūktelėjo gilus balsas, ir Naruzas pa- 
kilo iš voratinklių raizgalynės ir patamsyje prisiartino nusta- 
tyti, kas gi čia pas jį įsibrovė. Montolivą šiek tiek įbaugino jo 
suraukti antakiai, kiškio lūpa ir šiurkštus riktelėjimas; tary- 
tum jie būtų, nepaisant Naruzo jaunumo, įsibrovę pas kokį 
susivėlusį atsiskyrėlį į koplyčią uolos viršūnėje. Nuo tų ilgų 
budynių jo oda buvo pageltusi, aplink akis susimetė raukš- 
lelės. Tačiau išvydęs juodu Naruzas atsiprašė ir nepaprastai 
apsidžiaugė, kad jie nepatingėjo jo aplankyti. Iškart jį apėmė 
išdidumas ir nekantra paaiškinti, kaip veikia inkubatoriai, ir 
Leila taktiškai netrukdė jam reikštis. Montolivas jau ir taip 
žinojo, kad dirbtinio viščiukų perėjimo menu Egiptas garsėjo 
nuo žilos senovės, ir džiaugėsi galėdamas plačiau sužinoti apie 
šį procesą. Šiame požeminiame farvateryje, pilname amžius 
nejudintų voratinklių ir nešluotų nešvarumų, jiedu šnekėjosi 
apie technologijas ir temperatūrą, o iškalbingos tamsios mo- 
ters akys stebėjo juos, tyrinėjo jų kontrastingą išorę ir būdą, 
klausėsi balsų. Gražios Naruzo akys dabar buvo atgijusios ir 
švytėjo pasitenkinimu. Gyvas svečio domėjimasis, regėjos, 
jaudino ir jį patį, tad stengėsi viską smulkiai išaiškinti, net 
keistą metodą, kaip kiaušinių įšilimas vertinamas neturint 
termometro, tiesiog priglaudus juos prie akiduobės. 

Vėliau, žingsniuodamas greta Leilos per rožyną atgal, 
Montolivas tarė: 
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— Koks nepaprastai mielas jūsų sūnus! 

O Leila netikėtai paraudo ir nuleido galvą. Atsiliepė pri- 
slopintu emocingu balsu: 

— Mūsų sąžinę taip slegia tai, kad laiku nepasirūpinome 
susiūti jo kiškio lūpos. O vėliau kaimo vaikai jį erzindavo, 
pravardžiuodavo kupranugariu, ir jis nuo to kentėjo. Ar žino- 
te, kad kupranugario lūpa skelta pusiau? Ne? Skelta. Naruzui 
teko taip daug ką atremti. 

Jaunuoliui, einančiam šalia jos, širdį sugėlė užuojauta jai. 
Bet jis neišmanė, ką pasakyti. O paskui, vakare, jinai pra- 
dingo. 

Iš pradžių Montolivą kiek trikdė jo paties jausmai, bet jis 
nebuvo pratęs prie introspekcijos, nepažinojo savo asmeny- 
bės sąlygojamų reiškinių, — trumpai tariant, per jaunumą 
sėkmingai numojo į juos ranka. (Visa tai jis vėliau kartojo 
mintyse, skusdamasis ar rišdamasis kaklaraištį priešais sena- 
madišką veidrodį, susirūpinęs traukė iš atminties kiekvieną 
detalę. Lyg apsėstas vis iš naujo prisimindavo visą reikalą, 
tarytum norėdamas netiesiogiai išprovokuoti ir įvaldyti ištisą 
spektrą naujų emocijų, kurias Leila jame išlaisvino. Retsykiais 
patyliukais, pro sukąstus dantis ištardavo: „Prakeikimas“, lyg 
būtų atsiminęs kokią nepataisomą nelaimę. Nesmagu buvo 
būti verčiamam augti. Augimas kėlė virpulį. Jis svyravo tarp 
išgąsčio ir juokingo pakilumo.) 

Leilos vyrui pasiūlius, jiedu dažnai išjodavo į dykumą, ir 
štai tenai, vieną vakarą per pilnatį, jiedviem prigulus kopos 
linkyje, vėjo švelniai supustytame nelyg iš sniego ar uosto- 
mojo tabako, jam prieš akis atsiskleidė nauja Leilos atmaina. 
Jiedu pavakarieniavo, šnekučiuodamiesi vaiduokliškoje mė- 
nesienoje. 

— Pala, — staiga tarė ji. — Ant jūsų lūpos trupinėlis. 

Ir palinkusi į priekį ji švelniai nuėmė jį liežuvio galiuku. 
Akimirką ant apatinės lūpos jis juto šiltą egiptietiškos katės 
liežuvėlį. (Tai šioje vietoje jis mintyse visad ištardavo žodį 
„prakeikimas“.) Montolivas išbalo ir pasijuto taip, lyg tuoj 
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tuoj nualptų. Bet ji gulėjo taip arti, taip nekaltai arti, šypso- 
josi suraukusi nosį, kad jam beliko tik apkabinti ją, žingtelėti 
nelyginant žmogui į veidrodį. Šnabždantys jų pavidalai susiti- 
ko it atspindžiai ežero vandens paviršiuje. Jo protas išsiskaidė 
į tūkstančius atplaišų ir nupleveno po dykumą aplink juodu. 
Tapimo meilužiais veiksmas buvo toks lengvas ir atliktas taip 
be regimo išankstinio apmąstymo, kad kurį laiką jis pats var- 
giai suvokė, kas įvyko. Kai sąmonė pasivijo jį, jis iškart pasi- 
rodė visu savo jaunumu, sumikčiodamas: „Bet kodėl aš, Lei- 
1a?“, — tarsi ji būtų turėjusi visą plataus pasaulio pasirinkimą, 
ir jaunuolis apstulbo, kai jinai atsilošė ir pakartojo jo žodžius 
su tokia, sakytumei, muzikalia panieka; nesubrendėliškas 
klausimas ją suerzino. „Kodėl tu? Todėl.“ O tada, Montolivo 
nuostabai, ji mielu žemu balsu pacitavo ištrauką iš vieno jos 
mėgstamiausių rašytojų. 

„Dabar prieš mus atsiveria nauja galima lemtis — kilniausia 
iš visų, kada nors duotų nacijai priimti ar atmesti. Mes vis dar 
esame neišsigimusi padermė; padermė, išvesta iš geriausio 
šiaurietiško kraujo. Mes dar ne palaido būdo, bet tebeturime 
tvirtumo valdyti ir mandagumo paklusti. Mums buvo įdiegta 
gryno gailestingumo religija, kurią dabar galiausiai turime 
arba išduoti, arba išmokti apginti ir įgyvendinti. Taip pat 
esame turtingi paveldėta garbe, mums palikta tūkstantmetės 
kilnios istorijos, kurią derėtų diena dienon trokšti godžiai ir 
šlovingai gausinti, idant — jei pavydėti garbės yra nuodėmė — 
anglai būtų labiausiai papiktinančios gyvos būtybės.“ 

Montolivas klausėsi jos balso apstulbęs, išgyvendamas gai- 
lesčio ir gėdos mišinį. Tapo aišku, kad jo asmenyje ji regi 
kažką panašaus į įkūnijimą nacijos, dabar egzistuojančios 
vien jos vaizduotėje. Ji bučiavo ir brangino pieštą Anglijos 
paveikslą. Jam tatai buvo keisčiausia patirtis pasaulyje. Klau- 
sydamasis jos tęsiamos didingos gražbylystės, jis pajuto akis 
priplūstant ašarų, tuo tarpu jos skaidrus balsas derėjo prie 


melodingo prozos bangavimo. „Ar jūs, Anglijos jaunuoliai, ir 
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vėl paversite savo kraštą karališkuoju sostu, skeptro sala, švie- 
sos šaltiniu pasauliui, taikos židiniu; mokslų ir menų karalie- 
ne, ištikimąja didžios atminties sergėtoja vidur nepagarbių ir 
trumpaamžių vizijų; ištikima laiko išmėgintų principų tarnai- 
te, užgrūdinta pagundų atsiduoti meiliems eksperimentams 
ir paleistuvingiems geiduliams; ir tarp žiauraus bei gėdingo 
tautų pavydo išaukštinta savo keista geros valios žmonėms 
narsa?“ — Žodžiai ėmė tvinkčioti jo galvoje. 

— Liaukitės, liaukitės! — ūmai sušuko jis. — Mes jau nebe 
tokie, Leila. — Tai buvo absurdiška knyginė svajonė, šios kop- 
tės iš kažkur iškapstyta ir išsiversta. Jis pasijuto taip, lyg visi 
tie magiški bučiniai būtų laimėti klasta, lyg jos absurdiškos 
mintys verstų visa menku, nereikšmingu ryšiu, prilygstančiu 
galbūt kažkam miglotam ir nerealiam, kaip antai transakcija 
su gatvės moterim. Argi gali įsimylėti akmeninę seniai miru- 
sio kalavijuočio statulą? 

— Tu manęs klausei kodėl, — prabilo ji vis dar niekina- 
mai. — Turbūt todėl, — atsiduso ji, — kad tu esi anglas. (Jį tatai 
stulbino kiekvienąsyk, kai jis mintyse kartodavosi šį epizodą, 
ir jo nuostabą deramai išreikšdavo tik keiksmas. „Prakeiki- 
mas.“ 

O tada, kaip ir visi nepatyrę meilužiai nuo neatmenamų 
amžių, jis nesitenkino palikdamas situaciją tokią, kokia ji 
buvo; būtinai magėjo ją tyrinėti ir vertinti savo sąmonėje. 
Nė vienas jos atsakymas jam nebuvo tikėtas. Jei jis užsiminė 
apie jos vyrą, Leila iškart supyko ir nutraukė jį pavargusiai 
tiesmukai: 

— Aš myliu jį. Nepakęsiu, kad apie jį nepagarbiai kalbėtum. 
Jis — taurus žmogus, ir aš niekuomet nepadaryčiau nieko, kas 
jį įskaudintų. 

— Bet... bet... — sumikčiojo jaunasis Montolivas; o tąsyk, 
juokdamasi iš jo sutrikimo, ji dar sykį apkabino jį saky- 
dama: 

— Kvailuti. Deividai, kvailuti! Taigi jis ir liepė man pasiimti 
tave meilužiu. Pagalvok — argi savotiškai jis ne išmintingas? 
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Bijodamas, lemčiai pakišus koją, apskritai mane prarasti? Ne- 
jaugi tau niekad nėra tekę alkti meilės? Argi nežinai, kokia 
meilė pavojinga? 

Ne, jis nežinojo. 

Kaipgi, po galais, anglui reikėjo suprasti šiuos keistus min- 
ties vingius, šias suplaktas ir prieštaringas lojalumo išraiškas? 
Jis neteko žado. „Aš tik neprivalau įsimylėti ir neįsimylėsiu.“ 
Ar tai dėl to ji ir pasiryžo mylėti Montolivo Angliją per jį, o 
ne patį Montolivą? Atsakymo jis negebėjo rasti. Jo nesubren- 
dimas varžė jį ir pančiojo jam liežuvį. Užsimerkė ir pasijuto 
tarytum krentąs į juodą erdvę. O Leila, nuspėdama tai, įžvel- 
gė jame nekaltybę, kuri pati savaime buvo paperkanti: tam 
tikra prasme ji užsibrėžė padaryti jį vyru, pasitelkdama visą 
moterišką šilumą, visą savo atvirumą. Jis jai buvo sykiu mei- 
lužis ir savotiškas nelaimingas didelis vaikas, kurį jos globa 
galėjo priversi augti. Tik jinai privalanti (ši išlyga tikriausiai 
turėjo rastis jos galvoje gana anksti) budriai sergėtis bet ko- 
kio įmanomo priešiškumo, kurį šis vadovavimas galėjo jam 
pažadinti. Tad giliai paslėpė savo pačios patirtį ir virto jam 
kone bendraamže drauge, kartu skanaujančia bendrininkys- 
tės jausmą, regėjos, tokį nekaltą, tokį nepasiekiamą, kad net 
jo kaltės jausmas leidosi kone užliūliuojamas, ir jis pradėjo, 
jos padedamas, gerte gerti į save naują ryžtą ir pasitikėjimą. 
Lygiai taip pat ryžtingai jis tarė sau privaląs irgi gerbti jos 
sąlygas ir neįsimylėti, bet toks atsajumas jauniems nepasie- 
kiamas. Patsai negebėjo skirti įvairių savo emocinių reikmių, 
aistros ir romantiškų jausmų, kuriuos maitina narciziškumas. 
Geismas jį smaugė. Nemokėjo jo apibrėžti. Ir štai čia jam 
sulig kiekvienu žingsniu kišo koją jo angliškas auklėjimas. 
Negalėjo net jaustis laimingas, neišgyvendamas kaltės. Tačiau 
viso to jis aiškiai nesuvokė: tik pusiau įspėjo atradęs daugiau 
negu meilužę, daugiau negu bendrininkę. Leila ne tik turėjo 
daugiau patirties; savo giliam nusiminimui Montolivas aptiko 
ją esant netgi labiau apsiskaičiusią jo gimtąja kalba už jį patį, 
geriau pasikausčiusią. Bet, pavyzdinga draugė ir mylimoji, 
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ji niekad neleisdavo jam to pajusti. Patyrusiai moteriai at- 
siveria tokia daugybė priemonių! Leila visuomet gelbėjosi 
švelnumu, kuris pasireikšdavo pasierzinimais. Šaipydavosi iš 
jo neišmanymo ir žadindavo smalsumą. Taip pat ją linksmino 
poveikis, kurį josios aistra jam darė — tie degantys bučiniai, 
kritę nelyginant seilės ant įkaitintos geležies. Jos akimis jis iš 
naujo paregėjo Egiptą, — tik jau išplėstą dar vienu matmeniu. 
Suprasti kalbą dar nieko nereiškia, suvokė jis dabar; mat Lei- 
la atskleidė jam, kokios bergždžios šios žinios, neparemtos 
supratimu. 

Nepataisomas pastabų rašinėtojas, dabar Montolivas matė, 
kaip jo užrašų knygelė pūtėsi nuo įrašų, kaskart pasipildyda- 
vusių per jųdviejų ilgus pasijodinėjimus, bet visad tai būdavo 
duomenys apie šalį, nes jis nedrįso nė vienu žodeliu užrašyti 
savo jausmų ar bent paminėti Leilos vardą. Šitaip radosi ei- 
lutės: 

„Sekmadienis. Jojant per skurdų musių nutupėtą kaimelį, 
mano bendrakeleivė atkreipia dėmesį į dantiraštį primenančias 
žymes, įbrėžtas namų sienose, ir klausia, ar moku jas perskaity- 
ti. Kaip kvailys atsakau, kad ne, bet gal tie rašmenys amharų ? 
Juokas. Paaiškinimas: vienas garbus pirklys, keliaujantis pro čia 
kas šeši mėnesiai, iš Medinos atveža tam tikros rūšies chna, kurią 
vietos gyventojai ypač vertina dėl ryšio su šventuoju miestu. Dau- 
gumas žmonių gyvena per daug skurdžiai, kad galėtų susimokėti, 
taigi jis duoda kreditan, bet kad pats arba jie nepamirštų, šuke 
pasižymi apskaitą molio sienoje. 

Pirmadienis. Ali sako, jog krintančios žvaigždės — tai akme- 
nys, kuriuos dangaus angelai mėto baidydami džinus, kai šie 
mėgina slapčia nusiklausyti Rojaus pašnekesius ir sužinoti atei- 
ties paslaptis. Visi arabai klaikiai bijo dykumos, net beduinai. 
Keista. 

Dar: pauzė pokalbyje, kurią mes vadiname „Angelai pra- 
skrido“*, čia pasitinkama kitaip. Po tylos valandėlės sakoma: 
„Vahed Dhu“, arba „Vienas yra Dievas“, o tada visa draugija 


* Anglų k. posakis „Angels passing““ 
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karštai atsiliepia „La Illah Illa Allah“, arba „Joks Dievas, tik 
vienas Dievas“, ir tik tada grįžtama prie normalaus pokalbio. 
Šie smulkūs papročiai nepaprastai žavingi. 

Ir dar: kalbėdamas apie pasitraukimą iš verslo, mano šei- 
mininkas vartoja įdomų posakį. Išėjimą užtarnauto poilsio jis 
nusako taip: „daryti sielą“. 

Ir dar: niekad neteko ragauti Jemeno kavos, kiekvieną puodelį 
pagardinus žiupsneliu ambros. Nuostabu. 

Dar: Mohamedas Šebabas susitikimo metu pasiūlė man lašelį 
jazminų kvepalų ant stiklinio buteliuko kamštelio, — panašiai 
kaip Europoje pasiūlytume cigaretę. 

Ir dar: jie myli paukščius. Apgriuvusiose kapinėse mačiau 
antkapių, kurių marmure buvo išskaptuoti mažyčiai šulinėliai- 
girdyklos, kurias, pasak mano bendrakeleivės, penktadieniais 
pripildo kapus lankančios kaimo moterys. 

Ir dar: Ali, juodaodis tarnas, milžinas eunuchas, papasakojo 
man, kad užvis labiausiai jie bijo žydrų akių bei raudonų plau- 
ky, kurie esą pikta lemiantys ženklai. Keista tai, kad angelai 
kvotėjai* Korane yra mėlynakiai. 

Taigi jaunasis Montolivas žymėjosi ir svarstė keistus ypa- 
tumus tautos, kurioje apsigyveno, ir darė tai stropiai, kaip ir 
dera papročių tyrinėtojui šalyje, tokioje tolimoje gimtajai; 
vis dėlto apmąstydamas šiuos jų bruožus, kone ekstazę pa- 
tirdavo aptikęs savitą poetinį atitikimą tarp tikrovės ir savo 
svajonių Rytų paveikslo, nuausto iš perskaitytų knygų. Tarp 
šių dviejų vaizdinių neatitikimo būta mažiau negu tarp Leilos 
susikurtojo — poetinio Anglijos paveikslo — ir jos egzemplio- 
riaus, drovaus ir daugeliu požiūrių žalio jaunuolio, kurį ji 
pasirinko meilužiu. Bet apskritai nebuvo kvailys; Montolivas 
mokėsi — mokėsi gautas dvi svarbiausias gyvenimo pamokas: 
sąžiningai mylėtis ir apmąstyti patirtį. 


Tačiau būdavo ir kitų epizodų bei scenų, kurios jaudino ir 
paveikdavo jį visai kitaip. Vieną dieną jie išjojo per plantacijas 


* Korane —angelai, kurie nusidėjėlius palydės į pragaro ugnį. 
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aplankyti senosios auklės Halimos, kuri dabar, sulaukusi gar- 
baus amžiaus, džiaugėsi ramia senatve. Svarbiausia berniukų 
auklė, ji globojo juos kūdikystėje. „Jinai net žindė juos, kai 
mano pienas užtrūkdavo', — paaiškino Leila. 

Naruzas kimiai sukikeno. 

— Ji buvo mūsų „kramtė“, — paaiškino jis Montolivui. — Ži- 
nojote šitą žodį? — Egipte anais laikais mažus vaikus penėda- 
vo tarnai, kurių pareiga būdavo pirma sukramtyti maistą, o 
paskui sumaitinti jį šaukštu. 

Halima buvo atleistinė juodaodė vergė iš Sudano; dabar 
ji taip pat „darė sielą“ mažoje drėbtinėje trobelėje tarp cuk- 
ranendrių laukų, laiminga apsupta nesuskaičiuojamų vaikų 
ir vaikaičių. Neįmanoma buvo atspėti jos amžiaus. Išvydusi 
Hosnanių atžalas, ji neregėtai apsidžiaugė, ir Montolivą su- 
jaudino tai, kad broliai šoko nuo žirgų ir tekini leidosi jai į 
glėbį. Leila irgi nenusileido meilingumu. O atsikvošėjusi se- 
noji būtinai panoro atlikti trumpą šokį jų apsilankymo garbei; 
keista, bet šoko ne be tam tikro grakštumo. Jie visi stovėjo 
ratu ir draugiškai plojo į taktą, o ji sukosi tai ant vieno kulno, 
tai ant kito; jai baigus dainuoti, abi pusės vėl puolė apsikabin- 
ti, leipdamos juokais. Montolivą sužavėjo šis neapsimestinis 
ir spontaniškas švelnumo proveržis, ir jis žvelgė į savo mei- 
lužę spindinčiomis akimis, kuriose ji galėjo perskaityti ne tik 
meilę, bet ir naują pagarbą. Dabar jis mirtinai troško likti su 
ja vienas, ją apkabinti; tačiau kantriai klausėsi, kaip senoji Ha- 
lima pasakojo jam apie Hosnanių šeimos dorybes ir kaip jie, 
įvertindami josios ištikimą tarnystę, dusyk sudarė jai galimybę 
aplankyti šventąjį miestą. Kalbėdama ji vieną ranką laikė švel- 
niai uždėjusi Naruzui ant rankovės ir kartkartėmis pažvelg- 
davo jam į akis — meiliai it gyvulys. Paskum, kai jis iškrovė iš 
savo nepakeičiamo sudulkėjusio medžioklinio krepšio visas 
dovanas, kurias buvo jai atgabenę, šypsena ir sutrikimas keitė 
jos veide vienas kitą nelyg mėnulio užtemimai. Apsiverkė. 

Tačiau buvo ir kitų scenų, galbūt ne tokių malonių akiai, 
bet vis dėlto ne mažiau apibūdinančių Egipto papročius. 
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Vieną ankstų rytą jis tapo liudininku incidento, kuris įvyko 
kieme po jo langu. Tamsiaodis jaunuolis nesmagiai stovėjo 
priešais visai kitokį Naruzą, — įnirtęs stebeilijo į šio žydras 
akis, tačiau buvo matyti jo narsą blėstant. Montolivas, kuris 
tuo metu gulėdamas skaitė, nugirdo tyliai, bet aiškiai dukart 
tariant žodžius: „Pone, tai ne melas“; pakilęs priėjo prie lan- 
go kaip tik laiku, kad pamatytų tą momentą, kai Naruzas, 
prislopintu užsispyrusiu balsu košdamas pro dantis: „Tu ir 
vėl pamelavai“, atliko veiksmą, kūnišku brutalumu suvirpi- 
nusį stebėtoją. Pataikė prieiti kaip tik tada, kai šeimininkas 
išsitraukė iš už diržo peilį ir nupjovė gabalėlį berniuko ausies 
lezgelio, bet padarė tai iš lėto, net švelniai, kaip galėtumei 
peiliuku atskirti vynuogę nuo kotelio. Tarno kaklu plūstelėjo 
kraujas, tačiau jaunuolis stovėjo nejudėdamas. 

— Dabar eik, — taip pat velniškai sušnypštė Naruzas, — o 
tėvui pasakyk, kad už kiekvieną melą aš nusipjausiu gabalą 
tavo mėsos, kol neprieisiu prie tikro daikto, tos dalies, kuri 
nemeluoja. 

Berniukas ūmai leidosi tekinas ir dingo iš akių išleidęs tik 
neaiškų garsą. Naruzas nusišluostė peilio geležtę į plačias 
apdribusias kelnes ir švilpaudamas užlipo namo laipteliais. 
Montolivas paliko užkerėtas! 

O paskui (nuostabiausias dalykas buvo šių netikėtų nu- 
tikimų įvairovė), tos pačios dienos popietę jodinėdami su 
Naruzu, jiedu prijojo dvaro žemių ribą, kur prasidėjo dyku- 
ma, — ten augo didžiulis šventas medis, nukabinėtas pačiais 
įvairiausiais „votais“, kuriuos palikdavo bevaikiai ar pasiligoję 
kaimiečiai; regėjos, kiekviena šakelė vietoj lapų leido šimtus 
plazdančių skudurėlių. Netoliese buvo palaidotas seniai mi- 
ręs šventas atsiskyrėlis, kurio net vardą visi pamiršo, išsky- 
rus gal vieną kitą kaimo senolį. Vis dėlto apgriuvęs jo kapas 
tebetraukė Dievo užtarimo ieškančius maldininkus — tiek 
musulmonų, tiek koptų tikėjimo; štai čia, nulipęs nuo žirgo, 
Naruzas pačiu natūraliausiu tonu pasakė: 
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— Čionai aš visuomet sukalbu maldą, — gal pasimelskime 
kartu, ką? 

Montolivas šiek tiek sumišo, bet netaręs nė žodžio irgi nu- 
sėdo, ir jiedu sustojo greta vienas kito apdulkėjusio užmiršto 
šventojo kapo pašonėje, Naruzo akys pakilo į dangų, o veidą 
užliejo demoniško romumo išraiška. Montolivas tiksliai pa- 
mėgdžiojo draugo pozą, delnus sudėjo dubenėliu ant krūti- 
nės. Tuomet jie abu nulenkė galvas ir ilgą valandėlę meldėsi, 
kol Naruzas šnopšdamas atsikvėpė, tarsi iš palengvėjimo, ir 
pirštais persibraukė veidą iš viršaus žemyn — sugėrė po mal- 
dos atsklidusį palaiminimą. Montolivas, giliai susijaudinęs, 
padarė tą patį. 

— Gerai. Štai ir pasimeldėme, — konstatavo Naruzas, kai 
jiedu vėl sėdo ant žirgų, ir bičiuliai nujojo per laukus, kurie 
saulėkaitoje plytėjo tylūs, išskyrus kur ne kur slėgio siurblį, 
kuris šniokštė ir dūsavo, pumpuodamas ežero vandenį į drė- 
kinimo kanalus. Pasibaigus ilgiems pavėsingiems plantacijų 
plotams, pro medinių vandens ratų ošimą juos pasitiko dar 
vienas, labiau pažįstamas garsas — Egipto sakija, ir Naruzas 
džiugiai atsuko ausį vėjui. 

— Pasiklausykit, — tarė, — pasiklausykit sakijų. Ar žinote 
jų istoriją? Bent jau ką kaimo žmonės porina? Aleksandras 
Didysis turėjęs asilo ausis, bet šią paslaptį žinojęs tik vienas 
vienintelis žmogus. Tai jo barzdaskutys, graikas. O jei esi 
graikas, ak, kaip sunku laikyti paslaptis! Taigi barzdaskutys, 
kad palengvintų sau šią naštą, išėjęs į laukus ir papasakojęs 
vienai sakijai; nuo to laiko sakijos liūdesingai šūkaujančios 
viena kitai: „Aleksandras asilo ausim“. Argi ne keista? Nesi- 
mas sako, Aleksandrijos muziejuje yra Aleksandro portretas 
su Amono ragais, tai gal ši sakmė — išlikusi iš anų laikų. Kas 
žino? 

Kurį laiką jojo tylėdami. 

— Nesinori nė galvoti apie tai, kad kitą savaitę paliksiu 


jus, — prašneko Montolivas. — Buvo puiku. 
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Naruzo veide radosi keista išraiška, sumišusi iš abejonės ir 
sutrikimo lydimo pasitenkinimo, o kažkur tarp viso to buvo 
justi gyvuliškas priešiškumas, kurį Montolivas mėgino sau 
aiškinti kaip galbūt pavydą — pavydą motinos? Jis susidomėjęs 
stebėjo griežtą profilį, ne visai išmanydamas, kaip išsiaiškinti 
šiuos dalykus. Pagaliau juk Leilos reikalai buvo jos rūpestis, 
ar ne tiesa? O gal jųdviejų meilės romanas kaip nors paveikė 
šeimos jausmus, juk Hosnanius siejo taip glaudžiai suausti 
pareigų bei prieraišumo saitai? Jei tik būtų galėjęs, jis mieliau 
būtų atvirai pasikalbėjęs su broliais. Bent jau Nesimas tikrai 
suprastų ir atjaustų, bet pagalvojus apie Naruzą kažkodėl 
apėmė abejonės. Jaunesniuoju broleliu kažkodėl negalėjai 
visiškai pasikliauti. Iš pradžių jų draugiją gaubusi dėkingu- 
mo ir džiaugsmo svečiu atmosfera nežymiai pakito, — nors 
Montolivas negebėjo atsekti jokios atviros priešiškumo ar 
nepasitikėjimo užuominos. Ne, viskas buvo subtiliau, sun- 
kiau užčiuopiama... Galimas daiktas, išsyk pamanė jis, pats 
bus susikūręs šį jausmą perdėm iš jaučiamos savo kaltės? Suko 
galvą, stebėdamas niūraus kartėlio nuspalvintą Naruzo profilį. 
Jojo greta, giliai paskendęs mintyse. 

Žinoma, Montolivas negalėjo nustatyti, kas slėgė jaunylį 
brolį, nes iš tikrųjų tai buvo jam nežinoma scenelė, įvykusi 
vieną naktį prieš kelias savaites, kai visi namiškiai jau seniai 
miegojo. Retsykiais invalidas užsispirdavo neiti gulti ilgiau 
nei įprasta, sėdėdavo vežimėlyje balkone ir skaitydavo iki vė- 
lumos, dažniausiai kokį ūkio valdymo, miškininkystės vadovą 
ar dar ką nors panašaus. Tokiais atvejais pareigingasis Naruzas 
įsitaisydavo ant sofos gretimame kambaryje ir kantriai it šuo 
laukdavo, kol tėvas duos ženklą jį guldyti; pats, jeigu tik ga- 
lėdavo išvengti, niekuomet neskaitydavo nei jokios knygos, 
nei žurnalų. Tačiau jam patikdavo gulinėti geltonoje lempos 
šviesoje, krapštinėtis dantis degtuku ir mąstyti, kol išgirsdavo 
kimų ir gaižų tėvo balsą pašaukiant jį vardu. 

Aną naktį jo tikriausiai užsnūsta, nes pabudęs nuste- 
bo — aplink tvyrojo tamsa. Iš balkono į kambarį tvino skais- 
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ti mėnesiena, bet šviesas buvo užgesinusi nežinoma ranka. 
Naruzas krūptelėjęs pakilo. Apstulbo, radęs balkoną tuščią. 
Valandėlę pamanė sapnuojąs, nes dar niekada tėvas nebuvo 
atsigulęs vienas. Vis dėlto, bestovėdamas štai taip mėnesie- 
noje ir besigrumdamas su abejonėmis ir nesuvokiamybės 
jausmu, jaunuolis lyg ir nugirdo, kaip medinėmis invalido 
miegamojo grindimis ridinėja guminės vežimėlio padangos. 
Stulbinamas nukrypimas nuo įprastos rutinos. Perėjo balkoną 
ir pirštų galais nutipeno koridoriumi, nesiliaudamas stebėtis. 
Tėvo kambario durys buvo atlapos. Pažvelgė vidun. Kamba- 
rys skendėjo mėnesienoje. Išgirdo ratus bumptelint į komodą 
ir skrebant pirštus, ieškančius rankenėlės. Tada čiūžtelėjo 
ištraukiamas stalčius, ir vaikiną suėmė nerimas, — prisiminė, 
jog tame stalčiuje buvo laikomas tėvui priklausantis senas 
koltas. Staiga pajuto, kad nepajėgia nei pajudėti, nei žodžio 
pratarti, o tuo metu spragtelėjo atidaroma spyna ir su niekuo 
nesumaišomas popieriaus čežėjimas — šį garsą tučtuojau in- 
terprėtavo atmintis. Tuomet viena po kitos tyliai klaktelėjo į 
kamerą dedamos šovinių tūtelės. Atrodė, jis įstrigęs viename 
tų sapnų, kai bėgi kiek įkabindamas, o vis tiek negali atsi- 
plėšti iš tos pačios vietos. Spyna spragtelėjo, ginklas buvo 
užtaisytas, ir Naruzas, sukaupęs jėgas, ryžosi žengti į kambarį, 
tačiau pasirodė, kad jis negali pajudėti. Nugara perbėgo dy- 
gus šiurpulys, ant sprando pajuto šiaušiantis plaukus. Įveiktas 
vienos iš klaikių ankstyvos vaikystės frustracijų, įstengė tik 
žengti lėtą žingsnį į priekį ir sustojo kaip įbestas tarpdury, iš 
visų jėgų sukandęs dantis, kad nekalentų. 

Mėnesiena švietė stačiai į veidrodį, ir jos atspindžio švieso- 
je jis regėjo tėvą, tiesiai sėdintį krėsle, žvelgiantį į savo atvaiz- 
dą su išraiška, kurios Naruzas niekad anksčiau nebuvo matęs. 
Veidas atšiaurus ir abejingas, toje nuo triumo atsimušančioje 
šviesoje atrodė, jog iš jo atimti visi žmogiški jausmai, švariai 
nusunkti emocijų, po truputį sekinusių jo galias. Jaunėlis sū- 
nus stebėjo jį lyg užhipnotizuotas. (Kartą, dar mažas vaikas, 
buvo matęs kažkokią panašią išraišką — bet ne taip visiškai 
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nepalenkiamą, ne tokią atsiribojusią kaip dabar: ir vis dėlto 
kažkuo panašią. Tąsyk tėvas pasakojo, kaip mirė nedorasis 
valdytojas Machmudas; jis be gailesčio ištarė: „Taigi jie atėjo 
ir pririšo jį prie medžio. Et on lui a coupe les choses* ir sukimšo 
jam į burną“. Vaikystėje užtekdavo tik pakartoti šiuos žodžius 
ir prisiminti tėvo veido išraišką, ir Naruzas pasijusdavo tuoj 
tuoj nualpsiąs. Nūnai šis epizodas sugrįžo dvigubai didesniu 
siaubu, — regėjo, kaip invalidas žiūri į savo mėnesienos ap- 
šviestą pavidalą, iš lėto kelia pistoletą ir taikosi — ne į smil- 
kinį, bet į veidrodį, kimiu karkiančiu balsu kartodamas: „Ir 
jeigu dabar ji įsimylėtų, žinai, ką privalai padaryti“.) 

UŪmai stojo tyla ir pasigirdo vienui viena sausa ir pavargusi 
aimana. Naruzui akis užplūdo užuojautos ašaros, bet kerai dar 
nesisklaidė; jis neįstengė nei pajudėti, nei prabilti, nepajėgė 
netgi balsu sukūkčioti. Tėvo galva nusviro ant krūtinės, ran- 
ka su revolveriu nuslydo žemyn, kol Naruzas išgirdo vamzdį 
tyliai dunkstelint į grindis. Kambaryje stojo ilga smelkianti 
tyla, ji pasklido po koridorių, balkoną, ištvino į sodą, visur, — 
atlėgio tyla, įkalintam kraujui iš naujo leidusi pulsuoti širdyje 
ir gyslose. Kažkur atsidususi per miegus Leila tikriausiai pa- 
sivertė, savo baltas rankas — ginčijamą teritoriją — glausdama 
prie vėsių priegalvių. Zvimbė vienui vienas moskitas. Kerai 
išsisklaidė. 

Naruzas pasitraukė, perėjo koridoriumi į balkoną ir ten 
kurį laiką stovėjo tramdydamas ašaras, o tik tada pašaukė: 
„Tėve!“; balsas gergždė nervingai, mokiniškai. Tėvo kamba- 
ryje iškart užsidegė šviesa, užsidarė stalčius, ir sūnus išgirdo 
gumą trinantis medį. Laukė ilgą akimirką, kol staiga pasigirdo 
pažįstamas irzlus urzgimas: „Naruzai“, pranešęs jam, kad vis- 
kas gerai. Išsišnypštė nosį į rankovę ir nuskubėjo į miegamąjį. 
Tėvas sėdėjo atsisukęs į duris su knyga ant kelių. 

— Tingus galvijau, — tarė jis, — negalėjau tavęs prisižadinti. 

— Atsiprašau, — Naruzas ūmai pasijuto laimingas. Palengvė- 
jo taip smarkiai, kad staiga jis panoro nusižeminti, būti plūs- 


* Ir jam nupjovė daiktus (pranc.). 
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tamas, užgauliojamas. — Esu tingus galvijas, besąžinė kiaulė, 
druskos smiltis, — noriai paantrino, vildamasis paskatinti tėvą 
pažerti dar labiau geliančių priekaištų. Veide švytėjo šypsena. 
Magėjo gosliai pasinerti į paliegėlio tūžmastį. 

— Guldyk mane į lovą, — trumpai drūtai tepasakė invalidas, 
ir sūnus su geidulingu švelnumu pasilenkė iškelti to sunyku- 
sio kūno iš krėslo, jausdamas neapsakomą palengvėjimą, jog 
jis vis dar alsavo. 

Tačiau iš kurgi Montolivui visa tai žinoti? Jis tik paste- 
bėjo tam tikrą Naruzo santūrumą, kurio nejautė iš maloniai 
šypsančio Nesimo. O dėl Naruzo tėvo, tai šis jaunąjį anglą 
trikdė, — trikdė jo liguistai nunarinta galva ir savigaila, kurią 
išdavė balsas, ir jis tai nuoširdžiai sau pripažino. Nelaimė, čia 
tykojo dar vienas konfliktas, tik laukęs progos pasireikšti, ir 
šįkart Montolivas netyčia pats davė akstiną padarydamas vie- 
ną tų gaffes*, kurių diplomatai labiau nei kuri kita padermė 
bijo kaip velnias kryžiaus; atsiminimai apie juos gali jiems 
metų metais varyti nemigą. Tai buvo pakankamai absurdiškas 
riktas, tačiau pakišo pretekstą ligonio protrūkiui, kurį Monto- 
livas suprato buvus charakteringą. Viskas atsitiko vieną vakarą 
prie stalo, per pietus, ir iš pradžių draugija palyginti lengvai 
viską nuleido juokais, — plintančiame jų bendros linksmybės 
lauke nebuvo justi kartėlio, tik Leila šypsodamasi užprotesta- 
vo: „Bet mielas Deividai, mes ne musulmonai, o krikščionys, 
kaip ir jūs pats“. Aišku, jis tai žinojo; ir kaipgi būtų galėjęs 
taip leptelėti? Tai buvo viena tų pastabų, kurios, sykį ištartos, 
pasirodo ne tik nedovanotinos, bet ir niekaip neatitaisomos. 
Nesimą, regėjos, ši veikiau prajuokino nei užgavo, ir, taktiš- 
kas kaip paprastai, jis neleido sau net garsiai nusijuokti, tuo 
pat metu riešu neprisilietęs draugo riešo, kad tik Montolivas 
nepamanytų, jog juokiamasi iš jo, o ne iš jo pastabos. Vis 
dėlto, kai juokas nutilo, svečias iš paaštrėjusių žmogaus veži- 
mėlyje veido bruožų skaudžiai suvokė atsivėrus žaizdą, mat 
šis vienintelis nė nenusišypsojo. 


* netaktų (pranc.). 
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— Nematau, ko čia šypsotis. — Pirštai čiuopė žvilgančius 
krėslo ranktūrius. — Ničnieko juokinga aš čia nematau. Apsi- 
rikimas tiksliai išreiškė britų požiūrį — požiūrį, kuriam mes, 
koptai, visad turėjom priešintis. Prieš jiems atsidanginant, 
tarp mūsų ir musulmonų Egipte niekad nebuvo jokių pik- 
tumų. Tai britai išmokė musulmonus nekęsti koptų ir juos 
diskriminuoti. Taip, Montolivai, britai. Įsidėmėkit mano 
žodžius. 

— Labai apgailestauju, — sumikčiojo Montolivas, vis dar 
mėgindamas atgailauti už savąjį gaffe. 

— Aš — nė kiek, — tęsė invalidas. — Gerai, kad kalba atvirai 
pasisuko į šiuos dalykus, nes mes, koptai, išgyvename juos 
štai čia, širdies gilumoje. Britai privertė musulmonus mus 
engti. Įsižiūrėkit atidžiau į Vyriausiąjį komisariatą. Pasikalbė- 
kit su kolegomis apie koptus, ir išgirsite, kaip niekina mus ir 
nekenčia. Ir musulmonams įdiegė šią neapykantą. 

— O, iš tiesų, sere! — sušuko Montolivas, atsiprašinėjimo 
agonijos perimtas. 

— Tikrai taip, — nukirto ligonis, kinkuodamas galva ant iš- 
tįsusio tarsi stiebelis kaklo. — Mes tai jau žinome tiesą. — Leila 
padarė nežymų nevalingą gestą, beveik ženklą, lyg norėdama 
sustabdyti vyrą, kol dar neįsivažiavo. Tačiau šis nekreipė į ją 
dėmesio. Atsilošė, kramtydamas duonos gabalėlį, ir vangiai 
tarė: — Bet, kita vertus, ką gi jūs, ką bet kuris anglas nutuokia 
apie koptus, kas jie jam galvoj? Miglota religinė sekta, mano 
jie, iškraipyta kalba ir liturgija, beviltiškai suplakta iš arabų 
ir graikų. Visada taip buvo. Kai per pirmąjį Kryžiaus žygį 
užėmė Jeruzalę, buvo aiškiai nustatyta, kad nė vienas koptas 
neįkeltų kojos į miestą — mūsų Šventąjį Miestą. Taip menkai 
tie Vakarų krikščionys teskyrė musulmonus, kurie sumušė 
juos prie Aškelono, nuo koptų — vienintelės krikščionių Baž- 
nyčios šakos, kuri nuosekliai integravosi į Rytus! O tada jūsų 
gerasis Solsberio vyskupas atvirai pareiškė, esą jam šie Rytų 
krikščionys blogesni už netikėlius, ir jūsiškiai kryžininkai juos 
džiaugsmingai išpjovė. — Valandėlę jo bruožus nuspalvino 
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kartėlio išraiška, išversta į žiaurią šypseną. Paskui, kai sugrįžo 
jo nuolatinė paniurusi primušto šuns mina, senis apsilaižė lū- 
pas ir vėl kibo į ginčą, kurio esmė, staiga suvokė Montolivas, 
slapčiomis nedavė jam ramybės nuo pat pirmos jo viešnagės 
dienos. Iš tikrųjų jis visą šį pokalbį išsinešiojo viduje, laukda- 
mas dingsties pradėti. Naruzas žiūrėjo į tėvą, spinduliuodamas 
atjautą ir pasigėrėjimą, o jo veido išraiška mėgdžiojo viską, kas 
buvo sakoma, — pasididžiavimą sulig žodžiais „Mūsų Šventasis 
Miestas“, pyktį tariant „blogesni už netikėlius“. Leila sėdėjo 
išblyškusi ir susikaupusi, nukreipusi žvilgsnį balkono pusėn; 
ir tik vienas Nesimas iš pažiūros klausėsi rimtas, tačiau neįsi- 
tempęs. Užjaučiamai ir pagarbiai stebėjo tėvą, bet neišdavė 
jokių emocijų. Vis dar beveik šypsojosi. 

— Žinote, kaip jie mus vadina, musulmonai? — tėvo galva ir 
vėl sumaskatavo. — Pasakysiu jums. Gins Pharoony. Taip, mes 
esam genus Pharaonicus — tikrieji senovės palikuonys, pati 
Egipto šerdis. Mes save vadiname Gypt — senaisiais egiptie- 
čiais. Ir vis dėlto esame krikščionys kaip jūs, tik seniausios bei 
gryniausios rūšies. Ir per amžius mes buvome Egipto smege- 
nys — netgi chedivo laikais. Nors ir persekiojami, išlaikėme 
čia garbingą vietą; mūsų krikščionybė visad būdavo gerbia- 
ma. Čionai, Egipte, o ne Europoje. Taip, musulmonai, kurie 
nekentė graiko ir žydo, koptą pripažino tikruoju senovės 
Egipto padermės paveldėtoju. Atėjęs į Egiptą, Mohamedas 
Ali visus šalies finansinius reikalus patikėjo koptams. Taip 
pat elgėsi ir Ismaelis, jo įpėdinis. Vėlei ir vėl įsitikinsite, jog 
Egiptą faktiškai valdė koptai, nes mes pranokome kitus galva 
ir sąžiningumu. Teisybę sakant, kai Mohamedas Ali parėjo 
čia, jis jau rado koptą, tvarkantį visus valstybės reikalus, ir 
padarė jį savo didžiuoju viziriu. 

— Ibrahimas E. Goharis, — sušuko Naruzas, triumfuodamas 
it mokinukas, gebąs teisingai atsakyti pamoką. 

— Taip, — pritarė tėvas, ne mažiau didžiuodamasis. — Jam 
vieninteliam iš egiptiečių buvo leista rūkyti pypkę pirmųjų 
chedivų akivaizdoje. Koptui! 
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Montolivas keikė prakeikė liapsusą, privertusį jį išklausyti 
šį pamokslą už uždarų durų, ir tuo pat metu klausėsi kuo ati- 
džiausiai. Širdgėlos neabejotinai būta giliai išgyventos. 

— O Gohariui mirus — kur kreipėsi Mohamedas Ali? 

— Į Gali Dosą, — ir vėl patenkintas atsakymą davė Na- 
ruzas. 

— Taip. Kaip iždo kancleris jis visiškai valdė valstybės pa- 
jamas ir mokesčių rinkimą. Koptas. Dar vienas koptas. O jo 
sūnus Bazilėjus buvo pakeltas į bėjus ir paskirtas Slaptosios 
Valstybės Tarybos nariu. Šie vyrai garbingai valdė Egiptą. Ir 
tokių, kuriems patikėdavo svarbius postus, buvo daugybė. 

— Sedarojus Takla — Esnėje, — įterpė Naruzas, — Šehata 
Hasabala — Asjute, Džingis Jakubas — Beni Suveife. — Kalbant 
jo akys spindėjo, jis nelyginant gyvatė šildėsi tėvo pritarimo 
atokaitoje. 

— Taip! — šūktelėjo invalidas, ranka pliaukšteldamas į krės- 
lo ranktūrį. — Taip. Ir netgi Saido bei Ismaelio laikais koptai 
vaidino savo vaidmenį. Kiekvienoje provincijoje valstybės 
kaltintojas būdavo koptas. Suvokiate, ką tatai reiškia? Suteikti 
šitokį pasitikėjimą krikščionių mažumai? Musulmonai mus 
pažinojo, suprato, jog pirmiausia mes esame egiptiečiai, o tik 
paskui krikščionys. Krikščionys egiptiečiai — ar jūs, britai, su 
savo romantišku musulmonų įsivaizdavimu kada nors susi- 
mąstėte, ką šitie žodžiai reiškia? Vieninteliai krikščionys rytie- 
čiai, visiškai įsilieję į musulmonų valstybę? Vokiečiai svajotų 
atrasti tokį raktą į Egiptą, ar ne tiesa? Visur — krikščionys, 
einantys atsakingas pareigas, mudirai, valdytojai ir taip toliau. 
Prie Ismaelio koptas vadovavo Karo ministerijai. 

— Ajadas Bei Chana, — pasiskonėdamas patikslino Naruzas. 

— Taip. Net arabų vyriausybėje buvo koptas teisingumo 
ministras. Ir dvaro ceremonmeisteris. Abu koptai. Ir dar kiti, 
daugelis kitų. 

— Kaip visa tai pasikeitė? — tyliai paklausė Montolivas, ir 
ligonis pasikėlė tarp savo skraisčių, kad drebančiu pirštu pa- 
rodytų į svečią ir išbertų: 
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— Britai pakeitė, neapkęsdami koptų. Gorstas inicijavo 
diplomatinę draugystę su chedivu Abu, ir jo dėl intrigų nė 
vieno kopto nebeliko dvaro aplinkoje ar net jo departamentų 
tarnybose. Iš tikrųjų, jei būtumėt pasikalbėjęs su žmonėmis 
iš to korumpuoto ir gyvuliško bei britų remiamo žmogaus 
aplinkos, būtumėt susidaręs vaizdą, neva priešas yra krikš- 
čioniškoji tautos dalis. Šia proga leiskite man šį tą jums per- 
skaityti. 

Čia Naruzas, it gerai išmiklintas apeigų patarnautojas, nėrė 
į gretimą kambarį ir tuoj pat vėl išniro nešinas knyga su įdėtu 
žymekliu. Jis padėjo ją atverstą ligoniui ant kelių ir žaibiškai 
sugrįžo į savo vietą už stalo. Atsikrenkštęs senis ėmė kimiu 
balsu skaityti: 

„Kai britai užvaldė Egiptą, keliuose aukščiausiuose Vals- 
tybės postuose jie rado koptus. Nepraėjus nė ketvirčiui am- 
žiaus, tarp departamentų vadovų faktiškai nebeliko koptų. Iš 
pradžių jie turėjo savo atstovus tarp teisėjų, tačiau pamažu 
čia jų skaičius sumažėjo iki nulio; koptai šalinami ir naujiems 
paskyrimams trukdoma tol, kol jie pasijunta visiškai sugniuž- 
dyti ir artėja prie nevilties slenksčio!“ Šie žodžiai yra pasakyti 
anglo. Tai, kad jis juos parašė, daro jam garbę. — Staigiu ju- 
desiu jis užvertė knygą ir kalbėjo toliau: — Šiandien, valdant 
britams, koptai išstumti iš valdytojų ar net Mamur (provin- 
cijos administracinio magistrato) postų. Net tie, kurie dirba 
vyriausybei, yra verčiami dirbti sekmadienį, nes iš pagarbos 
musulmonams penktadienis paverstas maldos diena. Koptams 
galimybė garbinti Dievą nesuteikta. Jiems net nėra dorai at- 
stovaujama vyriausybės tarybose ir komitetuose. Moka milži- 
niškus mokesčius švietimui, bet niekur nenumatyta, kad ati- 
tinkamos sumos būtų skiriamos krikščioniškoms mokykloms. 
Visas švietimas — perdėm islamiškas. Tačiau nevarginsiu jūsų 
kitomis mūsų nuoskaudomis. Tik jums derėtų suprasti, kodėl 
mes jaučiamės britų nekenčiami ir užguiti. 

— Nemanau, kad taip gali būti, — netvirtai paprieštaravo 
Montolivas, kuriam dabar jau kiek kvapą buvo užgniaužę nuo 
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tos tiesmukai išklotos kritikos, bet jis neišmanė, kaip suktis 
iš padėties. Visas reikalas jam buvo visiškai naujas, nes studi- 
juodamas skaitė tik tradicinę Leino studiją, tarytum ji būtų 
šventas raštas Egipto klausimais. Ligonis vėl linktelėjo, tarsi 
sulig kiekvienu linktelėjimu vis giliau kaltų savo tvirtinamą 
tiesą. Naruzas, kurio veide it veidrodyje atsispindėjo visa 
pokalbio jausmų vaivorykštė, irgi linktelėjo. Tuomet tėvas 
parodė į savo vyresnįjį sūnų. 

— Nesimas, — tarė jis, — pažvelkit į jį. Doras koptas. Šviesios 
galvos, santūrus. Koks žiedas jis būtų Egipto diplomatinėje 
tarnyboje. A? Kaip būsimasis diplomatas, jūs turėtumėte 
spręsti geriau už mane. Bet ne. Jis taps verslininku, nes mes, 
koptai, žinome, kad tai beprasmiška, beprasmiška. — Jis vėl 
trinktelėjo į krėslo ranktūrį, o lūpose pasirodė seilės. 

Tačiau kaip tik tokios progos Nesimas ir laukė: dabar jis 
paėmė tėvo rankovę ir nuolankiai pabučiavo, tuo pat metu su 
šypsena sakydamas: 

— Betgi Deividas ir taip visa tai sužinos. Pakaks dabar. — Ir 
nusišypsodamas motinai kitoje pusėje, jis sankcionavo ženklą, 
kurį jinai iškart su palengvėjimu davė tarnams. Tai reiškė, jog 
pietūs buvo baigti. 

Kavą gėrė balkone nesmagiai tylėdami, invalidas paniuręs 
sėdėjo skyrium ir spoksojo į tamsą, ir kartkartėmis vis dėl- 
to bandomas užmegzti bendras pokalbis niekaip nenorėjo 
megztis. Teisybę sakant, reikia pripažinti, jog dabar ir pats 
ligonis gėdijosi dėl savo išpuolio. Buvo prisiekęs sau nepra- 
dėti šitos kalbos prie svečio, ir suvokė tokiu būdu nusižengęs 
svetingumo įstatymams. Bet ir jis dabar nenumanė, kaip ga- 
lėtų atitaisyti pokalbį, kurio metu tie geri jausmai, iki šiol jų 
jausti vieni kitiems ir juos visus šildę, laikinai pašlijo. 

Šičia ir vėl atėjo į pagalbą Nesimo taktas; jis išsivedė Leilą 
ir Montolivą į rožyną, kur jie trise kurį laiką vaikščiojo, o 
mintis palaimingai vėsino naktį ypač sutirštėjęs rožių aroma- 
tas. Kai jie nuėjo pakankamai toli nuo balkono, kad nebebūtų 
galima nugirsti, vyresnysis sūnus nerūpestingai tarė: 
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— Deividai, tikiuosi, jūs nepaėmėt į širdį tėvo protrūkio per 
pietus. Jis dėl visų tų dalykų labai išgyvena. 

— Suprantu. 

— Ir, tiesą sakant, — guviai įsiterpė Leila, tarsi jai knietėtų 
kuo greičiau nusikratyti šios temos ir vėl grįžti į normalią 
draugišką atmosferą, — tiesą sakant, jis nėra neteisus — faktiš- 
kai, kad ir ką manytumėm apie jo raiškos būdą. Mūsų padėtis 
nepavydėtina, ir tai perdėm jūsų, britų, nuopelnas. Mes iš 
tiesų gyvename lyg kokia slapta draugija — šviesuomenė, iš 
tikrųjų kadaise sudariusi lemiamą ratą mūsų šalyje. 

— Niekaip nesuprantu, — prisipažino Montolivas. 

— Ne taip jau čia sudėtinga, — geraširdiškai pasakė Nesi- 
mas. — Esmė yra Kovojanti bažnyčia. Keista, ar ne tiesa, jog 
mes iš tiesų neturėjome tikro karo tarp Kryžiaus ir Pusmė- 
nulio? Tai buvo išvien Vakarų išradimas. Taip pat, iš teisybės, 
ir žiauriojo musulmonų netikėlio idėja. Musulmonai niekad 
nepersekiojo koptų dėl religijos. Priešingai, patsai Koranas 
rodo, jog Jėzus gerbiamas kaip tikras Pranašas, tiesą sakant, 
net Mahometo pirmtakas. Anądien Leila pasakojo jums apie 
vaikelio Jėzaus portretėlį vienoje iš sury — pamenat? Jėzaus, 
įkvepiančio gyvybę moliniams paukščiukams, kuriuos lipdo 
su kitais vaikais... 

— Prisimenu. 

— Nagi, —antrino Leila, — net Mahometo kape visada buvo 
tuščias kambarys, laukiantis Jėzaus kūno. Pasak pranašystės, 
jis turi būti palaidotas Medinoje, islamo versmėje, atsimenat? 
O čia, Egipte, joks musulmonas nieko kito nejaučia krikščio- 
nių Dievui, tik pagarbą ir meilę. Netgi šiandien. Klauskit ką 
norit, klauskit bet kurį muedziną. 

(Tai buvo tolygu pasakyti „Klausk kiekvieną, bylojantį 
tiesą“, — nes juk joks nešvarus asmuo, girtuoklis, beprotis ar 
moteris nelaikomas vertu šaukti musulmonus maldai.) 

— Širdyje jūs išlikote Kryžiaus žygio riteriai, — tyliai, iro- 


niškai, bet vis dar šypsodamasis pasakė Nesimas. 
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Jis apsigręžė ir tyliai nuėjo tarp rožių lysvių, palikdamas 
juos vienudu. Leilos ranka iškart susirado jo pažįstamą 
delną. 

— Mesk visa tai iš galvos, — pasakė ji žaismingai, pasikeitu- 
siu balsu. — Vieną dieną mes dar surasime kelią atgal į cen- 
trą — su jūsų pagalba ar be jos! Turime gerą atmintį! 

Kurį laiką jiedu sėdėjo ant nuvirtusio marmuro luito, kal- 
bėdamiesi apie kitką, — dabar, kai liko vieni, anie didieji klau- 
simai nutolo. 

— Kaip šiąnakt tamsu. Tik vieną žvaigždę tematau. Vadi- 
nasi, bus rūkas. Ar žinai, kad pagal islamo tradiciją kiekvie- 
nas žmogus turi savo žvaigždę, kuri užsižiebia jam gimus ir 
užgęsta, kai jis numiršta? Galbūt čia tavo žvaigždė, Deividai 
Montolivai. 

— Arba tavo? 

— Man ji per ryški. Supranti, žmogui senstant, jos blanksta. 
Manoji dabar jau turėtų būti visai blyški, daugiau kaip viduti- 
nio amžiaus. O kai tu mus paliksi, ji dar labiau išblės. — Jiedu 
apsikabino. 

Prašneko apie ateitį — planavo susitikti kaip įmanoma daž- 
niau; jis žadėjo sugrįžti, kai tik gausiąs atostogų. 

— Tačiau Egipte tu neužsibūsi, — pasakė ji, žvelgdama ir 
šypsodamasi sykiu giedrai ir fatalistiškai. — Greitai gausi pa- 
skyrimą? Įdomu, kur? Pamirši mus — nors ne, anglai visad 
ištikimi seniems draugams, tiesa? Pabučiuok mane. 

— Negalvokim dabar apie tai, — tarė Montolivas. Teisybę 
sakant, jis jautėsi visiškai praradęs galią šaltakraujiškai pasitik- 
ti šį išsiskyrimą. — Pasikalbėkim apie kitus dalykus. Klausyk, 
aš vakar buvau nuvažiavęs į Aleksandriją ir žvalgiausi, kol 
radau kai ką tinkama padovanoti Ali ir kitiems tarnams. 

— Na, ir kas gi tai? 

Viršuje, lagamine, jis turėjo Mekos vandens antspauduo- 
tuose mėlyno stiklo buteliukuose — iš Šventojo šulinio Zem 
Žeme. Ketino juos duoti vietoj pourboires*. — Kaip manai, ar 


* Arbatpinigių (pranc.). 
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jiems tiks juos priimti iš kitatikio rankų? — paklausė jis susi- 
rūpinęs, o Leila apsidžiaugė. 

— Kokia šauni mintis, Deividai. Kaip būdinga tau ir kaip 
taktiška! Ak, ką mes darysim, kai tu išvažiuosi? 

Montolivas, nors ir pačiam tai atrodė juokinga, pasijuto 
patenkintas savimi. Nejau buvo įmanoma įsivaizduoti tokį 
metą, kai jiedu nebegalės šitaip apsikabinti ar sėdėti tamsoje 
susikibus rankomis ir jausti vienas kito pulsą žymint laiką, 
tirpstantį tyloje — nebegyvus būtos patirties plotus? Viduj 
nusigręžė nuo tos minties, — neryžtingai mėgino priešintis 
aštriabriaunei tiesai. Bet dabar Leila prašneko: 

— Bet nieko nebijok. Aš jau metų metams suplanavau 
mūsų santykius; nesišypsok — gali būti net geriau, kai mes 
nebesimylėsim ir pradėsim... ką? Nežinau — galbūt vienas 
apie kitą galvoti iš neutralių pozicijų; turiu omeny, kaip mei- 
lužiai, kurie buvo priversti išsiskirti; kuriems gal apskritai 
nederėjo tapti meilužiais; rašysiu tau dažnai. Užsimegs nauji 
santykiai. 

— Maldauju, liaukis, — paprašė jis, jausdamas, kaip pamažu 
prislegia bejėgiškumas. 

— Kodėl, — nepasidavė Leila ir šypsodamasi pabučiavo jam 
smilkinius. — Aš labiau patyrusi negu tu. Pamatysim. — Už 
jos žaismingumo jis įžvelgė šį tą tvirta, atsparu ir tvaru — bū- 
tent charakterį tos patirties, kurios jis pats neturėjo. Ji buvo 
galantiška būtybė, o juk tik galantiškieji geba likti žaismin- 
gi nepalankioje situacijoje. Tačiau naktį prieš Montolivui 
išvažiuojant ji vis dėlto neatėjo į jo kambarį, nors ir buvo 
žadėjusi. Buvo gana moteriška, kad trokštų paaštrinti išsi- 
skyrimo skausmą, padaryti taip, kad skaudėtų ilgiau. Ir per 
pusryčius jo pavargusios akys, nusikamavusi laikysena, aki- 
vaizdžiai liudijanti jo kančias, pripildė jos širdį nemąžtančio 
pasitenkinimo. 

Leila raita palydėjo Deividą iki kelto, bet čia pat jojo ir 
Naruzas su Nesimu, tad pasikalbėti asmeniškai tapo neįma- 
noma, ir vėl ji beveik dėl to džiaugėsi. Iš tiesų juk nebeliko 
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nieko, ką jiedu vienas kitam būtų galėję pasakyti. Pasąmonin- 
gai norėjo išvengti to varginančio kartojimosi, kuris kiekvie- 
nąkart lydi meilės santykius, o galop juos pagadina. Norėjo, 
kad jo atminty jos paveikslas išliktų griežtai sufokusuotas 
ir be dėmelės; mat tik ji viena suvokė šį išsiskyrimą esant 
simbolinį, vaizdžiai tariant, šabloną negrąžinamo ir galutinio 
išsiskyrimo, — išsiskyrimo, kuris, jeigu jiems tebuvo lemta 
bendrauti tik žodžiais ir popieriuje, galėjo reikšti jai ir visišką 
Montolivo praradimą. Negali parašyti daugiau kaip tuzino 
meilės laiškų neužplaukęs ant seklumos dėl šviežios medžia- 
gos trūkumo. Turtingiausias žmogaus patyrimas taip pat yra 
ir labiausiai ribotas raiškos įvairove. Žodžiai nužudo meilę 
lygiai taip pat, kaip ir jie nužudo visa kita. Leilos jau buvo 
suplanuota perkelti jųdviejų bendravimą į kitą, turtingesnį 
lygmenį, tačiau Montolivas vis dar buvo per jaunas pasinau- 
doti tuo, ką ji galėtų jam pasiūlyti — vaizduotės lobius. Jinai 
turėsianti duoti jam laiko augti. Kuo aiškiausiai suvokė sykiu 
ir nepaprastai mylinti jį, ir galinti susitaikyti su mintim, jog 
niekada jo nebepamatys. Jos meilė jau aprėpė ir įveikė objek- 
to dingimą — savo pačios mirtį! Ši mintis, ryškiai įsirėžusi jos 
sąmonėje, teikė jai stulbinamą pranašumą prieš mylimąjį, — o 
šis vis dar skendo audringoje savo paties nelogiškų ir susipy- 
nusių emocijų jūroje, kapanojosi tarp geismo, savigarbos ir 
visų kitų kūdikystės bėdų, kurios ištinka meilę, kai jai dar tik 
kalasi dantukai; Leila tuo metu jau sėmėsi stiprybės ir pasiti- 
kėjimo iš paties savo padėties beviltiškumo. Išdidi jos dvasia ir 
protas apdovanojo ją nauja ir netikėta tvirtybe. Ir nors viena 
sąmoninga savo dalimi jinai sielojosi jam taip greit išvykstant, 
nors ją malonino jo kančia ir ji rengėsi niekada nebeišvysti 
jo sugrįžtant, — vis dėlto ji žinojo, kad Deividas jau priklauso 
jai, ir, paradoksalu, tarti jam sudiev buvo kone lengva. 
Atsisveikino prie kelto, visi keturi neskubėdami apsikabi- 
no. Buvo puikus, skambus rytas, žemi rūko tumulai tinklais 
apraizgę slėpė didžiulio ežero apybraižas. Nesimo užsakytas 
automobilis laukė tolėliau po palme — juoda, virpuliuojanti 
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dėmė. Prieš lipdamas į valtį, Montolivas dar kartą neviltingai 
apmetė žvilgsniu akiplotį — nelyg norėtų visam laikui ap- 
ginkluoti atmintį smulkiausiomis šios žemės detalėmis, šiais 
trim veidais, šypsančiais jam ir linkintiems laimės savąja bei 
jojo kalba. 

— Aš dar sugrįšiu! — sušuko jis, bet jo balso tonacijoje ji 
perskaitė visą jį persmelkusį nerimą ir skausmą. Naruzas pa- 
kėlė sulenktą ranką ir nusišypsojo savo kreiva šypsena; o Ne- 
simas pamojavęs apglėbė Leilos pečius, puikiai suprasdamas, 
ką ji jaučia, nors niekaip nebūtų radęs žodžių išreikšti šitiems 
jausmams — tokiems nevienareikšmiams ir tokiems tikriems. 

Valtis atsistūmė nuo kranto. Buvo po visko. Baigta. 


*+*+*++3+ 
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Vašiyvą tų metų rudenį atėjo pirmasis jo paskyrimas. Deivi- 
das šiek tiek nustebo sužinojęs esąs skiriamas į pasiuntinybę 
Prahoje, mat jam anksčiau buvo duota suprasti, jog išėjęs tokią 
ilgoką arabų kalbos praktiką galėsiąs tikėtis įsitraukė kur nors 
Levanto konsulate, kur praverstų jo specialus pasirengimas. 
Vis dėlto, nors iš pradžių ir paapmaudavo, su likimu susitaikė 
nerodydamas nepasitenkinimo ir įsitraukė į išmoningą muziki- 
nių kėdžių žaidimą*, kurį Užsienio reikalų ministerija žaidžia 
tokia iškalbinga beasmene maniera. Vienintelė, kad ir menka 
paguoda buvo sužinoti, jog ir visi kiti savo pirmojoje misijoje 
nemokėdavo kalbos ir nenusituokdavo apie šalies politiką nė 
truputėlio daugiau už jį. Montolivo kanceliariją sudarė du 
japonų kalbos specialistai ir trys Lotynų Amerikos regiono 
žinovai. Visi jie melancholišku unisonu kraipė galvas iš čekų 
kalbos keistybių ir pro kabinetų langus spoksojo į sniegu 
švytintį peizažą: jautėsi kupini iškilmingos slavams būdingos 
nelaimės nuojautos. Štai jis ir stojo Tarnybon. 
Aleksandrijoje jam pavyko tik kokį pustuzinį kartų pasi- 
matyti su Leila, — šiuos jų pasimatymus gaubęs priverstinis 
slaptumas darė juos labiau nerimastingus ir chaotiškus negu 
jaudinančius. Būtų turėjęs jaustis kaip jaunas skalikas, o iš tie- 


* Žaidimas, kurio metu žaidėjai grojant muzikai vaikšto aplink tuščių 
kėdžių eilę (jų visuomet viena mažiau negu žaidėjų), o muzikai staiga 
nutilus skuba sėstis: kiekvienąkart vienas iškrinta — tas, kuriam kėdės 
nelieka. 
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sų veikiau jautėsi esąs niekšas. Į Hosnanių žemes jis dar sykį 
buvo nuvažiavęs tik kartą trijų dienų atostogoms, — bent jau 
čia jo neapleisdavo senoji piktdžiugiška vietos ir aplinkybių 
magija. Leila, regėjos, kažin kaip blėso, tolo laike judančio 
pasaulio trajektorijoje, vis mažiau susijusi su jo puoselėjamais 
prisiminimais apie ją. Į jo naujojo gyvenimo pirmąjį planą 
vis labiau prisigrūdo prabangių, spalvingų jo profesijos žais- 
lų — banketų, jubiliejų ir jam visai naujų elgesio formų. 
Tačiau Leilai buvo visiškai kitas reikalas; ji jau taip susitel- 
kusi kūrė savyje naująjį vaidmenį, kurį buvo susiplanavusi, 
kad diena dienon pati sau viena repetavo jį, pasinėrusi į savo 
asmenišką pasaulį, ir savo pačios nuostabai suvokė iš tiesų ne- 
kantriai laukianti, kad jiedu galutinai išsiskirtų, kad senosios 
gijos nutrūktų. Nelyginant dėl savo vaidmens netikras akto- 
rius gali nerimaudamas laukti savo eilės prabilti. To, ko la- 
biausiai bijojo, taip pat ir troško sulaukti, — žodžio „Sudie“. 
Bet kai atėjo pirmas liūdesingas jo laiškas iš Prahos, ji pa- 
juto viduj kylantį naują pakilumo jausmą, mat dabar ji bus 
laisva turėti Montolivą taip, kaip nori — godžiu savo protu. 
Jųdviejų amžiaus skirtumas — besižiojantis it praraja tarp sky- 
lančių ledo lyčių — smagiai įsibėgėdamas nešė jų kūnus tolyn 
nuo vienas kito, toliau negu galėtų pasiekti. Kad ir kokius įra- 
šus padarytų kūnas savąja pažadų ir meilių žodelių kalba, jie 
neturėtų nieko išliekama, nes ta kalba, kuria jie padaryti, jau 
pažeista nebe pirmos jaunystės grožio. Tačiau ji paskaičiavo, 
jog jos vidinės galios bus pakankamai stiprios, kad išlaikytų 
jai Deividą ta ypatinga prasme, kurią branda labiausiai bran- 
gina, — jeigu tik ji surastų drąsos pakeisti širdį protu. Neklydo 
ji ir suvokdama, kad jeigu jie būtų galėję laisvai atsiduoti 
aistrai, jų santykiai nebūtų tvėrę ilgiau kaip dvylika mėnesių. 
Tačiau atstumas ir būtinybė perkelti bendravimą į kitą plotmę 
atšviežino jųdviejų vienas kito turėtą vaizdą. Deividui Lei- 
los paveikslas, pamažu įgaudamas pavidalą popieriuje, užuot 


tirpęs, patyrė naują ir jaudinamą metamorfozę. Savo ilguose, 
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sklandžiai parašytuose, aistringuose laiškuose ji neatsiliko 
nuo jo augimo, ir tų laiškų stilius teišdavė tiktai alkį, tokį pat 
patetišką, kaip ir bet kas, kam gydyti esti kviečiamas kūnas: 
draugystės alkį, baimę būt pamirštam. 

Iš Prahos, Oslo, Berno ši korespondencija atplaukdavo ir 
išplaukdavo, laiškai storėjo ir vėl suplonėjo, bet visados lik- 
davo ištikimi juos kreipiančiam protui — gyvam, atsidavusiam 
Leilos protui. Montolivas augdamas įžvelgė šiuose šilta anglų 
ar taupia prancūzų kalba parašytuose laiškuose priemonę, tam 
augimo procesui padedančią, jį provokuojančią. Ji pasėdavo 
idėją šalia jo, į šiltą profesinio gyvenimo dirvą, nereikalau- 
jančią kažin ko daugiau kaip žavesio ir santūrumo, — panašiai 
kaip sodininkas įsmeigtų lazdutes kvapiajam pelėžirniui. Jei 
viena meilė mirtų, jos vieton išdygtų kita. Leila tapo vie- 
nintele Montolivo mokytoja ir patikėtine, vienintele jo drą- 
sintoja. Norėdamas įtikti jos reikalavimams jis išmoko rašyti 
gera anglų ir prancūzų kalba. Mokėsi vertinti dalykus, kurie 
anksčiau nebūtų patekę į jo domėjimosi ratą, — tapybą ir mu- 
ziką. Lavinosi, kad galėtų teikti žinias jai. 

„Sakai, kitą mėnesį lankysiesi Zagrebe. Būk malonus ap- 
lankyti ir man aprašyk...“, — rašydavo ji, arba: „Koks tu lai- 
mingas, kad važiuosi per Amsterdamą; ten veikia Klee ret- 
rospektyva, sulaukusi nepaprastai gerų atsiliepimų prancūzų 
spaudoje. Labai prašau, aplankyk ją ir sąžiningai nusakyk man 
savo įspūdžius, net jei jie būtų ir neigiami. Pačiai niekada 
neteko matyti nė vieno originalo“. Tai buvo Leilos meilės 
parodija, protų flirtas, kuriame jų vaidmenys dabar susikeitė; 
juk ji neturėjo galimybės mėgautis Europos turtais ir dabar 
su dvigubu goduliu mito ilgais jo laiškais ir knygų siuntomis. 
Vaikinas iš visų jėgų stengėsi neapvilti jos lūkesčių ir staiga 
suprato iš visų pusių jam veriantis ligi tol devyniais užraktais 
užrakintus dailės, architektūros, muzikos ir raštijos pasaulius. 
Tokiu būdu ji teikė jam neatlyginamą išsilavinimą pasaulyje, 
kuriame pats vienas susivokti niekaip nebūtų įmanęs. Ir ten, 
kur po truputį blėso senoji jo jaunystės priklausomybė, augo 
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nauja. Montolivas pačia tikrąja tų žodžių prasme dabar atrado 
moterį pagal savo širdies reikmes. 

Senoji meilė dabar transformavosi į žavėjimąsi, lygiai kaip 
fiziškas jos ilgėjimasis (anksčiau toks skaudus) peraugo į ne- 
pasotinamą ir nuasmenintą švelnumą, kuris, užuot vytęs jai 
nesant, tuo nebuvimu maitinosi. Po kelerių metų ji galėjo 
prisipažinti: „Kažin kaip šiandien popieriuje jaučiuosi tau ar- 
timesnė negu prieš mudviem išsiskiriant. Kodėl?“ O pati net 
per daug gerai žinojo kodėl. Vis dėlto čia pat teisybės dėlei 
pridūrė: „Galbūt šitas jausmas truputį nesveikas? Tikriausiai 
pašaliečiui jis atrodytų kiek apgailėtinas ar juokingas — kas- 
žin? Ir tie ilgi laiškai, Deividai — ar jie ne saldžiarūgščiai ko- 
kios Sanseverinos santykiai su sūnėnu Fabricijum? Aš dažnai 
svarstau, ar tik jiedu nebuvo meilužiai — taip karštai ir intymiai 
artimi? Stendalis niekur tiesiai nepasako. O kad aš pažinočiau 
Italiją! Ar tavo meilužė senatvėje nepavirto teta? Neatsakyk, 
net jei ir žinotum, kaip yra iš tikrųjų. Vis dėlto tam tikra pras- 
me laimė, kad mudu abu vienišiai su dideliais tuščiais širdies 
plotais — nelyginant senaisiais Afrikos žemėlapiais? — ir vis 
dar esame vienas kito reikalingi. Turiu omeny, tu — vienturtis 
sūnus ir tik apie motiną turi galvoti, o aš — aš, žinoma, turiu 
daugelį rūpesčių, bet gyvenu ypač ankštam narve. Taip žaviai 
ir jaudinamai aprašei tą baleriną ir jūsų meilės romaną; ačiū, 
kad pasakei. Būk atsargus, mielas drauguži, nesusižeisk“. 

Tarp jų išaugo toks abipusis supratimas, kad dabar jis galė- 
jo laisvai ir su visomis smulkmenomis išsipasakoti jai tas ne- 
gausias asmeniškas istorijas, kurios įsukdavo jį: meilės romaną 
su Griškin, vos neįklampinusį jo į per ankstyvą santuoką; ne- 
laimingą jo aistrą vieno ambasadoriaus meilužei, — už tai jam 
grėsė dvikova ir galbūt nešlovė. Jei Leilai ir sugildavo širdį, ji 
neišsidavė, laiškuose jam patardavo ir paguosdavo — šiltai ir, 
atrodytų, visai nešališkai. Buvo vienas kitam atviri, o kartais 
ir jos pačios nuodugnūs pasisakymai kone šokiruodavo jį, 
mat atverdavo tokias savityros gelmes, kurias žmonės imasi 
užrašinėti tiktai tada, kai šalia nėra jokios gyvos dvasios, su 
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kuria jie galėtų pasikalbėti. Rašė, pavyzdžiui, štai ką: „Sukrė- 
tė, turiu galvoje, staiga veidrodyje pamatytas nuogo Nesimo 
kūno atspindys, ore pakibusi liekna balta nugara, tokia visai 
kaip tavo, ir strėnos. Atsisėdau ir, save pačią nustebindama, 
apsipyliau ašaromis, nes staiga pagalvojau, ar tik manasis pri- 
sirišimas prie tavęs nebus išaugęs iš čia, iš širdies gilumoje 
smilkstančių kraujomaišiškų geidulių, taip menkai tenusi- 
manau apie sekso slėpinius, kuriuos jie taip stropiai tyrinėja, 
tie daktarai. Nuo jų atradimų mane apninka nuogąstavimai. 
Tąsyk dar pamaniau, ar neturiu aš krislo vampyriškumo, kad 
tiek ilgai laikaus tavęs įsikibusi, nuolat trūkčiodama už skver- 
no, kai jau seniausiai turėjai būti mane augęs išaugęs. Kaip tu 
manai? Parašyk ir nuramink mane, Deividai, net jei bučiuo- 
ji savo mažylę Griškin, gerai? Žiūrėk, siunčiu tau neseniai 
darytą nuotrauką, kad pats galėtum spręsti, kiek pasenau. 
Parodyk ir jai, ir pasakyk, jog ničnieko taip nebijau, kaip jos 
nepagrįsto pavydo. Bet tik žvilgtelėjus ji išsivaduos iš visų 
abejonių. Privalau nepamiršti padėkoti tau už telegramą gim- 
tadieniui, — su ja mane staiga aplankė vizija, esą tu sėdi bal- 
kone ir šnekučiuojiesi su Nesimu. Jisai nūnai toks turtingas ir 
nepriklausomas, kad beveik nebesivargina mus aplankyti. Per 
daug užsiėmęs savo didžiais reikalais mieste. Vis dėlto... Ne- 
simas taip giliai jaučia mano nebuvimą greta, kaip norėčiau, 
kad jaustumei tu; stipriau net negu jaustų,jei gyventume 
neatsiplėšdami nuo viens kito glėbio. Susirašinėjam dažnai 
ir plačiai; mūsų protai galėtų vienas kitam būti dubleriais, 
tačiau širdims paliekame laisvę mylėti, augti. Viliuosi, jo dėka 
mes, koptai, vieną dieną atgausime savo vietą Egipte; bet apie 
tai dabar — daugiau nė žodžio...“ Skvarbūs, pasverti ir įkvėp- 
ti, žodžiai plaukė, vedžiojami ta aukšta, sklandžia rašysena 
įvairių spalvų popieriuj — laiškai, kuriuos jis nekantriai atplėš 
kokiame nors tolimame pasiuntinybės sode, skaitys juos, jau 
girdėdamas mintyse pusiau suformuluotą atsakymą, kurį rei- 
kės kuo skubiau užrašyti, kad suspėtų su dienos pašto siunta. 
Deividas ėmė priklausyti nuo šios draugystės, laiško pradžioje 
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vis dar diktavusios formą „„Brangiausioji mano meile“, nors 
jame būtų rašoma, tarkime, vien apie meną ar meilę (jo mei- 
lę), ar gyvenimą (jo gyvenimą). 

Jis, savo ruožtu, buvo su ja skrupulingai sąžiningas — kaip 
antai tąsyk, kai parašė jai apie savo baleriną: „Tiesą sakant, 
vienu metu aš net svarsčiau apie tai, kad turėčiau ją vesti. Be 
abejonės, buvau labai įsimylėjęs. Bet ji laiku mane išgydė. 
Matai, jos kalba, kurios nemokėjau, sėkmingai slėpė nuo 
manęs šitos moters vulgarumą. Laimė, kartą kitą ji surizika- 
vo viešai pademonstruoti familiarumą, nuo kurio pastėrau; 
sykį visa baleto trupė buvo pakviesta į priėmimą, ir aš pasi- 
stengiau, kad mus pasodintų greta, tikėdamasis, jog ji elgsis 
diskretiškai, mat niekas iš kolegų nenumanė apie mudviejų 
ryšį. Įsivaizduok, kaip jie linksminosi ir kaip aš paklaikau, kai 
ūmai per vakarienę ji ištiesė ranką ir pirštais sukedeno mano 
pakaušį, stačiokiškai paglamonėdama! To ir buvau vertas. 
Tačiau laiku susivokiau, ir net vėliau ištikęs jos nelemtas nėš- 
tumas pasirodė kiaurai permatoma gudrybė. Aš išsigydžiau“. 

Kai galų gale jie išsiskyrė, Griškin įgėlė jam: „Tu tik diplo- 
matas ir daugiau nieko. Nei politinių pažiūrų, nei religijos!“ 
Tačiau išaiškinimo, ką reiškė šis iškalbingas kaltinimas, jis 
kreipėsi ne į ką kitą, o į Leilą. Ir Leila tai aptarinėjo su juo, 
kupina džiugaus ir drausmingo senos meilužės švelnumo. 

Taip išmoningai ji laikė jį prie savęs metai po metų, kol 
jaunatviškas jo kampuotumas užleido vietą brandai, tikusiai 
jai į porą. Nors kalbėjo jiedu tik vienu iš meilės dialektų, jai 
to pakako, o jį įtraukė visiškai; vis dėlto nei priskirti to prie 
kokios kategorijos, nei analizuoti jis negebėjo. 

Taigi dabar punktualiai, kalendoriuje metams keičiant vie- 
niems kitus, keičiantis jo paskyrimų vietai, Leilos paveikslą 
nutvieksdavo spalvos ir patirtys, nelyg vaizduotės pavidalai, 
slinkę prieš Deivido akis: vyšnių žvaigždynais švytinti Japo- 
nija, kumpanosė Lima. Tačiau niekados — Egiptas, nepai- 
sant visų jo prašymų skirti į postus, kurie atsilaisvindavo ar 
kuriuos žinodavo atsilaisvinsiant. Regėjos, užsienio reikalų 
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ministerija niekad nedovanos jam už išmoktą arabų kalbą ir 
net tyčiomis parinkinės jam postus, iš kurių nuvykti atostogų 
į Egiptą būtų sunku ar neįmanoma. Tačiau ryšys tvėrė. Du- 
syk Paryžiuje buvo sutikęs Nesimą, bet tai buvo viskas. Jiedu 
džiaugėsi vienas kitu, žavėdamiesi vienas kito aukštuomenės 
gyvenimo išmanymu. 

Su laiku Montolivo apmaudas užleido vietą rezignacijai. 
Profesija, kurioje vertinama tik nuovoka, šaltakraujiškumas 
ir santūrumas, įdiegė jam sunkiausią ir labiausiai luošinančią 
pamoką — menkinamos minties niekada neištarti garsiai. Taip 
pat ji pamažu išlavino jam savotišką jėzuitišką saviapgaulės 
meną, kuris leido rodyti pasauliui vis labiau išblizgintą pavir- 
šių, tuo pat metu nė kiek negilinant žmogiškosios patirties. 
Jeigu jo asmenybė visai neišskydo, tai tik Leilos dėka; nes gy- 
veno apsuptas ambicingų ir pataikūniškų kolegų, kurie mokė 
jį vien tobulinti taktą ir įmantrų maloningumą, padedantį 
įsiteikti ir tokiu būdu kilti karjeros laiptais. Tikrasis Deivido 
gyvenimas virto palaidota versme, srovenančia po žeme ir 
retai kada teišsiveržiančia į tą dirbtinį pasaulį, kuriame diplo- 
matas gyvena — iš lėto dūstančia tarytum katė ventiliatoriuje. 
Ar jis buvo laimingas, ar nelaimingas? Vargu ar patsai besup- 
rato. Buvo vienas, ir tiek. Ir keletą kartų, Leilos paskatintas, 
svarstė, ar nepaguodus savo vienišo susikaupimo (bevirs- 
tančio savanaudiškumu) vedybomis. Bet kažkodėl, nors ir 
sukosi nuolat tarp tinkamų jaunų moterų, patyrė, kad dė- 
mesį traukia vien arba jau ištekėjusios, arba gerokai vyresnės 
už jį. Apie užsienietes nebuvo ko nė mąstyti, nes dar ir tais 
laikais mišrios santuokos buvo laikomos rimta kliūtimi kilti 
tarnyboje. Diplomatijoje, kaip ir visame kitame, egzistuoja 
tinkama ir netinkama santuoka. Tačiau laikui nepastebimai 
bėgant, Deividas pasijuto pamažu — kryptingumo, stropumo 
ir kompromisų dėka — kopiąs spirale ir artėjąs prie ankšto 
diplomatinės galios prieangio: patarėjo ar ministro rango. 
Tuomet vieną dieną giliai palaidotas ir užmirštas šviesus mi- 
ražas vėl prabudo, iškilo iš praeities, apčiuopiamas ir žėrintis; 
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visų savo galių apogėjuje prabudo vieną rytą ir sužinojo, kad 
geidžiamoji „K“* pagaliau priklauso jam ir kad jam atitenka 
dar kai kas, net labiau trokštama — taip ilgai nepasiekiama 
buvusi atstovybė Egipte... 

Tačiau Leila nebūtų buvusi moteris, jei nebūtų vienu mo- 
mentu pasidavusi silpnybei, vos ne suardžiusiai visą unikalų 
jų santykių pamatą. Nutiko tai jos vyrui mirus. Tačiau iškart 
po to atėjo ir romantiška bausmė, suvariusi ją atgal vienatvėn, 
kurią vieną pašėlusį momentą kad kiek ir būtų ryžusis pa- 
mesti. Gal nelaimė ir išėjo į gera, nes dėl šio žingsnio viskas 
galėjo būti prarasta. 

Po jos telegramos, pranešusios apie Faltauso mirtį, kurį lai- 
ką truko tyla; o tada atėjo laiškas, visiškai nepanašus į nieką, 
ką ji kada nors buvo parašiusi — toks pilnas dvejonių ir miglo- 
tumo. „Neryžtingumas mano pačios nuostabai tapo tikra ago- 
nija. Iš tiesų kraustausi iš galvos. Noriu, kad kuo atidžiausiai 
apgalvotum pasiūlymą, kurį tuoj padarysiu. Išanalizuok jį, ir 
jei tik tavy kils nors menkiausias pasidygėjimo šešėlis, kad ir 
abejonė, mes atsisakysim šio sumanymo ir niekad daugiau 
apie tai nebeprašneksim. Deividai! Šiandien, žiūrėdama į 
veidrodį, kritiškiausiai ir negailestingiausiai kaip tik įmaniau, 
pasijutau svarstanti mintį, kurią jau daugelį metų kuo griež- 
čiausiai ginu šalin. Mintį vėl pasimatyti su tavimi. Tik jokia 
mada neįstengiau įsivaizduoti tokio susitikimo aplinkybių ir 
sąlygų. Vaizduotėje jį dengė juodas abejonės debesis. Dabar, 
kai Faltausas miręs ir palaidotas, visa toji mano gyvenimo 
dalis paliko nukirsta. Neturiu jokio kito, tik tą, kuriuo dali- 
jausi su tavimi — popierinį gyvenimą. Šiurkščiai kalbant, sulig 
kiekvienais praeinančiais metais mudu tarytum du žmonės, 
amžiumi nepaliaujamai tolstą vienas nuo kito. Pasąmonėje 
aš tikriausiai turėjau laukti Faltauso mirties, nors niekad to 
nenorėjau, nes kaipgi kitaip man dabar atgimtų toji viltis, 
toji iliuzija? Vakar naktį man staiga dingtelėjo, kad mudviem 
dar gal pavyktų pusmetį ar metus praleisti drauge, kol ryšys 


* Bajorystė (angl. 'knighthood'). 
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senąja prasme visam laikui nutrūktų. Ar tai nesąmonė? Taip! 
Ar tikrai aš tik varginčiau, trikdyčiau tave atvykusi į Paryžių 
po dviejų mėnesių, kaip ketinu padaryti? Dėl Dievo meilės, 
parašyk tučtuojau ir išvaikyk mano paikas viltis, išsklaidyk šią 
beprotybę — nes širdies gilumoje jaučiu, jog tai beprotybė. 
Bet... pasidžiaugti tavim porą mėnesių, prieš grįžtant čionai 
į šį gyvenimą — kaip sunku atsižadėti tos vilties. Maldauju, 
užkirsk jai kelią iš karto; kad kai atvažiuosiu, būčiau rami ir 
laikyčiau tave (kaip ir visus šiuos metus laikiau) kai kuo dau- 
giau negu artimiausiu draugu.“ 

Žinojo, kad nedora pastatyti jį į tokią padėtį; tačiau negalė- 
jo susilaikyti. Tad gal ir laimė, kad likimas atėmė iš jo reikalą 
priimti tokį sudėtingą sprendimą — mat Leilos laiškas atsidūrė 
ant jo stalo su tuo pačiu paštu kaip ir ilga Nesimo telegrama, 
pranešusi apie jos ligos pradžią? Ir jam vis dar tebedvejojant, 
kurį atsakymo variantą pasirinkti, atėjo jos atvirukas, brūkš- 
telėtas nauja išdrikusia rašysena, galutinai atleidusia jį nuo 
tos pareigos žodžiais: „Nerašyk daugiau, kol aš galėsiu tave 
skaityti; esu sutvarstyta nuo pėdų iki galvos. Atsitiko kažkas 
labai bloga, neatitaisoma“. 

Visą tą karštą vasarą tęsėsi susiliejantieji raupai — gal ir iš- 
rasti kaip žiauriausia priemonė žmogaus tuštybei maldyti — 
vis nepraėjo, tirpdė tai, kas likę iš jos andai garsiojo grožio. 
Nebuvo jokios prasmės net sau pačiai mėginti įteigti, kad tai 
nepakeis viso jos tolesnio gyvenimo. Tačiau kaip? Montoli- 
vas, neryžtingumo agonijos kankinamas, laukė, kol galės atsi- 
naujinti jųdviejų susirašinėjimas; kartkartėmis parašydavo tai 
Nesimui, tai Naruzui. Jam po kojų ūmai atsivėrė bedugnė. 

Tada: „Keistas potyris žiūrėti į savo paties veido bruožus, 
nusėtus duburiais ir nuošliaužomis — nelyginant žvelgtum į 
išsprogdintą pažįstamą peizažą. Bijau, kad turiu priprasti prie 
naujo jausmo būti ragana. Tačiau tik savo jėgomis. Aišku, 
visa tai gali sustiprinti kitas mano charakterio puses — kaip 
rūgštys — metafora nenusisekė! Ak! kokia sofistika, nes išeities 
nėra. Ir kaip skaudžiai gėda man dėl pasiūlymų mano pasku- 
tiniam ilgam laiške. Su šituo veidu nepasipuikuosi po Europą, 
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nei drįstum su juo pretenduoti į bent kiek artimesnę pažintį 
su tavim. Šiandien užsisakiau tuziną juodų šydų, kokius dar 
dėvi mano tikėjimo varguomenė! Bet tasai veiksmas atrodė 
toks skausmingas, kad išsikviečiau savo juvelyrą ir paprašiau 
iš naujo paimti išmatavimus keletui naujų apyrankių bei žie- 
dų. Pastaruoju metu taip sulysau. Vis šioks toks atlygis už 
narsą, panašiai kaip vaikus paperka saldainiu už tai, kad išgers 
bjaurių vaistų. Vargšas mažasis Hakimas. Rodydamas man 
savo prekes, jisai gailiai verkė. Ant pirštų jutau jo ašaras. Vis 
dėlto kažkaip įstengiau juoktis. Mano balsas irgi pakito. Man 
taip pakyrėjo gulėti užtemdytuos kambariuos. Šydai mane 
išlaisvins. Taip, ir, žinoma, aš svarsčiau apie savižudybę — kas 
gi tokiais kartais nemąsto apie ją? Ne, bet jei gyvenu toliau, 
tai ne tam, kad savęs gailėčiausi. O gal moters savimeilė nėra 
mirtinas dalykas — kaip mes linkę manyti, gyvenimo ar mir- 
ties klausimas? Turiu kliautis savim ir būti tvirta. Prašyčiau 
neimti iškilmingos gaidos ir nepulti manęs gailėtis. Kai rašysi, 
tegu tavo laiškai būna linksmi kaip visados, gerai?“ 

Tačiau po šio laiško sekė tyla, ir tik paskui jų susirašinė- 
jimas įėjo į senąją vagą, o jos laiškams dabar buvo būdinga 
nauja ypatybė — karti rezignacija. Leila vėl pasitraukė į kai- 
mą, rašė ji, ir gyvenanti ten viena su Naruzu. „Jo švelniai 
laukinis būdas daro jį idealia draugija. Be to, protarpiais man 
dabar drumsčiasi protas, nesu visai compos mentis, ir tąsyk aš 
ištisoms dienoms užsidarau į mažytę pavėsinę — prisimeni? 
Sodo gilumoje. Tenai skaitau ir rašau sau viena, tik gyvatė 
man laiko kompaniją: nūnai namų genijus yra milžiniška 
dulkina kobra, jauki it katė. Ir jos draugijos man pakanka. Be 
to, turiu dabar naujų rūpesčių, naujų planų. Dykuma aplink 
ir dykuma viduj! 


Nuostabi buveinė šydas ir slapta; 
Tik glamonėms tai netinkama vieta.* 


* Čia ir kitur eiles vertė Danguolė Žalytė. 
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Jei prirašyčiau tau nesąmonių tais sykiais, kai afreet užbu- 
ria mano protą (taip sako tarnai), neatsakyk. Tie priepuoliai 
daugių daugiausia trunka dieną kitą.“ 

Tad prasidėjo nauja era. Metų metus keista šydu apsigobusi 
Karm Abu Džirgo atsiskyrėlė sėdėjo ir rašė tuos ilgus įsta- 
bius laiškus, jos protas laisvai tebeskrajojo po prarastuosius 
Europos pasaulius, kuriuose Deividas vis dar jautėsi kelei- 
vis. Tačiau ankstesniųjų nekantrių imperatyvų pasigirsdavo 
rečiau. Dabar ji retai kada dairydavosi į priekį, laukdama 
naujų patirčių, bet dažniausiai gręžiojosi atgal, į praeitį, kaip 
žmogus, kuriam reikia atšviežinti prisiminimus apie smulkius 
dalykus. Ar Tour Magne girdėti cikados? Ar Sena prie Buži- 
valio tikrai kukurūzų žalumo? Ar Sienoje per Palio* kostiu- 
mai buvo šilkiniai? O Navaros vyšnios... Ji troško pasitikslinti 
praeitį, pažvelgti per petį, ir Montolivas kiekvienos kelionės 
metu kantriai patikindavo ją. Rembrandto beždžionytė — ar 
jinai mačiusi ją jo drobėse, ar tik įsivaizduojanti? Ne, ji tikrai 
yra, liūdnai atrašė jis. Retkarčiais ateidavo prašymas, susijęs 
su naujais dalykais. „Mane sudomino keli įstabūs eilėraščiai 
rugsėjo „Vertybėse“, pasirašyti Liudvigo Persvordeno. Kažkas 
nauja ir nenuglaistyta. Kad jau vyksti kitą savaitę į Londoną, 
būk malonus, pasiteirauk apie jį. Ar jis vokietis? Ar tai tas 
pats romanistas, kuris parašė anuos du keistus romanus apie 
Afriką? Vardas tas pats.“ 

Kaip tik šis prašymas ir atvedė Montolivą į pirmą pažintį 
su poetu, kuriam vėliau bus lemta suvaidinti jo gyvenime ne- 
menkos svarbos vaidmenį. Nors jautė kone prancūzišką die- 
vobaimingą pagarbą menininkams (nusimėgdžiotą iš Leilos), 
rašydamas Persvordeno pavardę ant atviruko, kurį adresavo 
jam per jo leidėją, Deividas pagalvojo, kad ji nei šiokia, nei 
tokia, vos ne komiška. Kokį mėnesį niekas neatsiliepė, bet 
kadangi ėjo Londone trijų mėnesių mokymo kursą, galėjo 
kantriai palūkėti. Kai atsakymas pagaliau atėjo, nustebino tuo, 


+ aras E 5 ae mo Ė Šš . 
Tradicinė šventė — jojimo nepabalnotais žirgais lenktynės ir spalvingos 
kostiumuotos eitynės. 
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jog buvo parašytas ant pažįstamo Užsienio reikalų ministeri- 
jos popieriaus; pasirodo, poetas turėjo kuklų postą kultūros 
departamente! Montolivas iškart paskambino ir maloniai nu- 
stebo išgirdęs malonų, sukauptą balsą. Pusiau tikėjosi kažko 
agresyvaus ar netašyto, todėl mandagi santūraus humoro gai- 
delė Persvordeno balse jam atnešė palengvėjimą. Jiedu sutarė 
susitikti tą pat vakarą „Kompasuose“, bare prie Vestminsterio 
tilto, ir Montolivas nekantraudamas laukė šio susitikimo ne 
tik dėl Leilos, bet pats sau, mat ketino nuodugniai aprašyti 
pokalbį ir smulkiai apibūdinti jai jos menininką. 

Lengvai, bet atkakliai snyguriavo, sniegas tirpo vos palie- 
tęs grindinį, tačiau ilgėliau užsibūdavo ant paltų apykaklių ir 
skrybėlių. (Ant blakstienos nutūpusi snaigė ūmai suskaldo 
pasaulį į žaižaruojančias įvairiaspalves prizmės skeveldras.) 
Montolivas palenkė galvą ir išsuko iš už kampo pačiu lai- 
ku, kad pamatytų jaunatviškos išvaizdos porą žengiant pro 
„Kompasų“ baro duris. Mergina, kuri tuo metu pasigręžė 
per petį pasakyti kažką savo palydovui, dėvėjo ryškų škotišką 
languotą šalį, susegtą didele balta sage. Šilta lempos šviesa 
užliejo jos platų išblyškusį veidą po tamsių garbanų šalmu. Ji 
buvo nepaprastai graži, ir Montolivui prireikė visos sekun- 
dės perprasti tam netikėto romumo grožiui. Tada jis suprato, 
kad ji akla: veidą laikė šiek tiek pakėlusi pašnekovo link, kaip 
daro tie, kurių išraiška niekuomet tiksliai nepasiekia savojo 
tikslo — kito akių. Taip ji išbuvo sustingusi valandėlę, kol jos 
draugas kažką juokaujamai atsakė ir įstūmė ją vidun. Mon- 
tolivas įėjo iškart įkandin ir tuoj pat pasijuto spaudžiąs šiltą ir 
tvirtą Persvordeno ranką. Akla mergina, regis, buvo jo sesuo. 
Keletą minučių truko nejauki tyla, kol jie įsikūrė kampe prie 
liepsnojančio kokso židinio ir užsisakė išgerti. 

Persvordenas, jokiu požiūriu neišsiskiriantis žmogus, vis 
dėlto darė malonų normalumo įspūdį. Buvo vidutinio ūgio 
ir kiek blankokų spalvų, virš dailios formos lūpų vos regimą 
puslankį darė trumpai pakirpti ūsiukai. Tačiau jis buvo tokio 
skirtingo gymio negu sesuo, kad Montolivas nusprendė, jog 
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tamsūs įspūdingi neregės plaukai bus tikriausiai dažyti, nors 
atrodė gana natūralūs, o ir dailūs antakiai taip pat buvo tam- 
sūs. Vien akys būtų galėjusios padėti įminti tokio Vidurže- 
mio pajūriui būdingo gymio mįslę, tačiau, žinoma, kaip tik 
jų taip efektingai ir trūko. Tai buvo Medūzos galva, neregė 
it graikų skulptūros — neregė galbūt dėl amžius trunkančio 
įtempto žvilgsnio į skaisčią saulę ir mėlynus vandenis? Vis 
dėlto merginos išraiška buvo ne didinga, o veikiau švelni ir 
patraukli. Ilgi šilkiniai pirštai, galuose užriesti ir suapvalėjan- 
tys nelyginant koncertuojančios pianistės lėtai judėjo tarp 
jų ąžuoliniu stalo paviršiumi, tarytum liesdami, tvirtindami, 
pažymėdami — dvejodami, kokias savybes priskirti jo balsui. 
Tarpais jos pačios lūpos imdavo nežymiai judėti, lyg ji pa- 
tyliukais pati sau kartotų jų kalbamus žodžius, kad geriau 
pagautų jų skambesį ir prasmę; tąsyk ji panėšėdavo į žmogų, 
sekantį muziką pagal partitūrą ant kelių. 

— Liza, brangioji? — paklausė poetas. 

— Brendžio su soda, — atsakė ji būdingu romiu bereikšmiu 
balsu, sykiu skaidriu ir melodingu, — balsu, kuris gal būtų 
suteikęs kokį prasmės atspalvį žodžiams „Medaus ir nektaro“. 
Kol atnešė gėrimus, jie sėdėjo kiek sukaustyti. Brolis ir sesuo 
šonas prie šono atrodė lyg būtų nusiteikę mažumėlę gyny- 
biškai. Akla mergina įbruko ranką broliui į kišenę. Taip, kiek 
atsargiai ir netvirtai, prasidėjo iki vėlaus vakaro užtrukęs po- 
kalbis, kurį Montolivas savo nepranokstamos atminties dėka 
taip kruopščiai aprašė Leilai. 

„Iš pirmo žvilgsnio jis buvo šiek tiek drovus ir gelbėjosi 
maloniu nedrąsumu. Savo nuostabai sužinojau, kad yra nu- 
matytas kitais metais skirti į Kairą, ir trumpai pasipasakojau 
turįs ten draugų bei pasisiūliau duoti jam keletą rekomenda- 
cinių laiškų, ypač Nesimui. Galimas daiktas, jį kiek baugino 
mano rangas, tačiau netrukus tas jausmas išblėso; gėrimų 
jis ne kažin kiek pakelia ir po antros taurės prašneko bai- 
siausiai šmaikščiu ir kandžiu stiliumi. Paviršiun išniro visai 
kitas žmogus — keistas ir nevienareikšmis, kokį ir gali tikėtis 
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būsiant menininką, — bet apsiginklavęs aiškia nuomone dau- 
geliu klausimų, kartais ir anaiptol ne mano skonio. Tačiau 
visos jo pažiūros skambėjo keistai asmeniškai. Jautei, kad jos 
išaugusios iš patirties, o ne išmąstytos vien siekiant epater*. 
Pavyzdžiui, jis laikosi gana senamadiškų, reakcingų pažiūrų, 
todėl yra mal vu** tarp savo plunksnos brolių, kurie įtaria jį 
fašistuojančiomis simpatijomis; tarp kairiųjų vyraujantis dva- 
sinis pakrikimas ir apskritai visoks radikalizmas jam atgrasus. 
Tačiau savo požiūrį Persvordenas reiškė su humoru ir be 
įkarščio. Pavyzdžiui, man nepavyko išprovokuoti jo Ispanijos 
klausimu. („Visi tie beige žmoneliai, pulkais skubantys padėti 
galvas už kairiųjų knygos klubą!“) 

Montolivą iš tiesų pritrenkė tokios griežtos nuomonės — 
tiek vienareikšmiškos, tiek aštrios, nes jis pats tuo metu pri- 
jautė vyraujančioms visuotinės lygybės idėjoms — kad ir su- 
švelninta liberalizuota forma, anuomet priimta Ministerijoje. 
Karališka Persvordeno panieka darė jį ganėtinai grėsmingu 
asmeniu. „Prisipažįstu, — rašė Montolivas, — jaučiau, kad man 
taip ir nepavyko patalpinti jo į kurią nors vieną kategoriją. 
Tačiau jis reiškė ne nuostatas, o veikiau požiūrį, ir turiu pasa- 
kyti, jog pasakė keletą įstabių minčių, kurias tavo labui įsimi- 
niau, kaip antai: „Kūryba menininkui yra vienintelis galimas 
patenkinamas jo santykis su kitais žmonėmis, nes tikrųjų 
draugų jis ieško tarp mirusiųjų ir dar negimusiųjų. Štai kodėl 
jis negali veltis į politiką — tai ne jo darbas. Privalo telkti dė- 
mesį į vertybes, bet ne į politiką. Šiandien man visa tai atrodo 
it kvailas šešėlių teatro vaidinimas, nes valdymas yra menas, o 
ne mokslas, lygiai kaip visuomenė yra organizmas, o ne sis- 
tema. Mažiausia jos dalelė — šeima, ir tinkamiausia struktūra 
jai yra rojalizmas, — juk Karališkoji šeima yra žmogaus veid- 
rodinis atspindys, teisėta stabmeldystė. Turiu galvoje, mums, 
britams, su mūsų iš esmės donkichotišku charakteriu ir proto 


* Stebinti, daryti įspūdį (pranc.). 
** Turi prastą reputaciją (pranc.). 
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vangumu. Apie kitus nežinau. O dėl kapitalizmo, visos jo 
klaidos ir neteisybės pataisomos — teisingais mokesčiais. Mes 
turėtume vaikytis ne įsivaizduojamos žmonių lygybės, bet 
paprasčiausiai doro teisingumo. Tačiau, kita vertus, karaliai 
turėtų susizgribti kurti kokią filosofiją, kaip Kinijoje; o ab- 
soliuti monarchija nūnai mums yra beviltiška, nes karalystės 
filosofija smukusi. Tas pat pasakytina ir apie diktatūrą. 
Komunizmas, mano galva, irgi yra beviltiškas; analizuoti 
žmogų perdėm ekonominio biheviorizmo požiūriu, vadinasi, 
sunaikinti bet kokį gyvenimo džiaugsmą, o atimti jo asmeninę 
sielą — tai beprotybė.“ Ir taip toliau. Jis mėnesį su kultūrine 
delegacija lankėsi Rusijoje ir nesusižavėjo tuo, ką ten patyrė; 
kiti boutades*: „Liūdni žydai, kurių veiduose regi visą slaptos 
aritmetikos melancholiją; Kijeve paklausiau vieną senuką, 
ar Rusijoje žmonės laimingi. Jis sulaikė kvapą ir, slapukiškai 
apsidairęs, pasakė: „Mes sakome, kad kadaise Liuciferis turėjo 
gerų ketinimų, norėjo iš širdies pasikeisti — tik tą vieną sykį. 
Taip žemėje gimė pragaras, ir jį pavadino Sovietų Rusija“. 
Visame šitame jo sesuo nedalyvavo, bet sėdėjo iškalbingai 
tylėdama, pirštais švelniai liesdama stalą, jie rietėsi it vynuo- 
gienojų ūseliai; Liza šypsojosi iš brolio aforizmų kaip iš kokių 
slaptų pokštų. Tik kartą, kol Persvordenas buvo trumpam 
išėjęs, ji atsisuko į mane ir tarė: „Jam iš tiesų nederėtų kvar- 
šinti galvos dėl šių dalykų. Vienintelis jo darbas yra išmokti, 
kaip pasiduoti nevilčiai“ Šitas orakulo vertas pareiškimas, taip 
natūraliai nuskambėjęs jos lūpose, man atėmė žadą, ir aš ne- 
sumečiau, ką atsakyti. Sugrįžęs Liudvigas vėl atsisėdo į savo 
vietą ir iškart pratęsė pokalbį, tarytum būtų tuo tarpu mąstęs 
apie jį pats sau vienas. „Ne, jie yra biologinė būtinybė — ka- 
raliai, — plėtojo mintį jis. — Galbūt jie atspindi pačią sielos 
sandarą? Mes taip pasigėrėtinai įsileidome į kompromisą dėl 
jų dieviškumo, kad baisiai nenorėčiau išvysti, kaip juos pakeis 
koks nors diktatorius ar Darbininkų taryba su šaulių būriu.“ 
Turėjau paprieštarauti tokiam neprotingam nusiteikimui, 


* Sąmojai (pranc.). 
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bet poetas kalbėjo visiškai rimtai. „Patikėkite, kaip tik į tai 
krypsta kairysis sparnas; jo tikslas yra pilietinis karas, nors 
patys kairieji to nesuvokia — o nesuvokia dėl klastos, su kuria 
išsikvėpę puritonai, tokie kaip Bernardas Šo ir kompanija, 
pateikia savo reikalą. Marksizmas — tai airių ir žydų kerštas!“ 
Iš to negalėjau nepasijuokti; reikia būti teisingam ir pažymėti, 
kad juokėsi ir jis pats. „Tačiau tatai bent paaiškins, kodėl aš 
esu mal vu, — pridūrė jis, — ir kodėl visada džiaugiuosi galė- 
damas išvykti iš Anglijos į šalis, kuriose nejaučiu moralinės 
atsakomybės anei troškimo užsiimti tokiais slegiančiais išve- 
džiojimais. Pagaliau po perkūnais! Aš rašytojas!“ 

Tuo laiku jis jau buvo išgėręs keletą taurių ir visai atsipalai- 
davęs. „Palikime šį bergždžią lauką! O, kaip aš geidžiu nusi- 
gauti į miestus, kuriuos sukūrė jų moterys; į kokį Paryžių ar 
Romą, pastatytą atliepiant moterų troškimus. Kai tik pamatau 
suodiną Nelsono stovylą Trafalgaro aikštėje, nesusilaikau ne- 
pagalvojęs: vargšelei Emai* teko dangintis į patį Neapolį, kad 
pareikalautų teisės būt gražia, sąmojinga ir d'une splendeur** 
lovoje. Ką veikiu aš, Persvordenas, tarp žmonių, besikraustan- 
čių iš galvos dėl padorumo? Leiskite man klajoti ten, kur žmo- 
nės susitaikė su savo pačių žmogiškuoju nešvankumu, klajoti 
saugiai įsisupus į poeto neregimąjį apsiaustą. Noriu išmokti 
nieko negerbti nieko neniekinant — varganas naujoko kelias!“ 

„Brangusis, tu apgirtęs!“ — susižavėjusi sušunka Liza. 

„Apgirtęs ir liūdnas. Liūdnas ir apgirtęs. Tačiau džiaugs- 
mo, džiaugsmo kupinas!“ 

Turiu pasakyti, jog šis naujas žaismingas jo tonas leido man 
arčiau pažinti šio žmogaus charakterį. „Kam tos stilizuotos 
emocijos? Kam baimė ir drebulys? Visos tos tamsios išvietės, 
kur į makintošus įsisiautusios policininkės laukia pasižiūrėti, 

* Ledi Ema Hamilton, britų pasiuntinio Neapolio karalystėje sero Vil- 
jamo Hamiltono žmona ir admirolo Nelsono meilužė. Kalvio duktė, 
meilužio, lordo Hamiltono sūnėno, atiduota dėdei už skolas, vėliau 
už jo ištekėjo. Dar prieš susipažindama su Nelsonu, buvo nepaprastai 
populiari Neapolio aukštuomenėje ir diplomatinė tarpininkė tarp 
Hamiltono ir Neapolio karalienės Marijos Karolinos. 

** Puiki (pranc.). 
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ar tiesiai siusioji? Pagalvokit apie visą aistringą aprangos re- 
guliavimą, kuriuo užsiimama Karalystėje! Šiukštu nemindy- 
kite žolytės: kas čia nuostabaus, kad aš išsiblaškęs grįždamas 
pataikau į vartus su užrašu „Tik užsieniečiams“? 

„Apgirtai!“ — vėl sušuko Liza. 

„Ne, esu laimingas, — jis tai sakė rimtai. — O laimės ne- 
galima įsiteigti. Turi jos patykoti pasaloje kaip putpelės ar 
mergaitės pavargusiais sparnais. Tarp meno ir gudragalvės 
išmonės — nustatyta praraja!“ 

Tokiu nauju nutrūktgalvišku stiliumi jis varė ir toliau; turiu 
prisipažinti, šis savęs nebevaržančio proto žaismas — natūralus, 
be jokių pastangų — man padarė nemenką įspūdį. Žinoma, tai 
šen, tai ten užkliūdavo netašytas raiškos šiurkštumas, ir aš su- 
sirūpinęs sužiurdavau į poeto seserį, bet ji vien šypsojosi savo 
nerege šypsena, atlaidi ir nekritiška. 

Jau buvo vėlyvas metas, kai mes visi drauge sningant pa- 
traukėme per Trafalgaro aikštę. Žmonių buvo mažai, ir snai- 
gės duslino mūsų žingsnius. Pačioje aikštėje tavasis poetas 
stabtelėjo, kad meniniu žodžiu kreiptųsi į Nelsoną Stulpi- 
ninką išties sūnaus palaidūno dvasia. Pamiršau, ką būtent jis 
sakė, bet tai buvo taip juokinga, kad kvatojausi iš širdies. Ir 
staiga jo nuotaika pasikeitė, ir pasisukęs į seserį tarė: 

„Ar žinai, kas man visą dieną neduoda ramybės, Liza? 
Šiandien — Bleiko* gimtadienis. Pagalvok tik, keistuolio 
Bleiko gimtadienis. Jaučiausi turįs įžvelgti kokių šio įvykio 
požymių tautos veide, kiaurą dieną dairiausi. Bet ničnieko. 
Brangioji Liza, atšvęskime mes senio p... gimtadienį, ką? Tu, 
aš ir štai Deividas Montolivas — tarsi būtume prancūzai ar 
italai, tarsi tai ką nors reikštų“. 

Sniegą verste vertė, šūsnimis kūpsojo sumirkę pernykščiai 
lapai, balandžiai burkavo savo gomuriniais balsais. 

„Kaip manai, Liza?“ 

Kiekviename jos skruoste buvo atsiradę po skaisčią raus- 
vą dėmę. Lūpos praviros. Snaigės lyg tirpstantys deimantai 
plaukuose. 


* William Blake (1757-1827), anglų mistinis poetas. 
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„Kaip? — atsiliepė ji. — Tik kaip?“ 

„Mes pašoksime Bleikui,“ — pareiškė Persvordenas ir, grie- 
bęs ją į glėbį, leidosi valso žingsniu, niūniuodamas Žydrąjį 
Dunojų. Tarstelėjo per petį, pro krintančių snaigių šydą: 
„Skiriama Viliui ir Keitei Bleikams“. Nežinau kodėl pasijutau 
pritrenktas ir gerokai sujaudintas. Jie judėjo tobulai ritmingai, 
pamažu greitėdami, kol ėmė skrieti per aikštę po bronziniais 
liūtais, kažin ar sunkesni už fontano purslų gūsį. Nelyginant 
akmenėliai, slystantys viršum veidrodinio ežero paviršiaus ar 
šalčio sukaustyto tvenkinio... Keistas buvo reginys. Bežiūrė- 
damas užmiršau, kad man šalo rankos, o ant apykaklės tirpo 
sniegas. Taip jiedu plaukė, piešdami ilgą lėtą elipsę tuščioje 
erdvėje, blaškydami į šalis lapus ir balandžius, jų kvapas garu 
virto į nakties orą. O tada sklandžiai, be pastangų apsuko 
ratą ir grįžo pas mane —į tą vietą, kur aš dabar stovėjau gilių 
abejonių apnikto policininko draugijoje. Viskas buvo gana 
juokinga. „Kas čia vyksta?“ — paklausė mentas, spoksodamas 
į juodu nepatiklaus susižavėjimo žvilgsniu. Šoko taip tobulai, 
kad, regis, net jį sujaudino valso grožis. O mano bičiuliai nu- 
skriejo toliau pasigėrėtinai darniu žingsniu, tamsūs merginos 
plaukai vijosi ją, aklas veidas krypo į viršų, į senąjį admirolą 
ant suodžiais apneštos laktos. „Jie švenčia Bleiko gimtadie- 
nį, — paaiškinau aš kiek susigėdęs, o policininkas, atrodė, su 
nežymiu palengvėjimu žavėdamasis sekė šokėjus žvilgsniu. 
Kostelėjo ir tarė: „Ką gi, jis negali būt girtas, jei šitaip šoka, 
ar ne? Ko tik žmonės neprasimano per gimtadienius!“ 

Galų gale jie sugrįžo, leipdami juokais ir bučiuodamiesi. 
Persvordeno nuotaika dabar, regis, visiškai pasitaisė, ir kai 
sodinau juodu į taksi, jis kuo širdingiausiai linkėjo man labos 
nakties. Štai! Brangioji Leila, nežinau, kaip tau visa tai pasiro- 
dys. Nieko nesužinojau apie jo asmeninį gyvenimą ar kilmę, 
bet galėsiu pasižiūrėti į sąrašus; o tu galėsi susipažinti su juo, 
kai jis atvažiuos į Egiptą. Siunčiu tau pluoštelį atspaudų, ku- 
riuos Persvordenas davė man, — tai jo naujausi eilėraščiai, dar 


niekur nespausdinti.“ 
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Centrinio šildymo prikaitintame klubo miegamajame Dei- 
vidas vartė sąsiuvinėlio lapus — labiau iš pareigos, o ne iš ma- 
lonumo. Ne tik šiuolaikinė poezija jam buvo nuobodi, bet ir 
visa poezija. Kad ir kiek stengtųsi, jam niekaip nepavykdavo, 
vaizdžiai tariant, pagauti reikiamos bangos. Nori nenori tek- 
davo mintyse perfrazuoti žodžius, o tada jie liaudavosi šokę. 
Šis negebėjimas jį erzino (o Leila buvo įdiegusi jam, kad tai 
iš tikro negebėjimas). Tačiau jam verčiant knygelės puslapius 
akis užkliuvo už vieno eilėraščio, kuris įsmigo jo atmintin ir 
sukėlė netikėtą negeros nuojautos virpulį. Kūrinėlis, paskirtas 
poeto seseriai, ir nedvejodamas galėjai vadinti jį meilės eilė- 
raščiu „aklai mergaitei, kurios plaukai dažyti juodai“. Iš teksto 
akimirksniu iškilo giedras Lizos Persvorden veidas. 


Graikų skulptūra akimis it skylės, 
Kulkų išmuštos, paslaptis nutyli 
Aklo Eroto; myli ar nemyli, 
Bergždžia spėlioti... 


Eilėraštis išsiskyrė savotišku sąmoningai gruoblėtu pavir- 
šiumi; bet kaip tik tokį būtų galėjęs parašyti šiuolaikinis Ka- 
tulas. Montolivą jis privertė giliai susimąstyti. Nurijo seilę ir 
perskaitė darsyk. Paprastas begėdiškumo grožis. Deividas dar 
ilgai niūriai stebeilijo į sieną, paskui įkišo sąsiuvinuką į voką 
ir užrašė Leilos adresą. 

Tą mėnesį jie daugiau nesusitiko, nors Montolivas kar- 
tą kitą mėgino paskambinti Persvordenui į jo biurą. Tačiau 
kiekvienusyk šis arba turėdavo laisvą dieną, arba būdavo iš- 
vykęs su kažkokia neaiškia misija į Anglijos šiaurę. Vis dėlto 
Deividas susirado seserį ir keletą kartų vedėsi ją pietų, mat ji 
jam pasirodė nuostabi ir kažin kaip jaudinanti pašnekovė. 

Praėjus reikiamam laikui, Leila atrašė dėkodama už žinias 
ir būdingai pridūrė: „Eilėraščiai puikūs. Bet aišku, kad ne- 
norėčiau pažindintis su menininku, kuriuo žaviuosi. Manau, 
kad kūryba neturi ryšio su žmogumi. Tačiau džiaugiuosi, kad 
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jis atvyksta į Egiptą. Galbūt Nesimas galės jam kuo padėti —o 
gal jis pats galės padėti Nesimui? Pamatysim.“ 

Montolivas nežinojo, ką reiškė priešpaskutinė frazė. 

Vis dėlto kitą vasarą jo atostogos sutapo su Nesimo vieš- 
nage Paryžiuje, ir bičiuliai susitikę drauge mėgavosi galerijų 
turtais bei kūrė planus apie išvyką tapyti Bretanėn. Abu- 
du buvo neseniai pradėję mėginti jėgas teptuku drobėje ir 
tryško naują raiškos formą aptikusių mėgėjų įkarščiu. Ten, 
Paryžiuje, jiedu atsitiktinai susitiko Persvordeną. Tai buvo 
laimingas sutapimas, ir Montolivas negalėjo atsidžiaugti proga 
šia dėkinga pažintimi padaryti poeto kelią sklandų. Persvor- 
denas tiesiog atsimainė iš džiaugsmo, o ir Nesimui jis, atrodė, 
nepaprastai patiko. Kai atėjo laikas atsisveikinti, Montolivas 
puoselėjo nuoširdų įsitikinimą, kad čia, rinktinio maisto ir 
nerūpestingo gyvenimo fone, užsimezgė ilgalaikė draugystė. 
Palydėjo juodu į traukinį ir dar tą patį vakarą raportavo Leilai 
ant savo mėgstmos kavinės firminio popieriaus: „Buvo išties 
apmaudu sodinti juos į traukinį ir galvoti, kad dar šią savaitę 
vėl atsidursiu Rusijoje! Nuo šios minties man sugnyba širdį. 
Tačiau P aš labai pamėgau, ėmiau geriau jį suprasti. Esu lin- 
kęs jo smarkią manierą plūstis aiškinti nebe neišsiauklėjimu 
kaip anksčiau, bet veikiau giliai slepiamu drovumu, vos ne 
kaltės jausmu. Šį kartą jo klausantis tiesiog gniaužė kvapą. 
Privalai išklausinėti Nesimą. Spėju, kad jam jis patiko dar 
labiau negu man. Taigi... ir ką gi? Tuštuma, ilga speiguota 
kelionė. Ak! Leila, brangioji, kaip aš tavęs pasigendu — kaip 
man trūksta to, ką tu man reiški! Kada gi mes vėl pasima- 
tysim? Jei per kitas atostogas turėsiu pakankamai pinigų, gal 
atskrisiu tavęs aplankyti...“ 

Nežinojo, kad visai netrukus keliaus atgalios į Egiptą — 
mylimą kraštą, kurį nuotolis ir tremtis nuaudė atminties ne- 
apleidžiančiu gobeleno spindesiu. 


++i+kk+ 


III 


(un šildymas Ambasados pokylių salėje skleidė tirštą 
gauruotą šilumą, nuo kurios oras atrodė jau dukart naudotas; 
tačiau pati šiluma sudarė malonų kontrastą sustirusiems, pušų 
žvaigždėmis nubarstytiems peizažams už aukštų langų, kur 
tyliai ir nepaliaujamai snigo, — regėjos, sniegas storai klojo ne 
vieną Rusiją, bet ir visą pasaulį. Snigo jau daugelį dienų iš eilės. 
Visus juos buvo sustingdęs vangus Sovietų žiemos mieguistu- 
mas. Pasaulyje anapus supančių sienų jutai tiek maža judėjimo, 
tiek maža garsų. Žiemos tyloje tirpo kariškų batų trepsėjimas 
nuo vienos ligi kitos skurdžios sargybinių būdelės kitapus ge- 
ležinių vartų. Soduose medžių šakos, sveriamos nepaliaujamai 
krintančios baltumos, linko vis žemyn ir žemyn, kol viena po 
kitos švysteldavo ir atsitiesdavo, nusimesdamos sniego naštą, o 
ši pažirdavo begarsiu žaižaruojančių kristalų sprogimu; tuomet 
viskas prasidėdavo iš naujo — virste virstantys sniego kąsniai 
minkštu baltu kroviniu kaupėsi ant šakų, spaudė jas žemyn 
lyg spyruokles, kol svoris tapdavo nebepakeliamas. 

Šiandien atėjo Montolivo eilė skaityti skaitinį. Protarpiais 
pakėlęs akis nuo katedros, gūdžioje pokylių salės prieblando- 
je pamatydavo niūksančius savo valdinių ir kolegų sekretorių 
veidus, mintimis sekančius jojo balsą; veidai bolavo nublyškę, 
pamiršę, kas yra saulė — ūmai jam iškilo vaizdinys, kaip jie 
visi pilvais į viršų plūduriuoja snieguotame ežere, nelyginant 
ledo įkalintų varlių kūneliai, persišviečiantys pro ledo veidro- 
dį. Kostelėjo prisidengęs delnu, ir kosulys it užkratas nuvilni- 
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jo per susirinkusiuosius, paskum vėl ištirpo į tą prislėgtą tylą, 
kurioje aidėjo tik vamzdžių šniokštimas. Visi šiandien atrodė 
niaurūs ir pasiligoję. Šešetas Kanceliarijos sargybinių laikėsi 
neįtikėtinai pamaldžiai, pasipuošę nevykusiais, gerokai padė- 
vėtais išeiginiais kostiumais, prie kaktos pomada prilaižytais 
kuodais. Visi jie anksčiau buvo tarnavę laivyne, ir aiškiai 
matei, kad šįryt juos kamuoja degtinės pagirios. Montolivas 
viduje atsiduso, leisdamas savo tyliam melodingam balsui 
aiškiai tarti skaitinio, ties kuriuo rado žymeklį — ištraukos 
iš Šv. Jono Evangelijos — grožybes, jiems visiems nesupran- 
tamas. Erelis atsidavė kamparu, kodėl — neįsivaizdavo. Kaip 
paprastai, Ambasadorius neatsikėlė; per pastaruosius metus 
savo pareigas jis ėjo labai atmestinai ir noriai kliovėsi Mon- 
tolivu, kuris, laimė, visad būdavo po ranka ir pavaduodavo jį 
taktiškai bei sklandžiai. Seras Liujisas jau nė nesidėjo rūpiną- 
sis fizine ar dvasine savo negausių ganomųjų avelių gerove. 
Ir kodėl būtų turėjęs elgtis kitaip? Po trijų mėnesių vis tiek 
turės visam laikui atsistatydinti. 

Tokiomis viešomis progomis šis pavadavimas išsunkia 
jėgas, bet taip pat teikia ir šiokios tokios naudos, pamanė 
Montolivas. Atsiveria erdvė, kurioje gali išnaudoti turimus 
administravimo talentus. Iš tikrųjų dabar jis vadovavo visai 
Ambasadai, turėjo ją savo rankose. Ir vis dėlto... 

Pastebėjo, kad Kaudelas, Kanceliarijos vadovas, mėgino 
pagauti jo žvilgsnį. Neužsikirsdamas pabaigė skaitinį, perkėlė 
žymeklius ir iš lėto nužingsniavo savo vietos link. Kapelionas 
kažką trumpai katariškai kranktelėjo, ir pašlaminę puslapiais 
jie išvydo prieš akis banalias „Pirmyn, Krikščionijos kariai“ 
eilutes vienuoliktajame Užsienio reikalų ministerijos giesmy- 
no leidime. Fisharmonija kampe staiga įsišnopavo nelyginant 
paskui autobusą bėgąs storulis; tada atrado balsą ir pratisu no- 
siniu garsu intonavo nuščiuvusiame žiemos ore pirmąsias dvi 
giesmės frazes taip šiurkščiai, kad, atrodė, jai kas traukia lauk 
vidurius. Montolivas nuslopino krūptelėjimą, laukdamas, 
kol instrumentas aprims ties dominante, kaip visada — tary- 
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tum tuoj tuoj pratrūktų perdėm žmogiškai raudoti. Nelygiai 
užgiedojo jie liudydami... ką? Montolivas pagavo save dve- 
jojantį. Jie buvo krikščioniška salelė priešiškos šalies apsupty, 
valstybėje, kuri dėl kažkuriam žmogui aptemusio proto tapo 
panaši į vieną didelę koncentracijos stovyklą. Kaudelas kum- 
šėjo jam alkūne, ir jis atsakė tokiu pat kumštelėjimu, duo- 
damas ženklą, jog pasiruošęs priimti bet kokią skubią žinią, 
griežtai nesusijusią su religiniais klausimais. Kanceliarijos 
vadovas išgiedojo: 


— Kai kam nūnai diena laiminga 

Žengia kaip į karą (fortissimo, pamaldžiai) 
Šifruotojai žinią reikšmingą 

Skubią iš ryto gavo (fortissimo, pamaldžiai). 


Montolivas susierzino. Nors sekmadieniais paprastai darbo 
būdavo nedaug, šifravimo skyrius likdavo dirbti, kad ir mi- 
nimalios sudėties. Tai kodėl jie, kaip įprasta, nepaskambino 
į vilą ir neiškvietė jo? Gal tai kas nors susiję su naujomis 
likvidacijomis? Kitą posmą jis pradėjo skųsdamasis: 


— Turėjo kas nors man pranešti, 
Iš kur aš galėjau žinot? 
Kuri gi šiandieną budi? 


Kaudelas papurtė galvą ir suraukęs kaktą perėmė priedainį: 

— Ji nebaigė dar šifruo — uo — uot. 

Jiedu susivokė kiek per daug įsibėgėję ir kolektyviai sulaikė 
kvapą, kol muzika vėl atvilnijo suolais. Šis atokvėpis leido 
Kaudelui kimiai paaiškinti: 

— Ne, tai skubi asmeninė. Kai kurios grupės vis dar ko- 
rumpuotos. 

Jiedu nutaisė orius veidus ir apmaldė sąžinę likusia gies- 
mės dalimi, o Montolivas tuo tarpu bandė įveikti sutrikimą. 
Kai abudu suklaupė ant nepatogių sudulkėjusių pagalvėlių ir 


MONTOLIVAS 71 


įsikniaubdami į sunertas rankas paslėpė veidus, Kaudelas pro 
pirštų tarpą pratęsė: 

— Tu pasiūlytas „K“ ir misijai. Leisk man pirmam tave pa- 
sveikinti ir taip toliau. 

— Kristau! — nustebęs patyliukais sušuko Montolivas, vei- 
kiau pats sau nei Kūrėjui. Ir pridūrė: — Ačiū. — Per kelius stai- 
ga pasidarė silpna. Pagaliau vienąkart privalo užsiimti nesu- 
drumsčiamos savitvardos ugdymu. Juk jis, aišku, per jaunas? 
Kapeliono, kuris priminė kardžuvę, padrikas postringavimas 
erzino jį labiau negu paprastai. Sukando dantis. Mintyse gir- 
dėjo save kartojant žodžius: „Išsigauti iš Rusijos!“ ir kuo to- 
liau, tuo labiau stebėjosi. Širdis netilpo krūtinėje. 

Pagaliau pamaldos baigėsi, ir jie sielvartingais veidais iš- 
lingavo iš pokylių salės ir patraukė išblizgintais Rezidencijos 
koridoriais, kosčiodami ir šnabždėdamiesi. Deividas įsigud- 
rino pamaldžiai pėdinti koja už kojos, nors toks žingsnis var- 
giai derėjo su jo minčių sūkuriu. Tačiau kai pagaliau pasiekė 
Kanceliariją, iš lėto uždarė paskui save minkštai apmuštas 
duris, jausdamas, kaip užsitrenkdamos jos įsiurbė oro, o tada, 
staigiai įkvėpęs, nubildėjo per tris laiptų maršus iki pinučių 
vartelių priešais įėjimą į archyvus. Čia budintis tarnautojas 
laukė su arbata poros kurjerių aukštaauliais batais, o šie tuo 
metu purtėsi sniegą nuo pirštinių ir apsiaustų. Ant grindų 
mėtėsi išskleisti drobiniai krepšiai, laukiantys, kol juo pri- 
kraus pašto ir užrakins. Kimūs labo ryto linkėjimai nulydėjo 
jį iki šifruotojų kambario, į kurio duris jis gyvai pabeldė ir 
luktelėjo, kol panelė Styl jį įleis. Ji niūriai šypsojosi. 

— Žinau, ko norite, — pasakė ji. — Ji skyrelyje — Kancelia- 
rijos egzempliorius. Pasirūpinau, kad įdėtų jums ir daviau 
kopiją Sekretoriui, kad perduotų J. E. — Ir vėl nuleido šviesią 
galvą prie savo šifrų. 

Štai ir jis, plonas popieriaus lapelis su tvarkingai atspaus- 
dintu pranešimu. Montolivas prisėdo į krėslą ir perskaitė jį 
du kartus. Neskubėdamas prisidegė cigaretę. Panelė Styl 
pakėlė galvą. 
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— Galiu jus pasveikinti, sere? 

— Dėkui, — užsigalvojęs atsakė. 

Valandėlę, pasinėręs mintyse, palaikė ištiesęs rankas prie 
elektrinio židinio, šildydamasis pirštus. Po truputį ėmė jaustis 
nepalyginamai kitu žmogumi. Tasai jausmas trikdė. 

Po kurio laiko lėtai ir susimąstęs užlipo į savo kabinetą, 
vis dar apglėbtas šio naujo ir glostančio sapno. Užuolaidos 
buvo atitrauktos — tai reiškė, jog sekretorė atėjusi; kurį laiką 
pastoviniavo stebėdamas, kaip sargybiniai vaikštinėja pirmyn 
ir atgal pro sniego spindesį atmušančius pagrindinius vartus, 
kurių geležinius ornamentus dengė storas ledo sluoksnis. Kol 
jis taip stovėjo ir tamsiomis akimis įtemptai žvelgė į mena- 
mą pasaulį, plytintį kažin kur anapus šio neaprėpiamo snie- 
gų peizažo, įėjo sekretorė. Jos veidas švytėjo džiūgaujančia 
šypsena. 

— Pagaliau atėjo, — pasakė ji. 

Montolivas lėtai nusišypsojo. 

— Taip. Įdomu, ar J. E. stos man skersai kelio. 

— Žinoma, ne, — energingai pareiškė ji. — Kodėl jis turėtų 
trukdyti? 

Montolivas vėl atsisėdo už savo pažįstamo rašomojo stalo 
ir delnu pasitrynė smakrą. 

— Jisai pats po kokių trijų mėnesių gaus atsisveikinti, — tarė 
mergina. Žiūrėjo į jį smalsiai, vos ne piktai, nes jo blaivioje 
veido išraiškoje negalėjo įskaityti jokio pasitenkinimo, jokio 
džiaugsmo dėl tokios sėkmės. Net laimingas likimo posūkis 
neįstengė prasiskverbti pro šį kruopščiai nuaustą santūrumo 
kiautą. — Pagyvensim, pamatysim. 

Dabar jį užvaldė nauja ir dar labiau svaiginanti mintis. 
Žvelgdamos pro langą, jo akys plačiai atsimerkė. Dabar tai 
jau tikrai galėsiąs laisvai veikti? Pagaliau ateisiąs galas ilgiems 
metams pastangų likti nepastebimam, nuolatiniam įgaliojimų 
vykdymui? Apie tai buvo baisu net ir pagalvoti, bet kartu ši 


mintis jaudino. Jautėsi taip, tarsi dabar štai jo tikroji asmeny- 
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bė galės pasireikšti darbais; ir vis dar kupinas šios patrauklios 
iliuzijos jis atsistojo ir nusišypsojo merginai sakydamas: 

— Kad ir kaip būtų, privalau pirma paprašyti J. E. palaimi- 
nimo. Ir tik tada galėsime atsakyti. Šįryt jo nėra, tad galite 
padėti į seifą. Bus gerai ir rytoj. 

Ji nusivylusi akimirką pastoviniavo ties juo, tada susirinko 
nuo jo dėklo popierius ir išsiėmė jo asmeninio seifo raktą. 

— Puiku, — tarė ji. 

— Nėra jokios skubos, — tarė Montolivas. Regėjos, priešais 
atsivėrė jo tikrasis gyvenimas; netrukus jis atgimsiąs. — Nema- 
nau, kad mano exeguatur seks tuojau pat. Ir taip toliau. — Ta- 
čiau jo mintys jau skuodė lygiagrečia trasa, ir girdėjo: „Vasarą 
visa Ambasada persikelia į Aleksandriją, į vasaros rezidenciją. 
Jei man pavyktų atvykti laiku...“ 

O tuomet, lygia greta su pakylėtu jausmu, krustelėjo ir 
jam būdingas šykštumas. Montolivas, kaip ir daugelis žmo- 
nių, kurie neturi kam dosniai atiduoti savo prieraišumo ir 
meilės, piniginiuose reikaluose linko į šykštumą. Kad ir kaip 
tai buvo neprotinga, jam staiga sugnybo širdį nuo minties 
apie brangią uniformą, kurios pareikalaus naujosios pareigos. 
Tik pereitą savaitę buvo atsiųstas Skinerso katalogas su smar- 
kiai paįvairinta Užsienio tarnybos uniformų pasiūla. 

Atsikėlė ir nuėjo į gretimą kambarį pas asmeninį Amba- 
sadoriaus sekretorių. Kabinetas buvo tuščias. Įkaitęs Žioravo 
elektrinis židinys. Peleninėje šalia dviejų skambučių, atitin- 
kamai pažymėtų „Jo Eks.“ ir „Jos Eks.“ smilko cigaretė. Blok- 
notėlyje šalimais sekretorius savo apvalia moteriška rašysena 
buvo pasižymėjęs: „Nežadinti iki vienuoliktos“. Akivaizdžiai 
čia turėtas galvoje „Jo Eks.“, nes „Jos Eks.“ Maskvoje ištvėrė 
tik šešis mėnesius, kol pasitraukė į Nicos malonų glėbį lauk- 
ti prisijungiant atsistatydinusio vyro. Montolivas užgesino 
cigaretę. 

Eiti pas šefą prieš vidudienį būtų beprasmiška, nes Rusijos 


rytmečiais serą Liujisą apnikdavo irzli apatija, dėl kurios jis 
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dažnai vangiai sutikdavo bet kokias idėjas; ir kadangi jis, at- 
virai kalbant, jokios įtakos negalėjo turėti Montolivo sėkmei, 
lengvai galėjo parodyti esąs įžeistas, jog Vyriausiasis Patarėjas 
su juo nepasitarė, kaip įprasta. Kad ir kaip būtų, Deividas 
grįžo į jau tuščią savo kabinetą ir užsikniaubė šviežią „Taimz“ 
numerį, su sunkiai slepiama nekantra laukdamas, kol Kance- 
liarijos laikrodis, žvangėdamas, urgzdamas ir pūkšdamas, iš- 
muš vidudienį. Tuomet nusileido laiptais, pro apmuštas duris 
vėl įsmuko į Rezidenciją ir savo greita raišuojančia eigastim 
perkirto blizgančias grindis su įsiterpiančiais minkštais neut- 
ralių takų archipelagais. Visa dvelkė nenaudojamomis patal- 
pomis ir „Dvaro“ vašku; užuolaidos buvo prisigėrusios cigarų 
dūmų. Už kiekvieno lango — drebiamo sniego skraistė. 

Kamerdineris Meritas kaip tik suko prie laiptų su koktei- 
line, pilna martinio, ir viena stikline. Šis išblyškęs masyvaus 
sudėjimo žmogus, eidamas savo ruošą Rezidencijoje, kultiva- 
vo orią bažnyčios seniūno laikyseną. Montolivui susilyginus, 
jis stabtelėjo ir kimiu balsu pranešė: 

— Jis tik atsikėlė ir rengiasi darbo priešpiečiams, sere. 

Montolivas linktelėjo ir aplenkė jį, kopdamas per du laip- 
telius. Tarnas pasuko atgal prie indaujos pridurti ant savo 
padėklo dar vienos taurės. 

Seras Liujisas rengdamasis liūdnai švilpavo savo atspindžiui 
didžiuliame veidrodyje. 

— A, mano berniuk, — miglotu balsu pratarė jis, už nugaros 
pamatęs Montolivą. — Kaip tik velkuosi. Žinau, žinau. Tai 
mano nesėkmės diena. Kanceliarija man paskambino vienuo- 
liktą. Taigi pagaliau tau pavyko. Sveikinu. 

Montolivas atsisėdo lovos kojūgalyje, širdyje palengvėjo, 
kad naujiena sutikta taip lengvai. Šefas, grumdamasis su kak- 
laryšiu ir krakmolyta apykakle, tarė: 

— Tikriausiai nori išvykti tuoj pat, a? Mums tai netektis. 

— Būtų patogu, — lėtai prisipažino Montolivas. 

— Gaila. Vyliausi, jog išlydėsi mane. Tačiau kad ir kaip 
būtų, — laisvąja ranka jis vaizdingai mostelėjo, — tu pasiekei 
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to, ko norėjai. Nuo trikampės ir durklo — prie dvikampės ir 
kardo: galutinė apoteozė. — Susigraibė rankogalių sąsagas ir 
susimąstęs tęsė: — Žinoma, galėtum dar kurį laiką pasilikti; 
užtruks, kol bus pasiektas agrėment. Tuomet tau teks keliauti 
į Rūmus, bučiuoti rankas ir taip toliau. A? 

— Turiu visai nemažai neišnaudotų atostogų, — atsiliepė 
Montolivas, ir jo nedrąsų toną vos girdimai nuspalvino tvir- 
tumo šešėlis. Seras Liujisas pasislėpė vonios kambaryje ir 
ėmėsi šveisti po čiaupu savo dirbtinius dantis. 

— O kitas apdovanojimų sąrašas? — riktelėjo jis į veidrodėlį 
ant sienos. — Jo nepalauksi? 

— Manyčiau. 

Įėjo Meritas, nešinas padėklu, ir senis sušuko: 

— Padėk kur nors. Antrą stiklinę? 

— Taip, sere. 

Kai tarnas išėjo, tyliai uždarydamas paskui save duris, 
Montolivas pakilo įpilti kokteilio. Seras Liujisas nepatenkin- 
tas burbėjo pats sau. 

— Misijai tai tikras prakeikimas. Bet jei ir taip, Deividai, 
lažinuosi, kad pirma tavo reakcija buvo: „dabar tai jau esu 
laisvas veikti“, ką? — jis sukleketavo kaip naminis paukštis ir 
gerai nusiteikęs grįžo prie tualetinio stalelio. Jaunesnysis jo 
kolega stabtelėjo pylęs gėrimą — taip apstulbino šitoks neti- 
kėtas įžvalgumas. 

— Iš kur, po perkūnais, jūs žinote? — paklausė suraukęs 
antakius. 

Seras Liujisas vėl sukrizeno: 

— Visi mes taip manom, visi mes. Paskutinė iliuzija. Turi 
ją pereiti, kaip ir visi kiti. Apgaulingas momentas. Nepajusi, 
kaip imsi komanduoti — ir nusidėsi prieš Šventąją Dvasią, jei 
tik nepasisaugosi. 

— Kaip būtent? 

— Diplomatijoje tai reiškia bandyti grįsti politiką mažumos 


požiūriu. Tai visų silpnoji vieta. Pagalvok, kaip dažnai mums 
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kyla pagunda čia suregzti ką dešiniaisiais pagrindais. A? Nie- 
ko neišeis. Mažumos nieko nevertos, jei nėra pasirengusios 
kautis. Štai koks reikalas. — Jis priėmė paduotą taurę parau- 
dusiais senatviškais pirštais, su malonumu atkreipė dėmesį 
į rasos alsavimą, nugulusį ant šaltų stiklų. Jiedu pasveikino 
vienas kitą ir šiltai nusišypsojo. Per pastaruosius dvejus metus 
buvo tapę puikiausiais draugais. — Aš tavęs pasigesiu. Tačiau 
kita vertus, dar po trijų mėnesių ir aš pats ištrūksiu iš... iš 
šitos vietos. — Ištarė šiuos žodžius nė truputėlio neslėpdamas 
entuziazmo. — Jokių daugiau nesąmonių apie Objektyvumą. 
Rytų skyrius galės susirasti kokių naujų mielų nešališkų Lon- 
dono ekonomikos mokyklos produktų, kad ruoštų jiems ata- 
skaitas. — Pastaruoju metu Užsienio reikalų ministerija ėmė 
skųstis, neva Misijos pranešimai stokoją pusiausvyros. Seras 
Liujisas dėl to įtūžo. Jis užsiplieksdavo net tik probėgšmais 
prisiminęs šį menkinamą įvertinimą. Pastatęs tuščią stiklą, jis 
tęsė toliau, kreipdamasis į veidrodį: — Pusiausvyros! Pasiuntę 
pasiuntinį į Polineziją, jie tikėtųsi, kad depeša prasidėtų taip 
(tardamas jis tyčia tęsiamai kniauzojo): „Nors negalima pa- 
neigti, jog vietos gyventojai valgo vienas kitą, vis dėlto maisto 
suvartojimas vienam gyventojui nepaprastai aukštas“. — Umai 
jis nutilo ir, atsisėdęs užsivarstyti batų, pasakė: — Ak, Deivi- 
dai, mano berniuk, su kuo gi, po velnių, aš galėsiu pasikal- 
bėti, kai tu iškeliausi? A? Vaikštinėsi puikuodamasis savo 
juokinga uniforma su erelio žuvininko plunksna prie skry- 
bėlės, atrodysi kaip kokio reto Indijos paukščio poravimosi 
plunksnuotė, o aš — aš tursensiu į Kremlių ir atgal lankyti tų 
bukų gyvulių. 

Kokteiliai buvo stiproki. Jiedu įsipylė po antrą, ir Monto- 
livas pasuko kalbą kitur: 

— Tiesą sakant, ateidamas svarsčiau, ar neparduotumėt man 
savo senos uniformos, jei tik ji neužsakyta. Galėčiau pasi- 
taisyti. 

— Uniformą? — paklausė seras Liujisas. — Apie tai nepagal- 
vojau. 
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— Jos taip siaubingai brangios. 

— Žinau. Ir dar pabrango. Bet turėsi maniškę nusiųsti iš- 
kamšų kimšėjui kapitaliniam remontui. Ir apie kaklą jos nie- 
kad gerai netinka, žinai. Visi tie galionai. Man per vieną dvi 
kilpas laisva, regis. Dėkuidie, čia ne monarchija — bent tiek 
gero. Surdutai paruošti, ką? Na, jau nežinau. 

Gerą valandėlę jiedu sėdėjo svarstydami. Tada seras Liu- 
jisas paklausė: 

— O ką tu man pasiūlytum? 

Jo akys susiaurėjo. Montolivas akimirką padelsė, ir tik tada 
su nebūdinga energija, ryžtingu tonu pareiškė: 

— Trisdešimt svarų. 

Seras Liujisas švystelėjo rankas į viršų ir suvaidino nesu- 
sigaudąs: 

— Tik trisdešimt? Ji man kainavo... 

— Žinau, — atsakė Montolivas. 

— Trisdešimt svarų, — svarstė šefas, regis, kone pasipikti- 
nęs. — Manyčiau, mano berniuk... 

— Kardas bent kiek sulinkęs, — atkakliai pertarė Mon- 
tolivas. 

— Ne taip jau baisiai, — atrėmė seras Liujisas. — Siamo ka- 
ralius privėrė jį savo privataus automobilio durelėmis. Gar- 
bingas randas. — Jis vėl nusišypsojo ir toliau rengėsi, tylutėliai 
niūniuodamas. Jis absurdiškai mėgavosi derėjimosi procesu. 
Staiga apsisukęs metė: — Penkiasdešimt. 

Montolivas papurtė galvą. 

— Per daug, sere. 

— Keturiasdešimt penki. 

Montolivas pakilo ir apsuko kambaryje ratą, pralinksmintas 
to, kaip seniui akivaizdžiai patiko ši valios dvikova. 

— Duosiu jums keturiasdešimt, — pagaliau tarė ir vėl nesku- 
bėdamas atsisėdo. Seras Liujisas įnirtingai šukavosi sidabrinius 
plaukus savo sunkiais šepečiais vėžlio kiauto įtvaru. 


— Ar turi kokio gėralo rūsyje? 
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— Turiu, jei jau apie tai prašnekome. 

— Tuomet ką gi, atiduodu už keturiasdešimt, jei pridursi 
dar porą dėžių... ko turi? Turi padoraus šampano? 

— Turiu. 

— Puiku. Dvi, ne — tris dėžes to paties. 

Abu pradėjo juoktis, ir Montolivas pasakė: 

— Kietai deratės. 

Serui Liujisui komplimentas patiko. Jiedu sukirto rankomis 
ir Ambasadorius jau buvo besisukąs į padėklą su kokteiliu, 
bet jaunesnysis kolega perspėjo: 

— Dovanokit, sere. Jums jau trečias. 

— Na, ir ką gi? — senasis diplomatas tobulai apsimetė krūp- 
telėjęs ir nustebęs. — Tai kas iš to? — nors puikiausiai žino- 
jo, kas. 

Montolivas prikando lūpą. 

— Jūs nedviprasmiškai prašėte mane jus perspėti. — Ištarė 
šiuos žodžius su priekaištu. 

Seras Liujisas dar labiau loštelėjo atgal, vaidindamas ap- 
stulbintą: 

— O kuo blogai įkalt trupučiuką priešpiet? 

— Tik tuo, kad niūniuosite, — niauriai pasakė Montolivas. 

— Oi, tpfu, mano berniuk! — sušuko seras Liujisas. 

— Tikrai niūniuosite, sere. 

Per pastaruosius metus, prieš pat išėjimą į pensiją, Am- 
basadorius pradėjo gana smarkiai gerti — nors ir niekad ne- 
peržengdamas ribos, vedančios į chaosą. Tuo pat metu jam 
išsivystė naujas ir gana netikėtas tikas. Pagyvėjęs nuo vienu 
per daug išgerto kokteilio, jis įprato per priėmimus skleisti 
tylų pratisą garsą, kuris pelnė jam kiek abejotiną opiniją. 
Tačiau pats jis šio savo įpročio nepastebėdavo, o iš pradžių 
net pasipiktinęs neigė jį egzistuojant. Savo nuostabai suprato 
įgijęs įprotį vis iš naujo basso profundo niūniuoti Mirusiųjų 
maršą iš „Sauliaus“*. Taip jis pakankamai deramu pavidalu 
vainikavo ištisą spengiančio nuobodulio gyvenimą, praleistą 


* Hžindelio oratorija. 
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nedraugingų pareigūnų ir tuščiagarbių žymūnų draugijoje. 
Gal šitaip jis savotiškai atliepė situaciją, kurią daugelį metų 
pasąmonėje suvokė kaip nepakenčiamą; buvo dėkingas Mon- 
tolivui, kad šis turėjo drąsos atkreipti jo dėmesį į šį įprotį ir 
padėjo jo atsikratyti. Ir vis dėlto kiekvienąkart, jaunesniajam 
kolegai priminus, jis negalėdavo susilaikyti neprotestavęs. 

— Niūniuoti? — pakartojo dabar, iš pasipiktinimo papūtęs 
lūpas, — tokios nesąmonės kaip gyvas nesu girdėjęs. — Ta- 
čiau jis pastatė stiklinę ir grįžo prie veidrodžio paskutinįsyk 
kritiškai apžvelgti savo tualeto. — Na, kad ir kaip ten, — tarė 
jis, — laikas važiuoti. — Ambasadorius paspaudė skambučio 
mygtuką, ir išdygo Meritas su gardenija ant lėkštelės. Seras 
Liujisas į gėles žiūrėjo kiek pedantiškai ir visuomet reikalau- 
davo prie tenu de ville* jam parūpinti mėgstamosios rūšies 
žiedą. Žmona jas iš Nicos skraidino jam dėžėmis, o Meri- 
tas laikė indaujos šaldytuve, kad galėtų pamaldžiai išduoti 
po vieną. 

— Gerai, Deividai, — tarė senis ir meiliai patapšnojo Mon- 
tolivui per rankovę. — Esu tau gerokai skolingas. Šiandien — 
jokio niūniavimo, kad ir kaip jis pritiktų. 

Jiedu lėtai nusileido platų pusratį sukančiais laiptais į ves- 
tibiulį, kur Montolivas pirma palaukė, kol šefas apsišarvuos 
apsiaustu ir pirštinėmis, tada vidaus telefonu davė ženklą 
tarnybiniam automobiliui. 

— Kada nori išvykti? — senyvas balsas virptelėjo nuoširdžiu 
gailesčiu. 

— Prieš kito mėnesio pirmąją, sere. Taip liktų laiko užbaigti 
darbus ir atsisveikinti. 

— Nepasiliksi manęs išlydėti? 

— Jei liepsite — taip, sere. 

— Žinai juk, kad to nedarysiu, — atsakė seras Liujisas ir 
papurtė žilą galvą, nors iš tikrųjų praeity buvo padaręs ir blo- 
gesnių dalykų. — Niekados nedaryčiau. 


* Dieniniai drabužiai (pranc.). 
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Dar kartą šiltai paspaudė vienas kitam rankas, o Meritas 
tuolaik pralenkė juos ir atlapojo sunkias lauko duris, nes jo 
ausis nugirdo ant apledėjusio grindinio lauke čiūžtelint pa- 
dangas ir sugirgždant stabdžius. Juos apdavė vėjo ir sniego 
gūsis. Kilimų kampai pakilo nuo grindų ir vėl nusileido. Am- 
basadorius užsivožė milžinišką kailinę kepurę ir susibruko 
rankas į movą. Tada, susilenkęs dvilinkas, išstypino į žvarbią 
pilkumą. Montolivas atsiduso ir išgirdo, kaip Rezidencijos 
laikrodis krenkšdamas taisosi uždulkėjusią savo gerklę — tuoj 
išmuš pirmą. 

Rusija liko praeity. 


**+i++ + 


Berlynas taip pat buvo sukaustytas sniego, bet čia vietoj 
niūraus išerzinto Rusijos bejėgiškumo tvyrojo piktybiška, 
ne ką mažiau slegianti euforija. Oras buvo pritvinkęs nusi- 
minimo ir netikrumo. Žalsvai pilkšvoje ambasados šviesoje 
jis susimąstęs klausėsi paskutiniųjų naujojo Atilos vertinimų, 
vertingos apžvalgos, apibendrinančios reguliarias prognozes, 
nuo kurių jau ištisus mėnesius juodavo Vokietijos departa- 
mento marmuriški memorandumai, ir P. V. — politinių ver- 
tinimų — skilčių. Ar dabar jau iš tiesų buvo taip akivaizdu, 
jog šios nacionalinio masto šėtono garbinimo pratybos galų 
gale pastūmės Europą į kruviną konfliktą? Argumentai atro- 
dė neatremiami. Tačiau liko viena viltis — kad Atila pasuks į 
rytus ir paliks persigandusius vakarus taikingai pūti. Jei tik 
abudu viršum Europos pasąmonės dunksantys tamsybių an- 
gelai galėtų susikauti ir vienas kitą sunaikinti... Šito iš tikro 
buvo viliamasi. „Vienintelė viltis, sere“, — tyliai ir ne be tam 
tikro pasigardžiavimo pasakė jaunasis atašė: taip maloniai dalį 
proto glostė mintis apie laukiančią visuotinę destrukciją kaip 
vienintelę priemonę prieš klasikinį šiuolaikinio žmogaus en- 
nui*. „Vienintelė viltis“, — pakartojo jis. Kraštutinės pažiūros, 


* Nuobodį, pasidygėjimą (pranc.). 
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pamanė sau Montolivas ir suraukė antakius. Buvo mokytas jų 
vengti. Likti mintimis neutraliam buvo įaugę jam į kraują. 

Tą vakarą pietumis jį vaišino jaunatviškas reikalų patikėti- 
nis, mat Ambasadoriaus būta išvykusio; po pietų vyrukas nu- 
sivedė jį į madingą Tanzfest pasiklausyti kabareto. Žvakėmis 
apšviestų rūsių labirintas mėlynu damastu išmuštomis sieno- 
mis švytėjo šimtais cigarečių, kurios mirguliavo patamsyje 
it jonvabaliai, o skaisčios šviesos rate milžinas hermafroditas 
narvalo veidu atliko „Fox Macabre Totentanz“ figūras. Iš- 
maudytas negrų saksofonistų žvilgančiuose prakaito pursluo- 
se, priedainis griaudė isteriška koda: 


Berlin, dein Tanzer ist der Tod! 

Berlin, du wuhlst mit Lust im Kot! 

Halt ein! lass sein! Und denk ein bischen nach: 

Du tanzt dir doch vom Leibe nicht die Schmach. 

Denn du boxt, und du jazzt, und du foxt auf dem Pulverfass!* 


Tatai pasigėrėtinai apibūdino popietės svarstymus, ir po 
karštligišku dainos palaidumu bei aistra Montolivas, regis, 
pagavo senesnių pustonių dvelksmą — gal pasažų iš Tacito? 
Arba Valhalon traukiančių mirčiai pasišventusių kariūnų lė- 
bavimo? Kažin kodėl, nepaisant visų blizgučių ir plevenančių 
kaspinų, atsidavė skerdykla. Susimąstęs jis sėdėjo apgaubtas 
baltų cigarų dūmų tumulų ir stebėjo šiurkščią Juodosios Sė- 
dynės peristaltiką. Žodžiai be perstojo sukosi galvoje. „Šokis 
neišvaro tau iš pilvo gėdos“, — pakartojo jis mintyse, stebė- 
damas, kaip į sceną virsta šokėjai, o žalias ir auksines šviesas 
keičia violetinė. 

Tada staiga jis atsitiesė ir tarstelėjo: „Viešpatie!“ Tolimame 
rūsio kampe šmėstelėjo pažįstamas veidas: Nesimas. Sėdėjo 
* Berlyne, tavo šokėjas — mirtis! 

Berlyne, smagiai tu po mėšlą knisies! 

Stabtelėk! Liaukis! Ir bent kiek pagalvok: 


Šokdamas vis tiek nenusikratysi gėdos. 
Nes boksuojies ir džiazuoji, ir ant parako statinės fokstrotą šoki! (vok.) 


82 LAWRENCE DURRELL 


jis už stalelio pagyvenusių vyriškių vakariniais kostiumais 
draugijoje, rūkė ploną manilinį cigarą ir kartkartėmis linksėjo 
galva. Kabaretu ši kompanija beveik nesidomėjo. Ant staliuko 
stūksojo pusantrinis šampano butelis. Montolivas sėdėjo per 
toli, kad galėtų tikėtis parodyti kokį ženklą, todėl pasiuntė 
kortelę ir palaukė, kol išvys Nesimą pasekant žvilgsniu ten, 
kur rodė padavėjo pirštas, tada nusišypsojo ir iškėlė ranką. 
Abu atsistojo, ir Nesimas, šypsodamasis savo šilta drovia šyp- 
sena, iškart priėjo prie jo staliuko apsikeisti įprastiniais malo- 
naus nustebimo šūksniais. Pasisakė į Berlyną atvykęs dviem 
dienoms verslo reikalais. 

— Mėginu rasti rinką volframui, — tyliai pridūrė jis. 

Išskrendąs atgal į Egiptą rytojaus rytą auštant. Montolivas 
supažindino jį su savo šeimininku ir įkalbėjo valandėlei pri- 
sėsti prie jų staliuko. 

— Taip retai pasitaiko toks malonumas — ir štai. 

Bet Nesimą jau buvo pasiekęs gandas apie numatomą bi- 
čiulio paskyrimą. 

— Žinau, jog dar nepatvirtinta, — pasakė jis, — tačiau vis tiek 
jau pasklido — nereikia nė sakyt, kad per Persvordeną. Gali 
įsivaizduoti, kaip mes džiaugiamės — po šitiek laiko. 

Dar kurį laiką šnekučiavosi, Nesimas šypsodamasis atsaki- 
nėjo į Montolivo klausimus. Tik iš pradžių nė vienas neužsi- 
minė apie Leilą. Po valandėlės Nesimo veide pasirodė keista 
išraiška — lyg ir kokia nekalta klasta, — ir jis neryžtingai tarė: 

— Leila bus nepaprastai laiminga. — Pažvelgė į jį greitosio- 
mis iš po ilgų savo blakstienų ir tuojau pat nukreipė žvilgsnį. 
Užgesino peleninėje cigarą ir metė Montolivui dar vieną 
iškalbingą žvilgsnį. Atsistojo ir susirūpinęs atsigręžė į savo 
draugijos pusę prie stalelio tolimajame salės gale. — Turiu 
eiti, — pasakė. 

Pasitarė dėl galimo susitikimo Anglijoje, prieš Montolivui 
išskrendant į savo naująjį postą. Nesimas kalbėjo neapibrėžtai, 
nebuvo tikras dėl tolesnių planų. Reikėsią palaukti patogios 


progos. Bet tąsyk Montolivo šeimininkas grįžo iš tualeto, ir 
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ši aplinkybė iš tiesų padarė nebegalimą pokalbį asmeniško- 
mis temomis. Juodu maloniai atsisveikino ir Nesimas lėtai 
nužingsniavo prie savo staliuko. 

— Jūsų draugas verčiasi ginkluote? — paklausė reikalų pati- 
kėtinis jiems išeinant. Montolivas papurtė galvą: 

— Jis — bankininkas. Nebent jei volframas vaidina kokį 
vaidmenį ginklų gamyboje — iš tiesų nenutuokiu. 

— Tatai nesvarbu. Šiaip pasmalsavau. Matote, žmonės prie 
jo staliuko — visi iš Krupo, tai ir pamaniau. Štai ir viskas. 


*++k k 


Londoną jis visuomet grįždavo su virpulinga nekantra, tarsi 
įsimylėjėlis, kuris ilgam buvo išskirtas su savo meiluže; grįž- 
davo, jei taip galima pasakyti, klausimo tonacija. Ar pasikeitė 
gyvenimas? Ar įgyvendinta kokių permainų? Gal nacija galų 
gale prabudo ir ėmė gyventi? Reta juosva dulksna viršum 
Trafalgaro aikštės, suodžiais inkrustuoti Vaitholo karnizai, pri- 
slopintas guminių padangų čiuožimas skaldos danga, neramūs 
suokalbininkiški eismo upėje balsai, atsklindantys anapus rūko 
šydų, —visa tai buvo ir pažįstama, ir grėsminga. Mylėjo šį mies- 
tą nesuvokta ir neįvardyta meile, mėgo jo melancholiją, nors 
širdyje žinojo, jog nuolat čia gyventi nebegalėtų, nes profesija 
iš jo jau padarė išeivį. Švelniame, kibiame lietuje žingsniavo 
Dauningstryto link, gūžėsi į sunkų paltą, protarpiais — ne be 
tam tikro pasitenkinimo —vis palygindamas save su teatrališkai 
nenatūraliu didžiuoju kunigaikščiu, tai šen, tai ten šypsančiu 
iš reklaminių „De Reszke“ cigarečių skydų. 

Nusišypsojo pats sau prisiminęs kai kuriuos Persvorde- 
no gaižius kritinius pasisakymus jųdviejų abiejų gimtosios 
sostinės adresu, mėgaudamasis kartojo juos mintyse vos ne 
kaip komplimentus. Persvordenas, perkeliąs sesers ranką nuo 
vienos alkūnės prie kitos, kad užbaigtų neapibrėžtą gestą 
apanglėjusios išvaizdos Nelsono statulai, slepiamai tūkstanti- 
nių balandžių pulkų, nuo žvėriško šalčio pasišiaušusiais de- 
besimis besisukančių aplinkui. „Ak, Montolivai! Pažvelkit į 
visa tai. Ekscentrikų ir seksualiai neįgaliųjų namai. Londone! 
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Tavo maistas, taip pat viliojantis kaip bario viralas, tavo pik- 
tdžiugiški nepatogumai, tavo siekiai — nežlugę, bet iš anksto 
prarasti.“ Montolivas juokdamasis paprieštaravo. „Neimkit 
į galvą, jis mūsų gimtasis — o ir didesnis už savo trūkumus, 
kartu sudėtus.“ Tačiau draugui šie sentimentai atrodė sveti- 
mi. Deividas su šypsena prisiminė rašytoją tulžingai peikus 
gūdumą, diskomfortą ir įgimtą barbariškumą. Kai dėl jo pa- 
ties, gūduma Montolivą maitino; mylėjo ją panašiai kaip lapė 
myli savo žemę. Smagiai ir atlaidžiai šypsodamas klausėsi pa- 
šnekovo su sarkastišku įniršiu darkant gimtosios salos įvaizdį 
tokiais ir panašiais žodžiais: „Ak, Anglija! Anglija, kur Gyvū- 
nų globos draugijos nariai dukart per dieną šlemščia mėsą, o 
nudistai sniege ryja įvežtinius vaisius. Vienintelis kraštas, kur 
gėdijamasi neturto“. 

Big Benas išmušė valandas savo krintančia, sakytum skęs- 
tančia gaida. Gatvės žibintai ėmė mesti virtines šviesos priz- 
mių. Kaip visada, prie Dešimtojo numerio net ir lyjant try- 
nėsi būrelis turistų ir žioplių. Staigiai pasisuko šalin ir žengė 
po tyliomis Užsienio reikalų ministerijos arkomis, nukreipė 
svetimu aidu aidinčius žingsnius į korespondencijos kambarį, 
tuo laiku jau beveik tuščią, ten pranešė atvykęs ir davė nuro- 
dymus dėl korespondencijos persiuntimo bei paliko užsaky- 
mą pagaminti naujų, prašmatnesnių kvietimų. 

Tada kiek labiau susimąstęs ir prideramai atsargesniu žings- 
niu jis užkopė šaltais laiptais, atsiduodančiais voratinkliu, ir 
pasiekė virtinę durų didžiojoje salėje, prie kurių patruliavo 
uniformuoti šveicoriai. Metas buvo vėlyvas, ir daugumas 
„Centrinės karvelidės“, kaip ją vadindavo Persvordenas, gy- 
ventojų jau buvo grąžinę žymėtus raktelius ir dingę. Tai šen, 
tai ten didžiajame pastate už grotuotų langų spindėjo šviesos 
oazės. Kažkur nematomi cingsėjo arbatos puodeliai. Kaž- 
kas pargriuvo užkliuvęs už stirtos ryškiai raudonų depešų 
dėželių, sukrautų koridoriuje iki bus surinktos. Montolivas 
atsiduso iš pažįstamo malonumo. Pirmiesiems keliems po- 
kalbiams jis tyčia pasirinko vakaro valandas, kadangi reikėjo 
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susitikti su Kenilvortu ir... jis pats aiškiai nežinojo, ką ketino 
daryti; tačiau, galimas daiktas, išpirksiąs neprielankumą šiam 
žmogui pasikviesdamas jį į savo klubą išgerti? Mat kažkuriuo 
momentu pasidarė iš jo priešą, pats nenumanė kaip, nes jokio 
atviro nesutarimo niekad nebuvo nutikę. Tačiau priešiškumą 
jutai — nelyginant gumbą medyje. 

Mokykloje ir universitete jiedu mokėsi beveik tuo pat 
metu, nors niekada nedraugavo. Tačiau jis, Montolivas, 
sklandžiai ir be pastangų kopė karjeros laiptais, o Kenilvortas 
kažkodėl kliuvo, vis neįgijo padėties; buvo stumdomas iš 
vieno menkareikšmio skyriaus į kitą, rinkosi rutininius pa- 
sižymėjimo ženklus, bet kažkaip vis nepagaudavo palankaus 
vėjo. Niekas nebūtų galėjęs neigti, kad šis žmogus turi puikių 
gabumų ir nestokoja darbštumo. Kodėl jo taip ir neaplankė 
sėkmė? Montolivas karštligiškai, piktindamasis klausė šito 
savęs. Laimės dalykas? Kad ir kaip būtų, štai dabar Kenilvor- 
tas vadovavo naujam, personalo skyriui, be jokios abejonės, 
pakankamai nekenksmingam, tačiau šis jo negebėjimas iškilti 
Montolivą trikdė. Iš tiesų buvo apmaudu, kad tokiais talen- 
tais apdovanotam žmogui patikėtas tik vienas tų bespalvių 
administracinių darinių, neatveriantis jokių galimybių išeiti į 
politikos pasaulį. Aklavietė. O jei jis neturės sąlygų tobulėti 
teigiama kryptimi, netrukus prisiaugins negatyvių trukdymo 
galių, visad atsirandančių iš jausmo, kad esi nevykėlis. 

Vyniodamas šią minties giją, Montolivas lėtai lipo į ketvir- 
tą aukštą prisistatyti Garnjė, violetinėje prieblandoje artinosi 
prie aukštų kreminės spalvos durų, už kurių Sekretoriaus 
pavaduotojas sėdėjo sustingusiame žalios šviesos burbule ir 
rausvame sugeriamajame popieriuje braižė kažkokias figūras 
peiliu laiškams atplėšinėti. Čia jau sveikinimai šį tą reiškė, 
mat buvo nuspalvinti profesinio pavydo prieskoniu. Garn- 
jė buvo išmintingas, sąmojingas ir gero būdo žmogus, tu- 
rįs prancūzei močiutei būdingo proto guvumo ir veržlumo. 
Mėgti jį buvo lengva. Kalbėjo greitai ir pasitikinčiai, kiek- 
vieną sakinį palydėdavo lengvai mosteldamas dramblio kaulo 
prespapjė. Montolivas natūraliai pasidavė jo kalbėsenos ža- 
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vesiui — puikaus auklėjimo ir nepriekaištingų manierų anglų 
kalbai, kurioje jutai tuos neregimus diakritinius ženklus, savo 
kastos išraišką. 

— Kaip supratau, užsukote į Berlyno misiją? Gerai. Šiaip 
ar taip, jei sekėte politinius vertinimus, tai jums tikriausiai 
aišku, kuria linkme krypsta reikalai ir galėsite įvertinti, ko- 
kiu mastu mums rūpi jūsų paskyrimas. Mm? — Jis nemėgo 
vartoti žodžio 'karas'. Skambėtų teatrališkai. — Jei atsitiktų 
blogiausia, mums nėra reikalo akcentuoti susirūpinimo dėl 
Sueco — tiesą sakant, ir dėl viso arabų valstybių komplekso. 
Bet kadangi jūs ten esat tarnavęs, paskaitos čia jums neskai- 
tysiu. O jūsų pranešimų nekantriai lauksime. Juo labiau kad 
mokat arabiškai. 

— Mano arabų kalba jau visai pamiršta, apkerpėjusi. 

— Ša, — perspėjo Garnjė, — per daug nesigarsinkit. Jūsų 
paskyrimą daugiausia kaip tik tai ir nulėmė. Galėsit ją greit 
prisiminti? 

— Jei man bus leista pasinaudoti atostogomis, kurių turiu 
sukaupęs. 

— Žinoma. Be to, dabar, kai Vyriausiasis komisariatas nai- 
kinamas, mums teks gauti agrement ir taip toliau. Ir žinoma, 
Valstybės sekretorius norės pasitarti, kai sugrįš iš Vašingtono. 
Paskui dar įgaliojimų suteikimas ir visa kita? Nors kiekvieną 
tokios rūšies paskyrimą laikome skubiu... na, jūs gi žinote ne 
blogiau už mane Užsienio reikalų ministerijos apsisukimus 
ir mandarininę ramybę. — Jis nusišypsojo būdinga išminties 
ir atlaidumo kupina šypsena ir prisidegė turkišką cigaretę. — 
Nesu kartu taip jau ir įsitikinęs, esą tai ydinga filosofija, — tęsė 
vyresnysis pašnekovas. — Bent kaip politikos nuostata. Paga- 
liau juk mes visad susiduriame su tuo, kas neišvengiama, ne- 
atitaisoma; labiau paskubėsi — daugiau košės privirsi! Paskleisi 
daugiau panikos, prarasi pasitikėjimą. Diplomatijoje gali tik 
šaudyti, o kulkų negaudysi. Tai jau Dievo reikalas, kaip ma- 
nai? — Garnjė buvo vienas tų pasaulietiškų katalikų, kurie 
Dievą laiko bendraminčiu klubo nariu, dėl kurio motyvų 
neabejojama. Atsiduso ir valandėlę patylėjo, o tada pridū- 
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rė:— Ne, turėsime jums deramai surikiuoti šachmatų lentą. 
Kažin ar daug kas abejoja, jog Egiptas — kietas riešutėlis. Tuo 
geriau jums. 

Montolivas mintyse išvyniojo Egipto žemėlapį su jo žaliu 
nugarkauliu, aprėmintu dykumų, su laiko dulkių apneštomis 
jo tautų ir tikėjimų anomalijomis; tada nuslydo žvilgsniu tri- 
mis kryptimis, kur dykumos ir ganyklos susilieja; iki šiaurės 
Sueco, pro kurį nelyg pro Cezario pjūvį buvo ne laiku išplėšti 
Rytai; paskui vėl grįžo prie išsivinguriavusios kalnų ir negyvo 
granito samplaikos, sodų ir lygumų, kur pakliuvo išsibarsčiu- 
sių po žemėlapį, taškučiais nužymėtomis ribomis... Šachmatų 
metafora taikliai nusakė šį vaizdą. Kairas stūksojo viso šio 
voratinklio centre. Deividas atsiduso ir atsisveikino, tuo pat 
metu jau ruošdamasis nutaisyti naują miną, kuria pasveikins 
nelaimingąjį Kenilvortą. 

Kai susimąstęs sugrįžo prie šveicorių antrame aukšte, ūmai 
susigriebė jau dešimčia minučių susivėlinęs į antrąjį susiti- 
kimą ir mintyse ėmė melstis, kad tai nebūtų suprasta kaip 
sąmoningai rodomas menkinamas požiūris. 

— Ponas Kenilvortas skambino jau du kartus, sere. Pasakiau 
jam, kur buvote. 

Montolivas lengviau atsiduso ir darsyk patraukė prie laiptų, 
tik šįsyk pasuko į dešinę ir nuvingiavo keletu koridorių, šaltų, 
tačiau nepridvisusių. Kenilvortas laukė, tapšnodamas savo 
neįrėmintu pensnė į stambų ir dailų nykštį. Pasveikino vie- 
nas kitą juokingai daugiažodžiu jausmingu srautu, sėkmingai 
paslėpusiu abipusį bjaurėjimąsi viens kitu. „Mano brangusis 
Deividai“... Ar tai šiaip antipatija tam tikram fiziniam tipui, 
pagalvojo Montolivas? Kenilvortas buvo stambus, paršiškos 
išvaizdos žmogus, per du šimtus svarų kulinarinio ir kultū- 
rinio snobo. Per anksti pražilęs. Riebūs, dailiu manikiūru 
jo pirštai taip jautriai laikė plunksnakotį, lyg taisytųsi imtis 
siuvinėjimo ar nėrimo vąšeliu. 

— Brangusis mano Deividai! — jiedu šiltai apsikabino. Ke- 
nilvortui atsistojus, visi jo lašiniai sunkiai nukaro. Platus kū- 
nas buvo tarsi susiūtas storu lynu. 
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— Mielas Keni, — atsiliepė Montolivas, nuogąstaudamas, 
kas seks toliau, ir šlykštėdamasis savimi. 

— Kokios puikios naujienos. Man glosto savimeilę, — Ke- 
nilvortas nutaisė šelmišką miną, — kad galiu būti truputėlį, 
visiškai nereikšmingą truputėlį prie to prisidėjęs. Valstybės 
sekretoriui padėjo apsispręsti tavo arabų kalba, ir tai aš apie 
ją prisiminiau! Gerą turiu atmintį. Popierinis darbas. — Jis 
sumišęs sukikeno ir atsisėdo, rodydamas ir Montolivui kėdę. 
Kurį laiką jiedu šnekučiavo apie šį bei tą, ir pagaliau Kenil- 
vortas sunėrė rankas gestu, primenančiu papūstas lūpas, ir 
tarė: — Bet grįžkime prie reikalo, mielas vaikine. — Surinkau 
tau peržiūrėti visas asmens bylas. Viskas gerai. Tai labai gerai 
apginkluota misija, pats įsitikinsi, labai gerai apginkluota. 
Visiškai pasitikiu tavo kanceliarijos vadovu, Erolu. Aišku, 
sprendžiant nusvers tavo rekomendacijos. Susipažink su per- 
sonalo struktūra ir duok man žinią, gerai? Pagalvok ir apie 
asmeninį adjutantą, ką? Ir nežinau, ką manai apie asmeninį 
sekretorių, nebent gali apiplėšti mašininkių biurą. Tačiau 
kaip viengungiui tau praverstų kas nors viešiesiems ryšiams, 
ar ne? Nemanau, kad trečiasis sekretorius tam tikslui būtų 
ko vertas. 

— Bet tikriausiai galiu visa tai padaryti vietoje? 

— Žinoma, žinoma. Aš tik rūpinausi, kad įsitaisytum kuo 
patogiau. 

— Dėkui tau. 

— Savo nuožiūra mąsčiau pakeisti tik vieną žmogų. Per- 
svordeną, pirmąjį politinį sekretorių. 

— Persvordeną? — krūptelėjęs paklausė Montolivas. 

— Aš jį perkeliu. Jis atidirbo įstatinį laiką ir iš tiesų nėra 
patenkintas. Mano galva, jam praverstų permaina. 

— Jis taip pasakė? 

— Taip jau žodis į žodį — tai ne. 

Montolivui suslėgė širdį. Išsiėmė cigaretės laikiklį, kurio 
griebdavosi tik kai būdavo sutrikęs, užsipildė jį iš sidabrinės 
dėželės, gulėjusios ant rašomojo stalo, ir atsilošė masyviame 
senamadiškame krėsle. 
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— Ar turi dar kokių kitų priežasčių? — tyliai paklausė. — Nes 
aš asmeniškai norėčiau jį pasilikti, bent kuriam laikui. 

Kenilvorto akutės susiaurėjo. Dramblotas jo kaklas, regis, 
jau ne paraudo, bet stačiai pamėlynavo iš apmaudo, kuris 
bandė išsiveržti ir į veidą. 

— Būsiu atviras su tavim: taip, — trumpai drūtai atsakė jis. 

— Pasidalyk su manimi. 

— Tarp dokumentų, kuriuos tau sudėjau, rasi išsamų Erolo 
raportą apie jį. Nemanau, kad jis yra visiškai tinkamas. Ta- 
čiau, kita vertus, pagal sutartį samdomi pareigūnai niekad 
ir nebūna tokie patikimi kaip karjeros valdininkai. Žinau, 
tai bendras teiginys. Nesakyčiau, kad mūsų bičiulis nebūtų 
lojalus firmai — ne, anaiptol. Bet galiu tvirtinti, kad jis pilnas 
nuomonių, kuriomis kietakaktiškai pasitiki ir yra sunkaus 
būdo. Ką gi, soit!* Jis juk rašytojas, tiesa? — Kenilvortas leido 
sau mintyse palydėti Persvordeno vaizdinį nesąmoningos 
paniekos kupina šypsenėle. — Tarp jų su Erolu — nesibai- 
gianti trintis. Matai, nuo tada, kai buvo pasirašyta Sutartis ir 
laipsniškai ėmė irti Vyriausiojo komisaro institucija, atsivėrė 
milžiniška praraja, pertrūkis; visos institucijos, sukurtos čia 
nuo 1918 metų ir dirbusios Vyriausiajam komisariatui, dabar 
dreifuoja atkirstos, kadangi jų pagrindinė institucija užleidžia 
vietą Ambasadai. Tavęs laukia kai kurie esminiai sprendimai. 
Viskas dabar — kur ranka, kur koja. Pastaruosius pusantrų 
metų ore tvyro nežinia ir neveiklumo dvasia, — o priešiš- 
kumas tarp niekieno nevadovaujamos Ambasados ir visų tų 
našlaičiais likusių darinių, spurdančių prieš panaikinimą, jau 
anaiptol ne tvyro, bet yra nevaržomai reiškiamas. Supranti? 
Na, o Persvordenas gal ir labai gabus, bet jis turi daugybę 
stabdžių — ir ne tik misijoje; pavyzdžiui, tokie žmonės kaip 
Maskelinas, kuris vadovauja Karo ministerijos žvalgybos ša- 
kai jau penkeri metai. Jiedu pasiruošę viens kitam gerkles 
persikąsti. 

— Bet ką bendra Žvalgybos šaka turi su mumis? 


* tebūnie taip (pranc.) 
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— Tiksliai kalbant, tai nieko. Tačiau Vyriausiojo komisaro 
politinis skyrius remdavosi Maskelino žvalgybos raportais. 
Žvalgybos būstinė buvo centrinė valdyba, tarnavusi Artimųjų 
Rytų centriniam archyvui ir panašiai. 

— Tai dėl ko gi nesutariama? 

— Persvordenas kaip politinis sekretorius mano, kad Am- 
basada taip pat savotiškai paveldėjo iš Komisariato Maskelino 
skyrių. Maskelinas atsisako su tuo susitaikyti. Reikalauja ly- 
giateisiškumo ar net visiškos laisvės savo paradui. Tai juk vis 
dėlto karinis padalinys. 

— Tai reikia tuo tarpu priskirti jį karo atašė žiniai. 

— Gerai, bet Maskelinas atsisako tapti jūsų misijos dalimi, 
nes jo rangas viršesnis už paskirtojo atašė. 

— Kokios nesąmonės. Koks tas jo rangas? 

— Brigadininkas. Matai, nuo aštuonioliktųjų spektaklio 
pabaigos Kairas buvo žvalgybos tinklo vyriausioji pašto dė- 
žutė, ir visi žvalgybos duomenys tekėjo Maskelino kanalais. 
Dabar Persvordenas taisosi jį pasisavinti, priversti paklusti. 
Aišku, vyksta batalijos. Vargšelis Erolas, kuris, pripažįstu, turi 
ir silpnų vietų, plakasi tarp anų dviejų kaip vėjo blaškoma 
burė. Štai kodėl aš maniau, kad dirbti tau seksis lengviau, jei 
nusikratysi Persvordeno. 

— Arba Maskelino. 

— Taip, bet jis pavaldus Karo ministerijai. Tu negalėtum. 
Kad ir kaip būtų, jis nekantriausiai laukia tavęs atvykstant 
ir tą ginčą išspendžiant. Yra tikras, kad įtvirtinsi visišką jo 
autonomiją. 

— Juk negalėčiau toleruoti autonomiško Karo ministerijos 
darinio teritorijoje, į kurią esu skiriamas, tiesa? 

— Sutinku. Sutinku, mano mielas drauge. 

— Ką sako Karo ministerija? 

— Tu gi žinai kariškius! Jie nesikiš, kad ir kokį sprendimą 
priimtum. Turės taikstytis. Bet jie ten įsitvirtinę jau daugelį 
metų. Turi savo personalo skyrių ir savo siųstuvą Aleksandri- 
joje. Mano galva, jie norės pasilikti. 
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— Tik ne nepriklausomai. Kaip galėčiau tai leisti? 

— Būtent. Tą ir tvirtina Persvordenas. Gerai, bet kažką teks 
paaukoti teisingumo dėlei. Nebegalime daugiau kęsti šitų 
smulkių kiaulysčių. 

— Kokių smulkių kiaulysčių? 

— Na, Maskelinas neduoda pranešimų ir Politinis skyrius 
turi juos pešte išpešti. Paskui Persvordenas kritikuoja jų tiks- 
lumą ir kelia klausimą, ko Žvalgybos šaka verta apskritai. 
Sakau, stačiai fejerverkai. Aš nejuokauju. Geriau jau nusikra- 
tyk to vaikino. Be to, žinai, jis šiek tiek... na, su keistokom 
asmenybėmis bičiuliaujasi. Erolas nerimauja dėl jo saugumo. 
Įsidėmėk, nieks nėra nusiteikęs prieš Persvordeną. Jis tie- 
siog... gal truputį vulgarokas, kaip sakytum? Nežinau, kaip 
tai apibūdinti. Tai vis Erolo pranešimas. 

Montolivas atsiduso. 

— Juk tikriausiai čia kaltas tik skirtumas, tarkim, tarp Itono 
ir Vortingo, tiesa? 

Jiedu įsistebeilijo vienas į kitą. Nė vienam pastaroji pastaba 
nepasirodė juokinga. Kenilvortas gūžtelėjo pečiais pastebimai 
įsižeidęs. 

— Brangus bičiuli, — tarė jis, — jei tu nuspręsi iškelti šį klau- 
simą Valstybės sekretoriui, ką gi, nieko negalėsiu padaryti; 
pasieksi, kad mano siūlymai būtų atmesti. Tačiau manasis 
požiūris dabar jau yra užfiksuotas oficialiai. Atleisk, bet aš 
jį taip ir paliksiu — kaip komentarą Erolo pranešimams. Vis 
dėlto juk tai jis iki šiol vadovavo paradui. 

— Žinau. 

— Vargu ar tai teisinga jo atžvilgiu. 

Ir vėlei Montolivas pajuto pasąmonėje krustelint neaiškią 
jam atsiveriančios galios nuojautą, — galios priimti sprendi- 
mus tokiais klausimais kaip šis, kuriuos ligtol palikdavai liki- 
mui arba atsitiktiniam įsiterpiančių valių diktatui; klausimais, 
kurie būdavo neverti tų dvejonių ar nepasitenkinimo, kilsian- 
čių be ceremonijų išsprendus juos minties aktu. Bet jei jau 
jam teks anksčiau ar vėliau pripažinti veiksmo pasaulį savo 
tikruoju paveldu, tai kažkada juk reikia pradėti. Ambasados 
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vadovas turi teisę pasirinkti savo komandą ir ją globoti. Kodėl 
Persvordenas turėtų nukentėti nuo šių menkų administraci- 
nių trikdžių, patirti nepatogumų dėl naujo skyrimo į kokią 
nors širdžiai tolimą vietą? 

— Bijau, kad Užsienio reikalų ministerija apskritai praras 
jį, jei mes neatsakingai su juo žaisime, — neįtikinamai pasakė 
jis; paskui, tarsi atgailaudamas už tokį aplinkinį kalbėjimo 
būdą, ryžtingai pridūrė: — Kad ir kaip būtų, siūlau jį dar kurį 
laiką pasilikti. 

Kenilvortas nusišypsojo šypsena, kurioje akys išvis ne- 
dalyvavo. Montolivas pajuto tylą užsivožiant virš jųdviejų 
nelyginant požemio duris. Nieko čia nebegalėjai padaryti. 
Perdėtai ryžtingai pakilo iš krėslo ir užspaudė cigaretę bjau- 
rioje peleninėje sakydamas: 

E Šiaip ar taip, toks mano požiūris; o jei iš vaikino man 
nebus naudos, visada galėsiu išsiųsti namo. 

Kenilvortas tylomis nurijo seilę; žvelgė lyg rupūžė iš po 
akmens bereikšmiu žvilgsniu į neutralios spalvos tapetus. 
Tarp jų siūbtelėjo tykus Londono eismo šnaresys. 

— Turiu eiti, — tarė Montolivas, jau ėmęs bjaurėtis savimi. — 
Pasiimu visas bylas ir rytoj vakare vežuosi į kaimą. Šiandien ir 
ryt atsėdžiu rutininius susitikimus, o tada... viliuosi pasiimti 
trumpas atostogas. Sudie, Keni. 

— Sudie. — Tačiau nuo stalo jis nepakilo. Tik šypsodamasis 
linktelėjo durų pusėn, kai Montolivas vėrė jas paskui save; 
tada su atodūsiu vėl grįžo prie Erolo memorandumų, su- 
dėtų į pilką aplanką, pažymėtą „Paskirtojo ambasadoriaus 
dėmesiui“. Perskaitė kelias eilutes, tuomet pavargęs pažvelgė 
į patamsėjusį langą ir perėjo kambarį užtraukti užuolaidų, o 
tada paėmė telefono ragelį. 

— Prašyčiau sujungti su archyvais. 

Ar ne protingiau būtų tuo tarpu primygtinai nebrukti savo 
požiūrio? 

Vis dėlto šis kad ir menkas jųdviejų santykių atšalimas 
paskatino Montolivą atsisakyti ketinimo nusivežti Kenilvortą 
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į klubą. Tam tikra prasme jam palengvėjo. Vietoj to paskam- 
bino Lizai Persvorden ir pasikvietė ją pietų. 


Iki Diuford Melouzo tebuvo dvi valandos kelio, bet vos 
tik jie išvažiavo iš Londono, tapo aišku, jog visas užmiestis 
klimpsta sniege. Teko sulėtinti greitį iki šliaužimo: Montoli- 
vas mėgavosi tokiu lėtu važiavimu, bet tarnybinio automobi- 
lio vairuotojas niršo. 

— Gal ir nukaksim iki Kalėdų, sere, — sakė jis, — jei apskri- 
tai kada nors nusikapstysim. 

Ledynmečio kaimai, šiaudais dengti jų svirnai ir trobelės, 
patobulinti sniego miltų sluoksneliu, žiburiuojantys tarsi pui- 
kuotųsi meistro kepėjo vitrinoje; kalvotos ganyklos, išrašytos 
paukščių ar ūdrų pėdų dantiraščiu, kur ne kur nutaškyti tirps- 
tančiomis galvijų dėmėmis. Mašinos langus sparčiai traukė 
šerkšnas. Jie neturėjo nei grandininės pavaros, nei šildytuvo. 
Už trejeto mylių nuo miestelio užtiko sulūžusį sunkvežimį ir 
porą kaimiečių bei Automobilistų asociacijos žmogų, kuris 
stoviniavo gretimai, pūsčiodamas sustirusius pirštus. Netolie- 
se juodavo telegrafo stulpai. Ant žvilgančio pilkšvo Niutono 
tvenkinio ledo gulėjo negyvas paukštis — vanagas. Per Parso- 
no keterą jie niekuomet nepersikapanos, nusprendė Monto- 
livas ir, pasigailėjęs savo vairuotojo, paleido jį anksčiau, ties 
pėsčiųjų tiltu, kad suktų atgal į pagrindinį kelią. 

— Aš gyvenu čia pat, už kalvos, — patikino jis, — per dvide- 
šimt penkias minutes ir nueisiu. 

Žmogus džiaugėsi galėdamas grįžti ir nenorėjo priimti 
Montolivo pasiūlytų arbatpinigių. Paskui lėtai apsisuko ir 
nuvažiavo šiaurėn, o jo keleivis žengė į spindesį, kaskart iš- 
kvėpdamas stulpą garo, kuris keliavo priešais jį. 

Pažįstamu keliuku patraukė per laukus; takelis ėjo vis sta- 
tyn, siekdamas nematomo horizonto, kuris brėžė (atmintis 
čia turėjo Deividui pavaduoti regą) tobulą savo paprastumu 
Kavendišo pirmojo plano kontūrą. Rituališkas gamtovaizdis 


dabar švytėjo slėpininga šviesa nematomos saulės, judančios 
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kažkur anapus matinių miglos širmų, kurios slankiojo žemai 
priešais jo akis — tai traukdavosi, tai vėl imdavo siausti. Šis 
pasivaikščiojimas žadino gausybę prisiminimų, tačiau dėl 
matomumo stygiaus Montolivas buvo priverstas vaizduotėje 
atkurti anuodu mažučius kaimelius ant kalvos keteros, tan- 
kius susitelkusius beržynėlius, normanų pilies griuvėsius. 
Sulig kiekvienu žingsniu nelyginant dalgio mostu jo apavas 
pažerdavo nuo vešlios žolės virpančią lietaus lašų masę, kol 
kelnių klešnės apačioje visiškai permirko, o kulkšnys suledėjo 
nuo šalčio. 

Iš nebūties ūmai išniro šešėlingi ąžuolai, ir staiga ėmė tarš- 
kėti barškėti — sakytum, jie būtų nuo šalčio kalenę dantimis: 
tirpstantis sniegas lašėjo nuo žemutinių šakų ant sudžiūvusių 
lapų kilimo. 

Užkopus ant keteros, staiga visą erdvę aplink tarsi kas nu- 
kirto. Patyliukais į visas puses nuliuoksėjo triušiai. Aukštas 
plunksnuotas smilgas šaltis buvo pavertęs aštriais stagarais. 
Tai šen, tai ten debesų properšose sušvisdavo blyški saulė, pū- 
kuotas jos spindesys skverbėsi pro miglą nelyginant dujinio 
žibinto tinklelis — skaisčiai švytintis, bet nešildantis. O štai 
išgirdo savo paties žingsnius sukaukšint į skaldos dangą — mat 
jo įsukta į vietinės reikšmės kelią, ir paskubinęs žingsnį pri- 
siartino prie aukštų namų vartų. Ąžuolai aplinkui buvo nu- 
sagstyti deimantais; jam praeinant, iš jų purptelėjo pora nusi- 
penėjusių balandžių ir išnyko, sušlaminę sparnais it tūkstantis 
užverčiamų knygų. Krūptelėjo, o paskui iškart pralinksmėjo. 
Visai prie pat namo vejoje pūpsojo kiškio „pavidalas“. Medžių 
šakos dzingsėjo ledo piršteliais — tūkstančių dūžtančių taurių. 
Susigraibė anglišką raktą ir vėl šyptelėjo pajutęs jį sukantis ir 
įleidžiant nepamirštamon šilumon, kur kvepėjo abrikosais ir 
senomis knygomis, grindų vašku ir žydinčiomis gėlėmis; visų 
šių kvapų prisiminimai neklystamai grąžino jį pas Petrą Arto- 
ją*, ponį, meškerę, pašto ženklų albumą. Sustojo vestibiulyje 
ir tyliai šūktelėjo jos vardą. 


* XIV a. alegorinė poema, autorius — William Langland. 
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Motina sėdėjo prie židinio — lygiai kaip buvo ją palikęs, su 
atversta knyga ant kelių, — ir šypsojosi. Tarp jų nusistovėjo 
nebylus susitarimas nebekreipti dėmesio į jo pradingimus ir 
pargrįžimus: elgtis taip, tarytum jo vos keletą valandėlių ne- 
būta šiame draugingame kambaryje, kur jinai leido dienas, 
skaitė, tapė ar mezgė priešais didingą židinį. Šypsojo dabar ta 
pačia šypsena — tam tyčia skirta, kad suklijuotų daiktan laiką 
ir erdvę, ištirpdytų tą vienišumą, kuris apnikdavo ją, kol jis 
būdavo išvažiavęs. Montolivas pastatė ant žemės savo sunkų 
sakvojažą ir, žengdamas artyn prie jos, padarė juokingą ne- 
valingą gestą. 

— O vargeli, — tarė jis, — iš veido matau, kad jau girdėjai. O 
aš taip tikėjausi padaryt tau siurprizą savo naujienomis! 

Jiedviem abiem dėl to plyšo širdis; ir pabučiavusi jį, motina 
paaiškino: 

— Senukai Granjė buvo atvykę arbatos aną savaitę. Ak, 
Deividai, man taip gaila. Aš taip norėjau, kad tau pavyktų 
siurprizas. Bet aš visai nemoku apsimesti. 

Montolivas pajuto absurdiškai artėjant susierzinimo ašaras: 
visą šią sceną buvo sukūręs mintyse, sugalvojęs klausimus ir 
atsakymus. Nelyginant kas būtų sudraskęs pjesę, į kurią įdėta 
tiek vaizduotės ir darbo. 

— Prakeikimas, — išspaudė jis, — koks žmonių nesupratin- 
gumas! 

— Jie stengėsi mane pradžiuginti — ir iš tiesų jiems tai pa- 
vyko. Įsivaizduoji kaip, a? 

Bet šią akimirką, židinio šilumai atsklindant jo pasitik- 
ti, jis vėl — lengvai ir be pastangų — žengė atgal į atminties 
srautą, kurį žadino namai aplink motiną, kuris grąžino kone 
į vienuoliktąjį jo gimtadienį, sklidiną gerovės ir pilnatvės 
jausmo. 

— Tavo tėvas bus patenkintas, — kiek vėliau tarė ji pasi- 
keitusiu balsu, šaižesniu, nes pilnu neišreikšto pavyduliavi- 
mo — pėdsakų, paliktų aistros, kuri jau seniai buvo ataušusi 
ir virtusi nenoriu susitaikymu. — Visą tavo paštą palieku tau 
jo kabinete. 
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„Jo“ kabinetas — studija, kurios tėvas taip niekad ir neišvy- 
do, niekad jame neįsikūrė. Tėvo nebuvimas jungė juodu su 
motina tartum glaudžiausias saitas, nuolat juntamas, nors retai 
kada įvardijamas, — neregimu svoriu juodu slėgė jo asmeniška 
būtis atskirai nuo jųdviejų, kitam pasaulio pakrašty: laiminga, 
nelaiminga, kas žino? „Tiems iš mūsų, kurie stovi pasaulio 
paraštėse, dar neglobojami jokio Dievo, vienintelė tiesa — tai, 
jog patsai darbas yra Meilė.“ Keista, įstabi mintis senyvam 
žmogui įpinti į mokslinį Pali teksto įvadą! Montolivas vartė 
ir vartė rankose žalią tomą, svarstydamas šių žodžių reikšmę 
ir taikydamas juos prie atsiminimo apie tėvą — prie išstypusios 
rudos figūros, kurios kaulų struktūra priminė išbadėjusį jūrų 
paukštį: ant galvos — nederantis kamštinis šalmas. Dabar jau 
tikriausiai jis dėvi indo fakyro drapanomis! Šypsotis? Nebu- 
vo matęs tėvo nuo pat savo vienuoliktojo gimtadienio, kai 
išvyko iš Indijos; tėvas jam buvo tapęs asmeniu, in absentia 
nuteistu už nusikaltimą... kurio neįmanoma suformuluoti. 
Draugiškas pasitraukimas į orientalistikos pasaulį, į kurį jau 
daugelį metų krypo širdis. Tatai stulbino. 

Montolivas vyresnysis priklausė pradingusiajai Indijai, jos 
valdovų draugijai, kurios bendras atsidavimas pareigai darė 
juos kasta; tačiau tokia kasta, kuri labiau didžiavosi atsto- 
vu budizmo tyrinėjimuose nei apdovanojimų sąraše. Toks 
nesuinteresuotas atsidavimas paprastai baigdavosi aistringu 
susitapatinimu su objektu — šiuo išsidriekusiu subkontinentu 
su jo kastomis ir įsitikinimais, jo paminklais, tikybomis ir 
griuvėsiais. Iš pradžių jis paprasčiausiai tarnavo teisėju, tačiau 
po kelerių metų pasižymėjo kaip indologas, retų ir užmirštų 
tekstų redaktorius ir interpretatorius. Jaunasis Montolivas 
su motina patogiai įsikūrė Anglijoje, sutarus, kad tėvas pri- 
sijungs prie jų išėjęs į pensiją; kaip tik tuo tikslu šie mieli 
namai buvo išpuošti ilgo tarnybos stažo trofėjais, knygomis 
bei paveikslais. Ir jei dabar šie namai kiek priminė muziejų, 
tai todėl, kad juos apleido jų autorius, nusprendęs pasilik- 
ti Indijoje užbaigti tyrinėjimus, kurių (dabar jiedu abu tai 
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suprato) jam užteks iki gyvenimo pabaigos. Toks reiškinys 
ne taip jau retai pasitaikydavo tarp dabar jau išnykusio, iš- 
formuoto korpuso pareigūnų. Tačiau visa susiklostė pamažu. 
Tėvo mąstyta apie tai metų metus, tad laiškas, kuriame jis 
apie tai pranešė, skambėjo kaip ilgai rengtas, nuodugniai ap- 
galvotas dokumentas. Iš tiesų tai buvo paskutinis laiškas, kurį 
kiekvienas iš jųdviejų nuo jo gavo. Vis dėlto kartkartėmis 
koks pakeleivis, aplankęs jį budistų buveinėje netoli Mad- 
raso, parveždavo nuo jo šiltą žinutę. Ir, žinoma, punktualiai 
pasirodydavo pačios knygos — viena po kitos, puikuodamosi 
prašmatniomis uniformomis ir didingais universitetų leidyklų 
pavadinimais. Tomis knygomis jis tam tikra prasme ir teisi- 
nosi, ir atsiprašė. 

Montolivo motina gerbė šį apsisprendimą; o pastaraisiais 
laikais apie jį beveik nė neužsimindavo. Tik retsykiais nere- 
gimas jų bendro gyvenimo šioje užsnigtoje saloje autorius 
iškildavo štai šitaip paminėjus „jo“ kabinetą ar kokioje pa- 
našioje pastaboje, kuri nepaaiškinta vėl išgaruodavo paslap- 
tin gyvenimo, reiškusio (jiems) nepažįstamą, neperprastą 
faktorių. Montolivas niekuomet neįžvelgė giliau motinos 
išdidumo paviršiaus, kad būtų galėjęs spręsti, kaip smarkiai šis 
pasitraukimas galėjo ją sužeisti. Tačiau šiuo atžvilgiu juodu 
abu vienijo aistringas drovumas, nes kiekvienas slapčia manė 
kitą esant įskaudintą. 

Tą vakarą, prieš persirengdamas pietums, Montolivas nuėjo 
į kabinetą, kurio sienas išvien dengė knygos ir kuris taip pat 
buvo ginklų kambarys, ir formaliai okupavo „tėvo“ rašomąjį 
stalą, — naudodavosi juo, kai tik parvažiuodavo namo. Rūpes- 
tingai užrakino dokumentų segtuvus ir peržiūrėjo paštą. Tarp 
laiškų ir atvirukų puikavosi storokas vokas su Kipro antspau- 
du, adresuotas jam su niekuo nesupainiojama Persvordeno 
ranka. Iškart kilo mintis, kad tai rankraštis, ir Deividas kiek 
sutrikęs sutrupino antspaudą. „Brangusis Deividai, — buvo ra- 
šoma laiške. — Neabejoju, kad apstulbsi gavęs iš manęs tokio 
ilgio laišką. Bet žinia apie tavo paskyrimą tik neseniai pasie- 
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kė mane — atsklido gandas, o yra daugybė dalykų, kuriuos 
turėtum žinoti apie čionykščius valstybinius reikalus, tačiau 
aš negaliu adresuoti jų tau kaip Paskirtajam Ambasadoriui 
(Konfidencialiai: Skubu), hm!“ 

Turėsiu apsčiai laiko išstudijuoti šiai memorandumų šūs- 
niai, atsidusdamas pamanė Montolivas ir vėl atsirakino stal- 
čių, kad padėtų ten storąjį laišką prie visų kitų popierių. 

Kurį laiką apglėbtas ramybės jis sėdėjo už milžiniško stalo, 
raminamas asociacijų, kurias kėlė šis kambarys su visais savo 
niekučiais: mandalų piešiniai iš kažkurios Birmos šventyk- 
los, Lepča genties vėliavos, įrėmintos iliustracijos pirmajam 
„Džiunglių knygos“ leidimui, dėžė su imperatoriškaisiais 
drugiais, įžadų simboliai, palikti kokioje nors apleistoj švent- 
vietėj. Paskui retos knygos ir brošiūros — ankstyvasis Kiplin- 
gas su leidėjų Tekerio ir Spinko iš Kalkutos ženklais, Edvardo 
Tompsono sąsiuviniai, Janghasbendas, Melousas, Derbis... 
Vieną dieną jais labai apsidžiaugs koks muziejus. Gavę šifrus, 
tie daiktai vėl taps anonimiški. 

Paėmė į rankas seną Tibeto maldų ratą, gulėjusį ant stalo, 
ir kartą kitą pasuko; pasigirdo tylus girgždesys besisukančio 
būgno, vis dar prikimšto gelstančių popieriaus skiaučių, ku- 
riose pamaldžios plunksnos kadaise vedžiojo klasikinį mal- 
davimą Om Mani Padme Hum. Tai buvo atsitiktinė atsisvei- 
kinimo dovana. Prieš laivui išplaukiant Deividas zirzė, kad 
tėvas nupirktų celiulioidinį aeroplaną, ir jiedu abu išmaišė 
turgų skersai išilgai, bet tokio nerado. Tada tėvas ūmai stab- 
telėjo prie sendaikčių prekeivio, nupirko tą ratą už keletą 
rupijų ir įbruko vaikui į rankas kaip pakaitalą. Buvo vėlu. Jie 
turėjo lėkti. Atsisveikino atsainiai. 

O tada, po viso to — kas? Gelsvai rusvos upės Žiotys po 
svilinančia saule, nuo karščio mirguliuojantis oras, nuo ku- 
rio liejosi veidai, dūmai, rūkstantys iš degančių prieplaukų, 
negyvi žmonių kūnai, mėlyni ir išpampę, plūduriuojantys 
žiotyse... Toliau jo atmintis nebesiekė. Padėjo atgal sunkų 
ratą ir atsiduso. Langus supurtė vėjas, žėrė į juos sniego gūsį, 
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nelyginant primindamas jam, kur esąs. Montolivas pasiėmė 
arabų kalbos elementorių ryšulį ir didįjį žodyną. Šie bent 
porą mėnesių privalės gyventi prie jo lovos. 

Tąnakt jį dar sykį aplankė nepaaiškinama negalia, su kuria 
kaskart atšvęsdavo savo parvykimą namo — nepakenčiamas 
ausies skausmas, netrukus paversdavęs jį tirtančia, skausmo 
nukankinta jo paties šmėkla. Liga buvo paslaptinga, nes nė 
vienam gydytojui dar nepavyko numaldyti — ar bent paten- 
kinamai diagnozuoti — šio petit mal* priepuolių. Jų nepasitai- 
kydavo jokiu kitu metu, išskyrus kai Deividas būdavo namie. 
Kaip visada, motina išgirdo jį dejuojant ir iš senos patirties 
suprato, ką tai reiškia; jinai išniro iš tamsos prie Deivido lovos 
nešina seniai pažįstama nuraminimo priemone, kuria nuo vai- 
kystės kovodavo su jo nelaime. Dabar nuolat laikydavo ją po 
ranka, miegamojo spintutėje. Salotų aliejaus, kurio pašildyda- 
vo arbatiniam šaukštely virš žvakės liepsnos. Jis jautė aliejaus 
šilumą prasismelkiant ir balzamuojant smegenis, o motinos 
balsas tuo tarpu švelniai ramino jį iš tamsos, žadėdamas pa- 
lengvėjimą. Po kurio laiko agonijos banga atslūgo, palikdama 
jį, vaizdžiai tariant, išplautą ant miego krantų, — miego, vos 
ne vos drumsčiamo atsiminimų apie vaikystės ligas, kuriomis 
jiedu su mama visad dalydavosi: sirgdavo drauge, tarytum iš 
užuojautos vienas kitam. Ar jie būtų galėję gulėti gretimuos 
kambariuos ir kalbėtis, skaityti vienas kitam balsu, dalyda- 
miesi sveikimo palaima? Jis nebežinojo. 

Nugrimzdo į miegą. Oficialių raštų ėmėsi tik po savaitės, 
ir tik tąsyk atsivertė Persvordeno laišką. 


*+++*++ 


* Negalavimo (pranc.) 


audi Deividai, 

Neabejoju, kad apstulbsi gavęs iš manęs tokio ilgio laišką. 
Bet gandas apie tavo paskyrimą tik neseniai mane pasiekė, o 
yra daugybė dalykų, kuriuos turėtum žinoti apie čionykščius 
valstybinius reikalus, tačiau aš negaliu adresuoti jų tau kaip 
Paskirtajam Ambasadoriui (Konfidencialiai: Skubu), hm-m! 

Uf! Kokia nuobodybė! Nekenčiu laiškų rašymo, tu puikiai 
žinai. Ir vis dėlto... Aš pats beveik visiškai tikrai būsiu jau 
iškeliavęs, kai tu atvyksi, mat ėmiausi žygių, kad mane per- 
keltų kitur. Po ilgutėlės virtinės apskaičiuotų kiaulysčių pa- 
galiau man pavyko įtikinti vargšelį Erolą, jog esu netinkamas 
Misijai, kurią dabinau pastaruosius mėnesius. Mėnesius! Ištisą 
gyvenimą! O patsai Erolas — toks geras, toks doras, toks vertas 
pagarbos; keista ožkiška būtybė, nepaisant to, vis tiek daranti 
įspūdį, jog gimė sėdynine pirmeiga! Baisiausiai nenoromis jis 
išsiuntė skundą apie mane. Prašyčiau nedaryti nieko, kad būtų 
atšauktas įsakymas, kuris rasis kaip šito skundo rezultatas, nes 
tatai atitinka mano asmeniškus norus. Maldauju. 

Lemiamu veiksniu tapo faktas, jog paskutines penkias sa- 
vaites aš apleidau savo postą, tuo sukeldamas rūstų Erolo 
apmaudą ir paskatindamas jį galų gale apsispręsti. Viską paaiš- 
kinsiu. Įdomu, ar prisimeni storą jaunyvą prancūzų diplomatą 
iš Rue du Bac? Nesimas kartą nusivedė mus išgerti? Vardu 
Pombalį? Ką gi, radau prieglaudą pas jį — jis čia tarnauja. 
Chez lui* tikrai visai smagu. Vasarai pasibaigus, begalvė am- 


* Pas jį (pranc.). 
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basada pasitraukė žiemai į Kairą, bet šįsyk be Nuoširdžiai 
Jūsų. Išėjau į pogrindį. Dabar keliamės vienuoliktą, išme- 
tam merginas ir po karštos vonios iki priešpiečių žaidžiam 
trik trak; tada — taurelė arako al Aktaro kavinėj su Baltazaru 
ir Amariliu (jie siunčia linkėjimus) ir priešpiečiai Sąjungos 
bare. Tuomet kartais užsukam pas Klėją pasižiūrėti, ką jinai 
tapo, arba einam į kiną. Pombalis visa tai daro legaliai: jis 
atostogauja vietoje. Aš esu en retraite*. Kartais pasipiktinęs 
Erolas paskambina tarpmiestiniu bandydamas aptikti mano 
pėdsakus, ir aš atsiliepiu jam poule* iš Viduržemio pajūrio 
balsu. Tai jį baisingai siutina, nes jis įtaria, jog tai aš, bet nėra 
visiškai tikras. (Esmė ta, kad Vinčesterio auklėtinis negali su- 
rizikuoti ką nors įžeisti.) Mudu mielai, mielai pasišnekučiuo- 
jame. Vakar jam pasakiau, esą aš, Persvordenas, gydžiausi pas 
profesorių Pombalį nuo liaukų uždegimo, bet nūnai mano 
gyvybei pavojus nebegresiąs. Vargšelis Erolas! Vieną gražią 
dieną atsiprašysiu jo už visas bėdas, kurių jam pridariau. Tik 
ne dabar. Tik kai pasieksiu, kad būčiau perkeltas į Siamą ar 
Santą. 

Žinau, kad elgiuosi bjauriai, bet... šitos Kanceliarijos nuo- 
bodybė su visais jos nesuaugusiais žmoneliais! Erolai pasibai- 
sėtinai britaniški. Pavyzdžiui, jiedu abu ekonomistai. Kodėl 
abudu, klausiu aš savęs? Vienas turėtų nuolat jaustis nerei- 
kalingas. Jiedu mylisi tik dviem dešimtosiomis. Jų vaikai visi 
primena vulgarias trupmenas! 

Ką gi. Vieninteliai malonūs žmonės yra Donkinai; jis pro- 
tingas ir energingas, ji — gana prasta ir lengvabūdiškos išvaiz- 
dos su per daug skaistalų. Tačiau... vargšiukė, ji su kaupu 
atsveria savo vyrelį, kuris užsiauginęs barzdą ir tapęs musul- 
monu! Kietai ir nuožmiai nusiteikusi ji sėdi ant jo rašomojo 
stalo, siūbuoja koja ir spėriai traukia dūmą. Burna pernelyg 
raudona. Ne visai ledi, taigi — nesaugi? Vyras — sumanus vai- 
kinas, bet gerokai per rimtas. Nedrįstu jo paklausti, ar ketina 


* Pasitraukęs iš aktyvaus gyvenimo (pranc.). 
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teikti prašymą dėl padidintos išmokos žmonoms išlaikyti, į 
kurią jis turi teisę. 

Tačiau leisk man būdingu sunkiasvoriu stiliumi paaiškinti, 
kas slypi už visų šių nesąmonių. Kaip žinai, buvau čia atsiųstas 
pagal sutartį ir savo pradinę užduotį atlikau sąžiningai — tatai 
liudija milžiniškas popieriaus ritinys antrašte (išrašyta raidė- 
mis, kokios paprastai esti tik antkapiuose) Instrumentarijus 
įgyvendinti Kultūriniam Paktui tarp Jo Britaniškosios Didenybės 
vyriausybės ir t.t. Iš tiesų bukas instrumentarijus — juk ką gi 
krikščioniškoji kultūra gali turėti bendra su musulmoniškąja 
ar marksistine? Mūsų prielaidoms beviltiškai priešinamasi. 
Tačiau neimk į galvą! Man liepė tai padaryti ir aš padariau. Ir 
kad ir kaip mėgčiau visa, ką jie čia turi, nesuprantu tų žodžių 
apie švietimo sistemą, pagrįstą skaitytuvais, ir teologiją, pa- 
silikusią su Augustinu ir Akviniečiu. Aš asmeniškai manau, 
jog mes ir vieni, ir kiti ją susipainiojom, ir neturiu šiame 
reikale parti-pris*. Ir taip toliau. Tiesiog neišmanau, ką D. H. 
Lorensas galėtų pasiūlyti pašai su septyniolika žmonų, nors 
manyčiau, jog žinau, kuris iš jųjų laimingesnis... Nepaisant 
to, aš atlikau tai, turiu galvoje Paktą. 

Jį užbaigęs, tapau sparčiai stumiamas į rikiuotės pradžią 
kaip politinis, taigi galėjau įsigilinti į dokumentus ir įvertinti 
visą Artimųjų Rytų kompleksą kaip darnią visumą, kaip po- 
litinę strategiją. Ką gi, norėčiau pasakyti, jog po ilgų tyrinėji- 
mų priėjau prie nemalonios išvados, kad tai nei darni visuma, 
nei netgi strategija — bent ne tokia, kuri galėtų atlaikyti ten 
augantį spaudimą. 

Į tas sumautas valstybes, kad ir kokios jos būtų atsiliku- 
sios ir parsidavėliškos, reikia žiūrėti rimtai; neįmanoma jų 
suvaldyti vien skatinant jose tai, kas labiausiai sugedę, kaip 
kad mes, regis, darome. Tokia nuostata reikštų dar penkias- 
dešimt metų taikos ir jokių radikalių elementų tarp rinkėjų 
šalies viduje: esant tokioms sąlygoms, galima išlaikyti status 
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guo. Tačiau turint galvoje šią visuotinę tendenciją, argi An- 
glija gali būti tokia trumparegiška? Gal. Nežinau. Ne mano, 
menininko, darbas susigaudyti visuose šiuose dalykuose; o 
kaip politikas esmi apniktas blogų nuojautų. Skatinti arabų 
vienybę, tuo pat metu prarandant galią pasitelkti nuodų tau- 
rę, mano galva, yra itin abejotinas reikalas: ne politika, bet 
nepakaltinamas elgesys. O apvainikuoti arabų vienybe visas 
kitas stiprėjančias mums priešiškas sroves man atrodo svai- 
ginanti beprotybė. Ar mes vis dar apsėsti graudaus Arabijos 
naktų sapno, paveldėto iš trijų kartų seksualiai disorientuotų 
Viktorijos epochos sūnų, kurių pasąmonė visom keturiom 
atliepdavo minčiai apie daugiau negu vieną teisėtą žmoną? 
Ar romantinės Belų bei Lorensų beduinų karštinės? Gal. Bet 
viktorijiečiai, įskiepiję mums šią svajonę, buvo žmonės, tikė- 
ję, jog verta kovoti už savo vertybes; jie žinojo, kad politikos 
pasaulis — tai džiunglės. Nūnai Užsienio reikalų ministerija 
vaizduojasi, neva geriausias būdas tvarkytis su džiunglėmis 
yra tapti nudistais ir pavergti laukinį žvėrį savo nuogybės 
vaizdu. Jau girdžiu tave atsidūstant. „Ir ko gi tas Persvordenas 
negali kalbėti tiksliau. Visos šitos boutades!“ 

Puiku. Kalbėjau apie problemas. Suskirstykime jas į vi- 
dines ir išorines, kaip daro Erolas, ką? Mano pažiūros gali 
atrodyti eretiškos, bet yra tokios, kokios yra. 

Tuomet ką gi, pirma, tai praraja, skirianti turtinguosius 
nuo vargšų, — ji išties indiško masto. Šiandien Egipte, pavyz- 
džiui, šešiems procentams žmonių priklauso trys ketvirtada- 
liai visos žemės, taigi visiems kitiems belieka nepilnas fedanas 
vienam žmogui. Puiku! O dar gyventojų skaičius padvigubė- 
ja sulig kas antra karta — o gal kas trečia? Tačiau, manau, kad 
tą rastum kiekvienoj ekonomikos apžvalgoj. Tuo pat metu 
nuolat auga iškalbi ir raštinga vidurinioji klasė, kurios sūnūs 
studijuoja Oksforde tarp mūsiškių patogių liberalizmų — ir 
paskui grįžę namo neranda darbo. Vietinių klerkų galia auga, 
ir nuobodi istorija čia, kaip ir kitur, kartojasi. „Visų šalių 
intelektualūs juodnugariai, vienykitės!“ 
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Prie visų šių vidaus spaudimą lemiančių veiksnių, tiesio- 
giai paskatinti, maloningai pridurkime nuožmų naciona- 
lizmą, kuris keroja iš fanatiško religingumo. Asmeniškai aš 
juo žaviuosi, bet jokiu būdu nepamiršk, jog tai kovingoji 
religija be metafizikos, vien tik su etika. Arabų vienybė ir 
t. t.... Mano mielas drauguži, kam gi mes išradinėjam šiuos 
absurdiškus darinius vien savo pačių planams griauti, — ypač 
kadangi man aišku, jog esam praradę esminę galią veikti, 
vienintelę galėjusią užtikrinti, kad mūsų įtaka ten liktų le- 
miama? Šiuos svirduliuojančius feodalizmus galima palaikyti 
tik ginklais, kad jie atsilaikytų prieš visus tuos ardomuosius 
elementus, kurie šiais laikais kyla iš pačios reikalų esmės; ta- 
čiau kad pasitelktum ginklus, kad, pasak Lorenso, „skelbtum 
tiesą kardu“, turi tikėti savo pačių etosu, savo pačių gyvenimo 
mistika. Kuo gi tiki Užsienio reikalų ministerija? Aš papras- 
čiausiai nežinau. Pavyzdžiui, Egipte labai maža kas nuveikta, 
be taikos palaikymo; Vyriausiasis komisariatas nyksta po... 
kiek valdymo metų? — nuo 1888-ųjų? — ir nepaliks po savęs 
nė pėdsako išugdytos valstybės tarnybos, kuri padėtų atgauti 
pusiausvyrą šiam prastuomenės ištiktam groteskui, — tam, ką 
mes, matyt, dabar laikome suverenia valstybe. Kiek ilgai dar 
malonūs žodžiai ir kilnūs jausmai ims viršų prieš šių žmonių 
patiriamo nepasitenkinimo laviną? Sutartimi paskirtu kara- 
liumi gali kliautis tol, kol jis gali kliautis savo žmonėm. Kiek 
truks, kol bus pasiektas krizės taškas? Aš nežinau —o jei atvi- 
rai, tai nelabai man ir rūpi. Bet turiu pasakyti, kad koks nors 
nenumatytas spaudimas iš išorės, kaip antai karas, išgriaus šias 
valdžios kaliauses vienu smūgiu. Šiaip ar taip, tokios bendros 
priežastys skatina mane norėti pakeisti aplinką. Manyčiau, 
turėtume čia perorientuoti politiką ir užkulisiuose įtraukti į 
valdžią žydus. Ir mikliai. 

Dabar dėl konkretybių. Pačioje savo politinio gyvenimo 
pradžioje susidūriau su Karo ministerijos departamentu, ku- 
rio specializacija — bendroji žvalgyba ir kuriam vadovauja 
toks Brigadininkas, niekaip nenorintis susitaikyti su mintim, 
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kad jo institucija turėtų lenktis mums. Rango, įgaliojimų ar 
dar kokios velniavos klausimas; Komisariato laikais jis tu- 
rėjęs daugmaž laisvas rankas. Tarp kita ko, tai Arabų biuro 
liekanos, — užsiliko nuo 1918 metų ir pratūnojo nuo to laiko 
nelyginant po akmeniu pasislėpusi rupūžė! Akivaizdu (bent 
man taip atrodė), kad naujo jėgų pasiskirstymo sąlygomis 
vadovauti jojo paradui turi imtis kuri nors kita institucija. O 
dabar Egipte beliko tik embrioninė Ambasada. Kaip anksčiau 
jisai dirbo Vyriausiojo komisariato Politiniam skyriui, taip 
dabar, maniau aš, turėtų darbuotis man — ir iš tikrųjų, po 
virtinės susirėmimų jei ir ne perlaužiau, tai bent palenkiau 
jo valią, to Maskelino — tokia šito padaro pavardė. Jisai toks 
tipingas, kad man net gana įdomus, ir sau būdinga maniera 
prisirašiau apie jį pastabų knygai. (Juk rašai, kad atgautum 
prarastą nekaltybę!) 

Ką gi, nuo to laiko, kai Armija nustatė, jog vaizduotė — 
svarbiausias baimę gimdantis veiksnys, ėmė ugdyti Maskelino 
padermę kontravaizduotės vertybių dvasia: savotiška amnezija, 
kone turkiška. Panieka mirčiai buvo paversta panieka gyveni- 
mui, ir tokio tipo žmogus gyvenimą priima tik savomis sąly- 
gomis. Vien tik užšaldytos smegenys leidžia jam tverti neįsi- 
vaizduojamo nuobodumo rutiną. Jis labai liesas, labai aukštas, 
o oda tarnybos Indijoje nurudinta iki rūkytos gyvatės ar jodu 
nutepto šašo spalvos. Tobuli jo dantys lengvai it plunksna 
nusileidžia ant pypkės kotelio. Turi vieną ypatingą gestą — o, 
kad įmanyčiau jį aprašyti, jis taip mane domina, — prieš pra- 
bildamas lėtai išsiimti pypkę, nutaikyti savo mažas tamsias 
akutes tiesiai pašnekovui į akis ir beveik sušnabždėti: „Ak, iš 
tiesų jūs taip manote?“ Balsiai nutįsta iki begalybės apatijon, 
jį gaubiančios tylos nuobodin. Jį graužia iš anksto apibrėžtas 
muštro tobulumas, dėl kurio nepatogiai jaučiasi civiliais dra- 
bužiais, ir iš tikrųjų savo gerai sukirptą kavaleristo švarką dėvi 
noli me tangere laikysena. (Veisk tipą, o visad gausi elgsenos 
anomalijų.) Jį visur sekioja raudonplaukis pointeris Nelė (pa- 
vadintas žmonos garbei?), kai Maskelinas dirba, šuva miega 
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padėjęs galvą jam ant kojų, o naktį — ant jo lovos. Gyvena jis 
viešbučio kambary, kuriame nerasi ničnieko asmeniška — jo- 
kių knygų, nuotraukų, popierių. Tik šepečių sidabrinėmis 
nugarėlėmis rinkinys, viskio butelis ir laikraštis. (Įsivaizduoju 
jį kartais šukuojantį tylų įniršį iš nuosavo skalpo, nirtulingai 
braukiantį savo juodus žvilgančius plaukus nuo smilkinių at- 
gal, vis greičiau ir greičiau. A, tai jau geriau — jau geriau!) 

Į biurą ateina aštuntą, pakeliui nusipirkęs savąjį dienos se- 
numo Daily Telegraph numerį. Sėdi už milžiniško rašomojo 
stalo, ėdamas lėtos juodos paniekos jį supančių žmogiškų 
būtybių parsidavėliškumui — o gal ir visos žmonių padermės 
atžvilgiu; nesudrumsčiamai gvildena ir rūšiuoja įvairiausius 
jų pagedimus, negalias, ir dėsto juos marmuriniame pro- 
tokolų popieriuje, kurį visuomet pasirašo mažučiu sidabri- 
niu plunksnakočiu smulkia kampuota musės rašysena. Ne- 
apykanta srūva jo gyslomis, tiršta, vangi, nelyginant Nilas 
per potvynį. Ką gi, gali įsivaizduoti, koks tai egzempliorius. 
Gyvena perdėm karine vaizduote, nes daugelio savo prane- 
šimų subjektų niekados nesusitinka bei nepamato; jo kom- 
piliuojamą informaciją tiekia papirkti klerkai, nepatenkinti 
kamerdineriai ar savo jausmus priversti užgniaužti tarnai. Tai 
nesvarbu. Maskelinas didžiuojasi savimi juos skaitydamas, 
vertindamas Žvalgybos duomenis, panašiai kaip astrologas, 
brėžiantis žvaigždžių išsidėstymą kokiems nematytiems, ne- 
pažįstamiems subjektams. Jis kritiškas, išdidus kaip Kalifas, 
nepalenkiamas, didžiai žaviuosi juo. Rimčiausiai, žaviuosi. 

Maskelinas nusibrėžė du riboženklius, tarp kurių (it tarp 
kalibruoto termometro žymių) leista svyruoti jo pritarimo 
ar nepritarimo temperatūrai. Tuos riboženkius išreiškia pa- 
sakymais „Gerai pasirodysi Valdžios akyse“ ir „Ne taip gerai 
pasirodysi Valdžios akyse“. Žinoma, jis pernelyg kietakaktiš- 
kas, kad apskritai įsivaizduotų iš tikro Blogą pasirodymą tose 
Prakeiktose Valdžios akyse. Toks žmogus, regis, negeba pa- 
matyti pasaulio visumos, kai niekas neužstoja vaizdo; tačiau, 
kita vertus, profesija ir poreikis laikytis santūrumo verčia 
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jį visišku atsiskyrėliu, dėl to jis lieka nepatyręs to pasaulio, 
kurį įgaliotas teisti... Na, man kyla pagunda tęsti ir galutinai 
įrėminti mūsų šnipų gaudytojo portretą, tačiau atsispirsiu jai. 
Pasiskaityk mano romaną, kuris išeis dar po keturių kitų, — 
jame turėtum rasti vaizdelį apie Telfordą, Maskelino dešiniąją 
ranką, stambų spuoguotą pataikūną civilį prastai pritaikytais 
dantų protezais, tipą, kuris tarp nervingo kvatojimo įsigudri- 
na šimto kartų per sekundę dažnumu vadinti tave „senu die- 
gu“. Nuostabu stebėti, kaip jis dievina šaltą gyvatišką kareivį. 
„Taip, Brigadininke“, „Ne, Brigadininke“, ir paknopstom 
lėkdamas patarnauti parvirsta užkliuvęs už kėdės; sakytum, 
įsimylėjęs savo šefą ligi ausų. Maskelinas sėdi ir šaltai stebi 
šio sumišimą, jo tamsbruvis smakras su duobutės įrantu styro 
atsikišęs it strėlė. Arba atsiloš sukamojoje kėdėje ir švelniai 
patapšnos milžiniško seifo dureles sau už nugaros — su vos 
juntamu pasitenkinimu, kaip gurmanas tapšnoja pilvuką — ir 
tars: ,Netikite manim? Turiu visa tai štai čia, viskas čia“. Tose 
bylose, — pamanai stebėdamas šį didingą, visa aprėpiantį ges- 
tą, — turėtų glūdėti užtektinai medžiagos patraukti prieš teis- 
mą visą pasaulį! Gal taip ir yra. 

Ką gi, štai kas nutiko: vieną dieną ant savo stalo radau bū- 
dingą dokumentą nuo Maskelino, pavadintą Nesimas Hos- 
nanis, o paantrašte — Sąmokslas tarp koptų, ir jis mane mažu- 
mėlę suneramino. Pasak pranešimo, mūsų Nesimas išsijuosęs 
ruošia didžiulį ir sudėtingą suokalbį prieš Egipto karališkąją 
šeimą. Daugumas duomenų man pasirodė gerokai abejotini, 
pažįstant Nesimą, tačiau visas raportas statė mane į keblią pa- 
dėtį, nes jame buvo mūro balsu rekomenduojama Ambasadai 
perduoti detales Egipto užsienio reikalų ministerijai! Girdėte 
girdžiu tave ūmai įkvepiant oro. Net jei viskas būtų tiesa, 
Nesimo gyvybei tai reikštų didžiausią pavojų. Ar jau aiškinau 
tau, kad vienas ryškiausių egiptiečių nacionalizmo ypatumų 
yra pamažu augantis pavydas ir neapykanta čionykščiams 
„svetimšaliams“ — kitaip sakant, kokiam pusmilijoniui ne- 
musulmonų? Ir kad tą pačią minutę, vos tik paskelbta Egipto 
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nepriklausomybė, musulmonai puolė juos uiti ir išnaudoti? 
Egipto smegenys, kaip žinai, yra jo svetimtaučių bendruo- 
menė. Kapitalas laisvai plaukė į šalį, kol šie jautėsi saugiai 
mūsų valdžioje, o dabar štai priklauso nuo šitų storapilvių 
pašų malonės. Armėnai, graikai, koptai, žydai — visi jie jaučia 
aštrėjančius šios neapykantos ašmenis; daugelis išmintingai 
palieka šalį, bet dauguma negali išvykti. Pernakt nepamesi tų 
milžiniškų kapitalo investicijų į medvilnę ir pan. Svetimšalių 
bendruomenės gyvena nuo maldos lig maldos ir nuo kyšio 
ligi kyšio. Mėgina gelbėti savo įmones, savo triūso vaisius 
nuo laipsniško pašų brovimosi. Mes tikra to žodžio prasme 
pametėm juos sudraskyti liūtams! 

Ką gi, vis iš naujo skaičiau ir skaičiau tą dokumentą, kaip 
sakiau, nemenkai susirūpinęs. Žinojau, kad jei atiduosiu jį 
Erolui, tas nubėgs bliaudamas pas Karalių. Tad ėmiausi veiks- 
mų pats, kad patikrinčiau silpnąsias pranešimo vietas, — laimė, 
šis nebuvo iš geriausių Maskelino raportų, — ir man pavyko 
parodyti kai kurių jo teiginių abejotiną vertę. Tačiau iš tiesų 
jį įsiutino tai, jog aš suspendavau tą dokumentą: tiesiog teko 
taip pasielgti, kad nepatektų į Kanceliarijos nagus! Mano pa- 
reigos jausmas tapo skaudžiai užgautas, bet kito pasirinkimo 
nebuvo; ką būtų padarę anie paiki gimnazistai už gretimų 
durų? Jei Nesimas iš tiesų kaltas dėl tokios rūšies sąmokslo, 
kokį vaizdavosi Maskelinas — gerai; galima būtų vėliau su 
juo susitvarkyti pasitikrinus informaciją. Bet... tu juk pažįsti 
Nesimą. Jaučiausi įsipareigojęs įsitikinti prieš paleisdamas šitą 
popierių aukščiau. 

Bet aišku, Maskelinas įtūžo, nors ir turėjo padorumo to 
neparodyti. Sėdėjome jo kontoroje, pokalbio temperatūra 
buvo gerokai žemiau nulio ir vis dar krito, o Maskelinas rodė 
man savo sukauptus įrodymus ir agentų pranešimus. Daugu- 
ma jų nebuvo tokie tvirti, kaip mano būgštauta. 

— Mano papirktas tasai Selimas, — kranksėjo Maskelinas, — 
ir aš įsitikinęs, kad žmogaus asmeninis sekretorius negali 
apsirikti. Štai kad ir ta nedidelė slapta draugija renkasi regu- 
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liariai — Selimas po susirinkimų laukia su automobiliu ir išve- 
žioja po namus. Paskui dar ta keista kriptograma, keliaujanti 
is Baltazaro klinikos po visus Artimuosius Rytus, o dar apsi- 
lankymai pas ginklų gamintojus Švedijoje ir Vokietijoje... 

Prisipažinsiu, mano smegeninė ūžė! Jau taip ir regėjau 
visus mūsų bičiulius Egipto slaptosios policijos tvarkingai 
išguldytus ant lavoninės stalų ir matuojamus įkapėms. 

Ir dar turiu pasakyti, jog teisiškai Maskelino daromos iš- 
vados bent iš pirmo žvilgsnio atlaikė kritiką. Viskas atrodė 
gana grėsmingai; tačiau, laimė, kai kurių esminių momentų 
buvo neįmanoma analizuoti — tokių dalykų kaip vadinamasis 
Baltazaro šifras, kurį jis kartą per du mėnesius paleisdavo 
rinktiniams informacijos gavėjams didžiuosiuose Artimųjų 
Rytų miestuose. Maskelinas vis dar stengėsi šiuos susekti. Ta- 
čiau duomenų turėjo toli gražu nepakankamai, aš kaip įma- 
nydamas tai pabrėžiau, ir Telfordas gerokai dėl to nervinosi, 
nors Maskelinas — per kietas vanagas, kad galėtum jį lengvai 
išmušti iš vėžių. Vis dėlto priverčiau jį sutikti, kad dokumen- 
tas būtų suspenduotas, kol rasis kas nors labiau apčiuopiama, 
kas praplėstų jo doktrinos pamatą. Manęs jis nekentė, bet tą 
piliulę nurijo, tad pasijutau laimėjęs bent laikiną atokvėpį. 
Klausimas buvo ką daryti toliau — kaip geriausiai išnaudoti 
laiką? Žinoma, aš tvirtai tikėjau, kad šie groteskiški kaltinimai 
Nesimui neturi pagrindo. Tačiau prisipažįstu, negebėjau pa- 
teikti tokių įtikinamų paaiškinimų kaip Maskelinas. Nejučia 
susimąsčiau, ką gi jie ten iš tiesų rezga. Jei norėjau nusodinti 
Maskeliną, turėjau išsiaiškinti tai pats. Labai apmaudu, o tiesą 
sakant — ir nederama profesiniu požiūriu, bet gue faire*? Kad 
sutvarkytų šį reikalėlį, mažylis Liudvigas turi pavirsti privačiu 
sekliu, tokiu Sekstonu Bleiku! Betgi nuo ko pradėti? 

Vienintelis šaltinis, iš kurio Maskelinas gaudavo žinių apie 
Nesimą, buvo papirktasis sekretorius; per jį jam pavyko su- 
kaupti visai nemažai įdomių, tačiau savaime nerimo neke- 


* Ką daryti? (pranc.) 
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liančių duomenų apie Hosnanių nuosavybę įvairiausiais pa- 
vidalais — žemės bankų, laivybos, medvilnės valymo gamyklų 
ir t. t. Visa kita buvo daugiausia paskalos ir gandai, kai kurie 
jų — kenksmingi, bet teturintys tik šalutinę reikšmę. Tačiau 
sukrauta daiktan visa tai iš tiesų prisidėjo prie to, kad mūsų 
romųjį Nesimą galėjai imti vaizduotis šiek bei tiek grėsmin- 
gą. Supratau, kad turiu visa tai išnarstyti. Ypač kadangi daug 
kas sukosi apie jo santuoką — gaižios tingiųjų ir pavyduolių 
paskalos, tokios būdingos Aleksandrijai, — o beje, ir bet ku- 
riai kitai vietai. Čia, aišku, į pirmą planą išėjo nesąmoningi 
anglų-saksų moraliniai vertinimai — turiu galvoje Maskeli- 
no subjektyviuose vertinimuose. Kai dėl Džastinos — ką gi, 
truputį pažįstu ją ir, turiu prisipažinti, žaviuosi jos niauria 
didybe. Sako, Nesimas kurį laiką ją persekiojo, kol negavo 
jos sutikimo; negaliu tvirtinti turėjęs prastų nuojautų dėl šio 
reikalo nuo pat pradžių, bet... net ir šiandien jųdviejų santuo- 
ka kažin kaip keistai atrodo nesusicementavusi. Jiedu — puiki 
pora, bet, regis, niekad vienas kito neprisiliečia; teisybę sa- 
kant, sykį mačiau, kaip ji labai nežymiai susigūžė, kai jis nu- 
ėmė trupinį nuo jos kailinių. Gal tik įsivaizdavau. Ar už šios 
aksominių akių žmonos kartais neslūgso audros debesėlis? 
Su kaupu nervų, žinoma. Su kaupu isterijos. Su kaupu judė- 
jiškos melancholijos. Miglotai atpažįsti joje merginą vyruko, 
kurio galva patiekta ant padėklo... Ką turiu galvoje? 

Na, Maskelinas su savo sausa ir tuščia panieka sako: „Vos 
tik ji išteka, tuoj pradeda romaną su kitu vyru, ir dar už- 
sieniečiu“. Tai, aišku, Darlis, neapibrėžtai miela akiniuota 
būtybė, kartais apsigyvenanti Pombalio kamaraitėje. Gyvena 
iš mokytojavimo ir rašo romanus. Jo toks mielas apskritas kū- 
dikiškas pakaušis, kokį turi kultūringi tipai; šiek tiek gunkte- 
lėjęs, šviesiaplaukis ir pasižymi tokiu drovumu, kuris dera su 
Didžiais Jausmais, netobulai kontroliuojamais. Brolelis iš ro- 
mantinio kontingento! Jei įremi kietą žvilgsnį, ima mikčioti. 
Tačiau jis geras vaikinas, švelnus ir rezignavęs... Prisipažįstu, 


man jis neatrodo medžiaga, panaši į tokią, kurios griebtųsi 


112 LAWRENCE DURRELL 


tokia smarki asmenybė kaip Nesimo žmona. Ar tai geraširdiš- 
kumas prabilo joje, o gal tiesiog iškrypėliškas nekaltybės po- 
mėgis? Čia slypi mažytė paslaptis. Kad ir kaip būtų, tai Darlis 
ir Pombalis supažindino mane su Aleksandrijos pastaruoju 
metu populiariausia livre de chevet*, prancūzišku romanu, ku- 
ris vadinasi Moeurs** (pagyrūniška studija, stilius — didingos 
nimfomanijos ir dvasinio bejėgiškumo), parašyta Džastinos 
paskutinio vyro. Jį parašęs, šis žmogus pasielgė išmintingai su 
ja išsiskirdamas ir išnešdamas kudašių, bet daugelis mano, jog 
jinai yra centrinė knygos figūra, ir visuomenė rodo jai orią 
užuojautą. Turiu pasakyti, kai pagalvoji, kad čia visi ir dau- 
gialypiai, ir perversiški, atrodo ne itin maloni dalia būti šitaip 
išskirtam kaip pagrindiniam roman vache*** herojui. Kad ir 
kaip ten būtų, visa tai jau praeitis, o dabar Nesimas ją įvedė 
į le monde sluoksnius, kur ji elgiasi pabrėžtinai gracingai ir 
nuožmiai. Šie bruožai pritinka jos išvaizdai ir tamsioms, bet 
paprastoms Nesimo grožybėms. Ar jis laimingas? Bet palauk, 
noriu pakreipti šį klausimą kitaip. Ar apskritai kada nors jis 
buvo laimingas? Ar dabar nelaimingesnis negu anksčiau? 
Hm! Manyčiau, jam galėjo kliūti gerokai prasčiau, nes ta 
mergina nei pernelyg naivi, nei pernelyg neprotinga. Iš tiesų 
gerai skambina fortepijonu, nors ir su niūrokais akcentais, ir 
daug skaito. Teisybę sakant, labai žavimasi Nuoširdžiai Jūsų 
romanais — nuginkluojančiai visa širdimi. (Pagavai! Taip, kaip 
tik todėl ir esu linkęs ją mėgti.) 

Kita vertus, ką jinai įžiūri Darlyje — galva neišneša. Tas 
vargšelis ima svyruoti lyg nendrė vėjyje, Džastinai dar tik 
einant artyn; tačiau, nepaisant to, jis ir Nesimas daug tarp 
savęs bendrauja, yra dideli draugai. Kažin ar visi tie kuklučiai 
britiški tipeliai galų gale pasirodo slapčia besą turkai? Šiaip ar 
taip, Darlis tikrai turi kažkuo traukti, nes jis taip pat yra kara- 

* Priegalvio skaitiniai (pranc.). 

** „Papročiai“ (pranc.). 


* 5 2 
** Kiauliško romano ( pranc.). 
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liškai susipainiojęs su gana nieko sau mažyte kabareto šokėja 
vardu Melisa. Į jį pažiūrėjęs, niekad neįtartum, kad sugebėtų 
išlaviruoti tandemu — taip maža atrodo teturįs savitvardos. 
Savo paties subtilių jausmų auka? Ima rankas grąžyti, akiniai 
rasoja, vos tik pamini vieną kurį iš tų dviejų vardų. Varg- 
šelis Darlis! Visada su pasimėgavimu jį erzinu cituodamas 
eilėraštį, priklausantį mažesnio kalibro jo bendrapavardžio 


plunksnai: 


O palaimingas medi smilkalų, 
Liepsnojantis Arabijoj puikiojoj, 
Nuo dūmų kvepiančių apsiautalų 
Net žemėje staiga pakvimpa rojum. 


Rausdamas jis maldauja manęs liautis, nors negaliu atspėti, 
dėl kurios rausta; tęsiu autoritetinga maniera: 


Ugninis medis, lizdas iš liepsnų 
Tuoj šimtą fenikso žiemų sudegins, 
Nes paukštė renkas saują pelenų, 
Ne dulkių saujos pabaigą nesmagią. 


Tai neblogas palyginimas pačiai Džastinai. „Nustok!“, — vi- 


sad surinka jis. 


Žavus jos patalas mirties, kvapus 
Ir prabangus jos laidotuvių laužas. 
Ši urna išplėšta žmogaus nebus, 
Nes fi atgims, žarijoms nepraaušus. 


„Prašau. Užtenka.“ 

„O kas čia bloga? Ne toks jau prastas eilėraštis, tiesa?“ 

Ir apvainikuoju Melisa, persirengusia XVIII amžiaus Dres- 
deno porceliano piemenaite. 
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Tarp tyrlaukių, neapsuptų kalnų, 
Jis baigia savo nebeskambią dainą 
Atodūsiais ir ašarų tvanu, 

Vien gedi dykuma, kad ji išeina. 


Tiek tad apie Darlį! Bet kai dėl pačios Džastinos vaidmens 
šiame reikale, tai man galai nesueina, nebent sutiktume su 
viena Pombalio epigramų, suprasdami ją pažodžiui. Kupinas 
nutukusios rimties, jis sako: „Les femmes sont fidėles au fond, tu 
sais? Elles ne trompent gue les autres femmes!“* Tačiau, mano 
galva, tai nenurodo tikrai konkrečios priežasties, dėl kurios 
Džastina galėtų norėti tromper išblyškėlę konkurentę Melisą. 
Jos padėties moteriai tatai reikštų infra dig**. Supranti, ką 
turiu galvoje? 

Tai štai, kaip tik nuo Darlio ir nenuleidžia savo piktų šeško 
akučių mūsų Maskelinas; pasirodo, Selimas mums praneša, 
jog visa tikroji informacija apie Nesimą laikoma nedideliame 
sieniniame seife namuose, o ne biure. Nuo šio seifo yra tiktai 
vienas raktas, ir Nesimas jį visad nešiojasi su savim. Asmeni- 
nis seifas, pasak Selimo, pilnut pilnutėlis popierių. Tačiau jis 
nieko aiškaus negali pasakyti, kokie gi tai popieriai. Meilės 
laiškai? Hm. Kad ir kaip būtų, Selimas vieną ar du kartus 
bandė prisigauti prie to seifo, bet nė sykio nepasisekė. Vieną 
dieną mūsų narsusis Maskelinas pats išsiruošė jį apžiūrėti iš 
arti ir prireikus paimti vaško atspaudą. Selimas jį įleido, jis 
užkopė užpakaliniais laiptais — ir vos nesusidūrė su Darliu, 
mūsų cicisbeo***, ir Džastina miegamajame! Kaip tik laiku 
nugirdo jųdviejų balsus. Po šito tik nemėgink man aiškinti, 
neva anglai — puritonai. Po kiek laiko man užkliuvo Darlio 
išspausdintas apsakymas, kuriame viena veikėja sušunka: „Jo 
glėbyje aš jaučiausi maitojama, kramtoma, mano kailiniais 
varvėjo seilės, tartum tarp letenų mane būtų laikiusi ko- 


* Moterys širdies gilumoje ištikimos, ar žinai tą? Jos išduoda tik kitas 
moteris! (pranc.) 
** Nusileisti žemiau orumo (lor.). 
*** Ištekėjusios moters meilužis (it. ). 
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kia didžiulė įsiaudrinusi katė“. Man susvaigo galva. „Trupi- 
niai! — pagalvojau. — Tai šit ką Džastina daro vargšiukui — ėda 
jį gyvą!“ 

Reikia pasakyti, turėjau progą smagiai pasijuokti. Darlis — 
toks tipingas mano tėvynainis — vienu metu snobas ir provin- 
cialas. Ir toks gerutis! Jam trūksta velnių. (Dėkui Dievui už 
airį ir žydą, prispjovusius man į kraują.) Et, kodėl turėčiau 
taip pūstis? Su Džastina turėtų būti baisiai puiku miegoti, 
bučiuotųsi kaip vaivorykštė ir išspaustų fantastiškas žiežir- 
bas — tai jau taip. Bet iš Darlio? Kažkaip neįtikimai skamba. 
Ir vis dėlto ta „supuvus būtybė“, kaip ją tituluoja Maskelinas, 
neabejotinai yra užvaldžiusi visą to vyruko dėmesį — ar bent 
jau buvo užvaldžiusi, kai paskutinį kartą ten buvau. Kodėl? 

Visi šie veiksniai virto vienas per kitą mano sąmonėn, kol 
važiavau į Aleksandriją išsirūpinęs ilgo savaitgalio komandi- 
ruotę, kuri net Erolui nepasirodė nepateisinama. Tąsyk nė 
nenumaniau, kad nepraėjus nė metams pats įklimpsi į šitas 
paslaptis. Žinojau tik, kad noriu sunaikinti Maskelino teiginį 
ir sulaikyti Kanceliarijos ranką Nesimo byloje. Tačiau be 
viso to, dar buvau ir gerokai sutrikęs. Pagaliau aš juk nesu 
joks šnipas; argi turėčiau tykinėti po Aleksandriją pasidabi- 
nęs pudingo vazos pavidalo peruku su paslėptom ausinėm ir 
mėginti nuplauti mūsų bičiulio garbę? Negalėjau nei taip sau 
imti ir prisistatyti Nesimui, ir atsikrenkštęs atsainiai mestelti: 
„O dėl to šnipų tinklo, ką jūs čia turit...“ Vis dėlto atkakliai 
ir susimąstęs vairavau toliau. Egiptas, plokščias ir bekrūtis, 
abipus automobilio plaukė atgal ir tolyn nuo manęs. Žalumą 
pakeitė mėlyna, mėlyną — povo akies žalsvai melsva, gaze- 
lės ruda, panteros juoda. Dykuma buvo lyg sausas bučinys, 
blakstienų plazdėjimas į minties skruostą. A-hm! Nakčiai iš- 
dygo žvaigždžių ragai lyg žiedai ant migdolo šakos. Išslinkau 
į miestą išgerti taurę kitą šviečiant jaunam mėnuliui, kuris, 
regėjos, pusę savo švytėjimo sėmės iš atviros jūros. Vėl viskas 
kvepėjo. Geležinis žiedas, kuriuo Kairas suspaudžia galvą (su- 
vokimas, jog esi iš visų pusių apsuptas degančios dykumos?), 
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ištirpo, atsileido — ir užleido vietą nuojautai, kad tuoj išvysi 
atvirą jūrą, atvirą kelią, parvesiantį tavo protą į Europą... Do- 
vanok. Nukrypau nuo temos. 

Paskambinau į namus, bet jie abu buvo išvykę į priėmi- 
mą; pajutęs šiokį tokį palengvėjimą, aš leidausi į Cafė Al 
Aktar vildamasis atrasti ten giminingų sielų draugiją, ir ra- 
dau: vienui vieną mūsų bičiulį Darlį. Patinka jis man. Ypač 
mėgstu, kaip iš susijaudinimo prisėda rankas, kai įsileidžia 
kalbėt apie meną —o tai jis atkakliai nusiteikęs daryt su Nuo- 
širdžiai Jūsų — ir kodėl? Atsakau kaip išmanydamas geriau ir 
gurkšnoju savo araką. Bet šis pašnekesys bendromis temomis 
gadina man nuotaiką. Menininkui, mano galva, kaip ir pub- 
likai, neegzistuoja toks daiktas kaip menas; jis egzistuoja tik 
kritikams ir tiems, kurie gyvena tik protu. Ir menininkas, ir 
publika paprasčiausiai it koks seismografas registruoja tam 
tikrą elektromagnetinį krūvį, kurio negalima išreikšti racio- 
naliai. Žinai tik, kad vyksta savotiškas perdavimas, teisingas 
ar melagingas, pavykęs ar nepavykęs — laimės dalykas. Bet 
mėgindamas išskirti tuos elementus ir išuostinėti juos, nie- 
ko nelaimėsi. (Įtariu, kad toks santykis su menu būdingas 
visiems, kurie negeba jam visiškai atsiduoti!) Paradoksas. 
Pagaliau, kad ir kaip ten būtų. 

Darlis šįvakar įkvėpimo pagautas kalbėti, tai klausausi jo 
pavydžiai mėgaudamasis. Jis iš tiesų geras vyrukas, ir jautrus. 
Tačiau su palengvėjimu sutinku žinią, esą tuoj turįs pasirodyt 
Pombalis — po filmo, į kurį nusivedęs šiuo metu jo apsiaustyje 
esančią jauną moterį. Viliuosi, kad jis pasiūlys man pas save 
apsistoti, nes viešbučiai brangūs, ir tuomet kelionpinigius 
galėsiu pragerti. Ką gi, galų gale senis P pasirodo, pavaišintas 
antausiu merginos motinos, kuri esą užtikusi juos vestibiu- 
lyje. Praleidžiame šaunų vakarą, ir lieku chez jį nakvoti, kaip 
ir tikėjausi. 

Kitą rytą pakilau ankstybėse, nors nieko ir nenusprendžiau, 
o vis dar mintyse kamavausi dėl viso šio reikalo. Vis dėlto pa- 
maniau galįs bent jau aplankyti Nesimą jo biure, kaip dažnai 
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darydavau, kad prastumčiau dieną ir laimėčiau puodelį kavos. 
Šiugždėdamas viršun milžiniškam stiklo lifte, tokiam pana- 
šiam į bizantišką sarkofagą, jaučiausi sutrikęs. Nesumečiau iš 
anksto, apie ką kalbėti. Klerkai ir mašininkės visi nepaprastai 
džiaugėsi mane matydami ir palydėjo mane tiesiai į kupolu 
apvainikuotą didžiulį kambarį, kur sėdėjo jis... O dabar štai 
kas įdomu. Jis ne tik atrodė manęs laukęs, bet dar ir atspėjęs 
apsilankymo priežastis! Regėjos, džiaugėsi, jautė palengvėji- 
mą ir buvo pilnas kažkokios kipšiškos ramybės. „Šimtą metu 
laukiu, — pasakė juokdamasis akimis, — ir suku galvą, kada 
gi tu ateisi, čiupsi mane už barzdos ir imsi tardyti. Pagaliau! 
Kaip man palengvėjo!“ Po šito viskas tarp mūsų ištirpo, ir 
pajutau, kad galiu lošti su juo atviromis kortomis. Niekas 
neprilygtų jo atsakymų šilumai ir atvirumui. Mane jie iškart 
įtikino. 

Vadinamoji slapta draugija, pasak jo, yra kabalos tyrinėtojų 
ložė, atsidėjusi įprastiniams saloninio misticizmo abra-ka- 
dabra. Dievaž, čia juk prietarų sostinė. Net Klėja užsisakiusi, 
kad jai kiekvieną rytą atnaujintų horoskopą. Sektos klesti. Ar 
kas keista, jei Baltazaras ir vadovautų tokiai mažytei būsimų 
hermetikų gaujai — studijų grupei? Kai dėl kriptogramos, tai 
ji buvo savotiška skaičiuotė — niekaip ne menkesnė už senąjį 
bustrofedoną, — kurios padedami ložių vadovai visuose Arti- 
muosiuose Rytuose galėtų susižinoti tarpusavyje. Tikrai ne 
paslaptingesnė už biržos pranešimą ar mandagų pasišnekėjimą 
tarp matematikų, tiriančių tą pačią problemą. Nesimas man 
vieną jų nubraižė ir apytikriai paaiškino, kaip ji naudojama. 
Jis dar pridūrė, jog visa tai galima patikrinti paklausus Darlio, 
kuris įjunkęs su Džastina lankytis šiuose susirinkimuose pa- 
sisemti hermetinės išminties. Jis tai jau tikrai galės pasakyti, 
kokiu mastu subversiška ši organizacija! Gerai gerai. „Tačiau 
negaliu nuo tavęs nuslėpti, jog esama ir kito, išvien politinio 
sąjūdžio, su kuriuo aš esu tiesiogiai susijęs. Tai perdėm koptų 
reikalas ir skirtas tiesiog burti juos draugėn — ne maištauti 
prieš ką nors (ir kaipgi mes galėtume?), bet paprasčiausiai 
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vienyti jiems; stiprinti religinius ir politinius ryšius, kad ben- 
druomenė rastų kelią atgal į savo vietą po saule. Dabar, kai 
Egiptas išsilaisvino nuo koptų nekentėjų britų, mes jaučiamės 
laisvesni siekti aukštesnių postų savo žmonėms, stengtis iš- 
kelti vieną kitą Parlamento narį ir taip toliau. Nieko čia tokio 
nėra, nuo ko protingas musulmonas imtų drebėti. Mes nesie- 
kiame nieko nelegalaus ar žalingo; paprasčiausiai sau teisėtos 
vietos savo pačių žemėje kaip pati protingiausia ir gabiausia 
Egipto bendruomenė.“ 

Išgirdau dar daug ką iš ankstesnės koptų bendruomenės 
istorijos su jos nuoskaudomis — nevarginsiu tavęs, nes tik- 
riausiai visa tai žinai ir pats. Bet kalbėjo jis su tokiu švel- 
niai droviu įniršiu, kad man net pasidarė įdomu, nes taip 
jau nederėjo prie mums abiem pažįstamo taikiojo Nesimo. 
Vėliau, kai susipažinau su motina, supratau: tai ji yra varo- 
moji jėga, glūdinti už šios mažumos svajonės, bent man taip 
atrodo. Nesimas tęsė: „Nei Prancūzijai, nei Britanijai nėra ko 
mūsų baimintis. Mes jas abi mylime. Jei mes turime kokią 
šiuolaikinę kultūrą, tai ji sukurta jų abiejų pavyzdžiu. Pa- 
galbos neprašome, nė pinigų. Save suvokiame kaip Egipto 
patriotus, tačiau žinodami, koks kvaišas ir atsilikęs yra arabų 
nacionalinis elementas, koks jis fanatiškas, mes įsitikinę, kad 
neilgai trukus tarp egiptiečių ir mūsų būtinai iškils nuož- 
mių nesutarimų. Jie jau flirtuoja su Hitleriu. Jei kiltų karas... 
kas žino? Artimieji Rytai kasdien vis labiau slysta Anglijai ir 
Prancūzijai iš rankų. Mes, mažumos, suprantam, kad šiam 
procesui įsibėgėjant mums gresia pavojus. Viliamės tik, kad 
ateis kokia atvanga, kaip antai koks karas, kuris įgalintų jus 
sugrįžti ir vėl užimti prarastas pozicijas. Kitaip mes būsim 
eksproprijuoti, pavergti. Bet vis dėlto siejame savo viltis su 
jumis. Šiuo požiūriu pastaruoju metu nedidelė, darni ir ne- 
paprastai turtinga koptų bankininkų ir verslininkų grupelė 
galėtų daryti savo skaičiui visiškai neproporcingą įtaką. Mes 
esame jūsų penktoji kolona Egipte, broliai krikščionys. Po 
metų kitų, kai mūsų sąjūdis ištobulės, mes galėtume daryti 
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tiesioginį spaudimą ekonominiam ir industriniam šalies gyve- 
nimui — jeigu tatai padėtų prastumti tokią politiką, kokią jūs 
laikytumėte reikalinga. Štai kodėl aš nekantravau papasakoti 
tau apie mus, — nes Anglija turėtų matyti mus kaip placdarmą 
į Rytus, draugišką anklavą teritorijoje, kuri sulig kiekviena 
diena tampa vis priešiškesnė — ir ne kam kitam, o jums.“ Jis 
atsilošė, visas išsunktas, bet šypsantis. 

„Tačiau žinoma, — pasakė jis, — aš suprantu kad tai rūpi 
tau kaip pareigūnui. Prašyčiau vardan draugystės laikyti rei- 
kalą paslapty. Egiptiečiai apsidžiaugtų bet kuria dingstim 
su mumis, koptais, susidoroti — konfiskuoti mūsų valdomus 
milijonus: gal net nužudyti kai kuriuos mūsų. Štai kodėl mes 
renkamės slapta, kuriame savo judėjimą taip iš lėto, taip ap- 
dairiai. Neturi būti jokių kliaučių, supranti. Tai šit, mano 
brangusis Persvordenai. Puikiai suprantu, kad negalima tikė- 
tis, jog tu visu tuo imsi ir patikėsi be jokių įrodymų. Todėl 
ketinu žengti gana neįprastą žingsnį. Poryt — Sitna Damiana 
ir mes renkamės dykumoje. Norėčiau, kad važiuotum su 
manimi ir galėtum pats viską pamatyti, išgirstum visą susirin- 
kimo eigą ir susidarytum visiškai aiškią nuomonę apie mūsų 
sąjūdžio sudėtį ir ketinimus. Vėliau mes galime neįkainoja- 
mai praversti Britanijai; noriu, kad tai įsisągmonintumėt. Ar 
važiuosi?“ 

Ar važiuosiu?! 

Nuvažiavau. Tai buvo iš tiesų didi patirtis, kuri privertė 
mane suvokti, kad beveik nebuvau matęs Egipto — tikrojo 
Egipto, plytinčio už musių nutupėtų tvankių miestų, komer- 
cijos svetainių, jūros skalaujamų bankininkų vilų, Biržos, 
Jachtų klubo, Mečetės... Bet pala. 

Išvykome auštant šaltai, rausvai violetinei aušrai ir tru- 
putį pavažiavome Abukiro plentu, o tada pasukome gilyn į 
sausumą; iš ten — kirsdami dulkėtus kelius ir apleistus grįs- 
tus vieškelius, palei kanalus ir nykstančius takelius, kuriuos 
kadaise nusitiesė pašos, kad nusigautų iki savo medžioklės 
būdelių prie ežero. Galop turėjome palikti automobilį, ir čia 
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laukė antrasis brolis su žirgais — trogloditas gueule cassėe*, 
skeltaveidis Naruzas. Koks kontrastas — šis juodas valstietis 
greta Nesimo! Ir kokia jėga! Man jis padarė didžiulį įspūdį. 
Glostinėjo šmaikštų milžiniško begemoto nugarkaulį, pa- 
verstą botagu — klasikinį kurbaš. Mačiau, kaip iš penkiolikos 
žingsnių nuotolio juo rinko laumžirgius nuo gėlių žiedų; 
vėliau dykumoje pasivijo laukinį šunį ir sukapojo jį keliais 
smūgiais. Šituo žaisliuku vargšas padaras buvo beveik su- 
plėšytas į gabalus! Ką gi, niaurūs mes jojome į namus. Esi 
prieš daugelį metų tenai buvęs, tiesa? Turėjau ilgą pokalbį 
su motina, keista didinga juodai vilkinčia moterim-ryšuliu, 
pasislėpusia po storu šydu, dama, kuri kalba kerinčia anglų 
kalba perdžiūvusiu balsu su krisleliu isterijos. Malonus, bet 
kažin koks keistas balsas ir kažkaip įtemptas iki ribos — dyku- 
mos tėvo ar dykumos seselės balsas? Nežinau. Paaiškėjo, abu 
sūnūs nugabensią mane per dykumą į vienuolyną. Kalbą, pa- 
sirodo, sakysiąs Naruzas. Tai buvo jo pirmasis balius — pirmas 
bandymas. Prisipažinsiu, vaizduotė neišnešė, kaip ši gauruota 
laukinė būtybė sugebėtų įveikti šią užduotį. Žandikauliai be 
paliovos kruta, judindami raumenėlius aplink smilkinius! 
Tikriausiai, pamaniau, jis griežia dantimis per miegus. Bet 
kažkaip greta viso šito žydros mergaitės akys. Nesimas jam 
atsidavęs. Ir dievaži, koks raitelis! 

Kitą rytą leidomės į kelią su keletu arabiškų žirgų, kuriais 
jie jojo dieviškai, ir kinkiniu šlepsinčių kupranugarių — Na- 
ruzo dovana bendruomenei: turėjo būti sukapoti ir suryti. 
Kelionė buvo ilga ir varginanti, kaitros miražai krėtė pokš- 
tus dėmesiui ir regėjimui, vanduo odos maišuose kliuksėjo 
pabaisiškai drungnas, o nuoširdžiai jūsų jautėsi pražūtingai 
išvargęs. Saulė, pleškinanti į tavo smegeninę it prikaistuvį! 
Mano smegenys jau čirškė ir spirgėjo, kai prijojome pirmąjį 
atsitiktinį palmių guotą — šokčiojantį ir zvimbiantį dykumos 


vienuolyno vaizdą — vienuolyno, kur vargšei Diokleciano 


* perskeltu snukiu (pranc.). 
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žemietei Damianai nukirto galvą mūsų Viešpaties garbei ir 
šlovei. 

Kol jį pasiekėme, jau pradėjo temti, ir štai čia įžengei į 
skaisčiaspalvę graviūrą, kuri būtų galėjusi iliustruoti... ką? 
Vathek! Šventės proga išdygo milžiniška stovyklavietė pala- 
pinių ir trobesių. Tenai, iš popieriaus ir karoliukų, audeklo 
ir kilimų suramstytuose būstuose, turėjo būti apsistoję šeši 
tūkstančiai piligrimų. Iškilo ištisas miestelis su savu apšvieti- 
mu ir primityvia nuotekų sistema — bet visai užbaigtas mies- 
telis, kuriam netrūko nė mažučio, tačiau rinktinio viešnamių 
kvartalo. Visur aplink prieblandoje šlumšėjo kupranugariai, 
lingavo ir rūko žibintai ir deglai. Mūsų žmonės surentė mums 
palapinę po sugriuvusia arka, kur šnekučiavosi du rūstūs 
barzdoti dervišai, po vėliavomis, suskleistomis lyg švytintys 
drugių sparnai šviečiant didžiuliam popieriniam žibintui, iš- 
margintam įrašais. Dabar jau tvyrojo tiršta tamsa, bet iš visų 
pusių ryškiai apšviesti viliojo mugės šurmulio kupini reginiai. 
Man knietėjo apsidairyti aplinkui, o jiems tai puikiausiai tiko, 
nes jie turėjo sutvarkyti reikalų su bažnyčia, taigi Nesimas pa- 
skyrė man pasimatymą palapinėje po pusantros valandos. Kad 
kiek, ir jis būtų mane visiškai praradęs — toks buvau sužavėtas 
šito kvanktelėjusio miestuko su jo molio gatvelėmis, ilgomis 
eilėmis žaižaruojančių prekystalių, nukrautų visokiausių rūšių 
maistu, moliūgais, kiaušiniais, bananais, saldainiais, — visa 
demonstruojama nežemiškoje šviesoje. Tikriausiai kiekvienas 
keliaujantis prekeivis iš Aleksandrijos atsidangino per smėly- 
nus pasiūlyti savo prekių piligrimams. Tamsiuose kampuose 
žaidė ir cypė it pelės vaikai, o jų senoliai virė valgį trobelėse 
ir palapinėse, apšviesti mažyčių spragsinčių žvakučių. Vai- 
dinimai ir jų azartiniai žaidimai vyko jau visiškai įsibėgėję. 
Vienoje būdelėje širdį veriančiai dainavo daili prostitutė, jai 
sukantis savo blizgančių žvynelių apdare, byrančias ketvir- 
tines keitė pratisos pagrindinės gaidos. Jos kaina kabojo ant 
durų. Ne per didžiausia, pamaniau aš, silpnas žmogelis, ir 
jau pradėjau keikti savo socialinius įsipareigojimus. Kitame 
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kampe pasakorius pusiau raudojo, pusiau progiesmiais po- 
rino El Zahuro istoriją. Šerbeto, cinamono gėrovai patogiai 
atsidrėbę sėdėjo laikinose kavinėse, išsidėsčiusiose palei šias 
vėliavomis nukabinėtas, apšviestas magistrales. Iš anapus vie- 
nuolyno sienų atsklido kunigų giedojimas. Šiapus su niekuo 
nesupainiojamai tratėjo fechtuotė, o minia riaumojimu paly- 
dėdavo kiekvieną stilingą vyrų manevrą. Gėlėmis skendintys 
mauzoliejai, sviestuota šviesa spindintys arbūzai, padėklai 
mėsos, nuo kurios orą buvo persunkę kvapai, — dešrelių, kot- 
letų ir ant iešmų čirškiančių vėdarų. Visas šis reikalas mano 
smegeninėje lydėsi į vieną negrabiai sudrėbtą šviesos ir garso 
paveikslą. Galvotrūkčiais tekėjo mėnulis. 

Margaspalvėse palapinėse grupelės žvilgančių violetinių 
sudaniečių susikaupę šoko pagal keistą klebetuojančios fis- 
harmonijos muziką; instrumentas turėjo vertikalius klavišus, 
o vietoj vamzdžių — iš moliūgo išskobtus indus. Tačiau ritmą 
jų žingsniui mušė juodas patinas — plieniniu strypu tvatino 
geležinkelio bėgių atkarpą, kybančią ant palapinės stulpo. 
Čia susidūriau su vienu iš Servonio tarnų, kuris baisiausiai 
nudžiugo mane pamatęs ir įbruko man tokio savotiško su- 
daniečių alaus, kurį jie vadina merissa. Sėdėjau ir stebėjau tą 
sukauptą, kone maniakišką šokį — lėtas apsukas aplink centrą 
bei keistus tarakonų traiškymo žingsnelius, kai nykštys beda- 
mas žemėn ir sukiojamas. Kol mane pažadino būgnų dude- 
nimas ir pamačiau praeinant dervišą, nešiną vienu tų milži- 
niškų kupranugario odos būgnų — žėrinčiu vario pusrutuliu. 
Buvo juodaodis — rifas — ir kadangi niekad nebuvau matęs, 
kaip jie vaikščioja ugnimi bei ryja skorpionus, pamaniau, kad 
galėčiau pasekti jį ir pasižiūrėti šiandien. (Jaudinama buvo 
girdėti musulmonus giedant religines giesmes Damianos, 
krikščionių šventosios, garbei; mano ausis pasiekė balsai, be 
paliovos ūkaujantys žodžius „Ya Sitt Ya Bint El Wali“. Argi 
nenuostabu? — „O Karaliene, Karaliaus vietininko Motina!“ ) 
Patamsyje atsekiau būrelį dervišų apšviestame kampe tarp 
dviejų didelių žiojinčių angų. Šokis ėjo į pabaigą, ir jie vieną 


MONTOLIVAS 123 


iš savo tarpo vertė gyvu kandeliabru, padengtu degančiomis 
žvakėmis, — ant jo viso kūno varvėjo karštas vaškas. Akys 
žvelgė pro miglą, lyg būtų transe. Galiausiai prieina vienas 
vaikinas ir perduria milžinišką durklą jam per abu žandus. 
Ant kiekvieno to durklo galo jis užlaipina po žvakidę su 
puokšte uždegtų žvakių. Šitaip persmeigtas berniukas iš lėto 
pasistiebia ant pirštų galų ir ima suktis šokdamas — nelyginant 
liepsnojantis medis. Po šokio jie paprasčiausiai išlupo kardą 
jam iš žandikaulio, ir vyrukas palietė žaizdas paseilintu pirštu. 
Jau po akimirkos stovėjo ir šypsojosi, o iš jo skausmų nebuvo 
likę nė ženklo. Bet dabar jis atrodė nubudęs. 

Anapus viso šito — boluojanti dykuma mėnesienoje virto 
neaprėpiamu kaukolių ir girnapusių lauku. Nuaidėjo trimitai 
ir būgnai, ir štai atskriejo raiteliai kūgio pavidalo kepurėm, 
mojuodami mediniais kardais ir spiegdami aukštais mote- 
riškais balsais. Tuoj turėjo prasidėti kupranugarių ir arklių 
lenktynės. Gerai, pagalvojau aš, užmesiu akį; tačiau žings- 
niuodamas akiplotu užtikau groteskišką scenelę, kurios, jei 
tik būčiau galėjęs, būčiau bemeilijęs išvengti. Puotai sker- 
dė Naruzo kuprius. Vargšeliai, jie taikingai klūpojo, parietę 
po savimi priekines kanopas it katės, o tuo metu orda vyrų 
puolė juos mėnesienoje kirviais. Man sustingo kraujas gys- 
lose, tačiau vis tiek neįstengiau atsiplėšti nuo šio nepaprasto 
reginio. Gyvuliai nė nepajudėjo, kad išvengtų smūgių, ka- 
pojami neišdavė nė balso. Kirviai smigo į juos tarsi didžiuliai 
jų kūnai būtų padaryti iš kamščio, sulig kiekvienu kirčiu vis 
giliau. Ištisas galūnes atkirsdavo, regėjos, taip neskausmingai, 
kaip būtų genėjamas medis. Mėnesienoje aplink šoko vaikai, 
rankiojo gabalus ir skuodė jais nešini į miestelį — kruvinos 
skerdienos gumulai. Kupranugariai įtemptai žvelgė į mėnulį 
ir nieko nesakė. Šalin skriejo kojos, virto laukan viduriai; 
pagaliau iš po kirvio nuriedėdavo galva, it statulos, ir likdavo 
gulėti smėlyje atmerktomis akimis. Kirviais besidarbuojantys 
vyrai rėkavo ir laidė sąmojus. Aplink jų būrį po kopas pa- 
sklido tirštas juodo kraujo kilimas, ir basakojai berniūkščiai 
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nusinešdavo jo pėdsakus į miestą. Umai man pasidarė klaikiai 
negera, ir grįžau į apšviestą teritoriją išgerti; kurį laiką, kol 
atgavau savitvardą, prisėdęs ant suolo stebėjau pro akis slen- 
kantį reginį. Čia pagaliau mane aptiko Nesimas, ir drauge 
mudu nuėjome į vienuolyną. Įžengę vidun pro jo sienas, 
praėjome grupelėmis išdėstytas celes, vadinamas „koriais“. 
Ar žinojai, kad ankstyvosios religijos rėmėsi ląstelių principu, 
mėgdžiodamos dievaižin kokį biologinį dėsnį?..) Taigi galop 
pasiekėme bažnyčią. 

Nuostabiai ištapyta šventovės pertvara ir nuvarvėjusiu vaš- 
ku barzdotos žvakės ant auksinės katedros, šviesa, dabar švel- 
ni ir padūmavusi nuo smilkalų, įgavusi žiedadulkių atspal- 
vį; ir gilūs balsai, nelyginant upė srovenantys žvirgždėtu šv. 
Bazilijaus liturgijos dugnu. Minkštai ir laipsniškai keisdami 
tempą, stabteldami ir vėl užgiedodami, pradėdami žemiau, 
tik kad vėl prasiveržtų viršun į šių juodų blizgančių žmonių 
gerkles ir protus. Choristai praplaukė pro mus tarsi gulbės, 
kvapą gniaužiantys savo aukštais skaisčiai raudonais galvos 
apdangalais ir raudonai sujuostais baltais rūbais. Kaip žaidė 
šviesa ant jų žvilgančių juodų garbanų ir prakaituotų veidų! 
Milžiniškos lyg iš freskų žvelgiančios akys žybčiojo balty- 
mais. Tatai buvo ikikrikščioniška; kiekvienas šių jaunų vyrų 
kampuota raudona kepuraite virto Ramziu Antruoju. Didingi 
kandeliabrai žibėjo ir smilko, dvelkčiodami sniego baltumo 
smilkalų rožėmis. Iš lauko ataidėdavo lenktyniaujančių kup- 
ranugarių varovų šūksniai, viduje buvo girdėti tik skaitomo 
Žodžio murmesys. Po žemai nuleistomis lempomis kybojo 
stručio kiaušiniai. (Tatai man visad atrodė verta patyrinėti.) 

Maniau, kad jau ir būsime pasiekę tikslą, bet mes aplenkė- 
me minią ir nulipome laipteliais į kriptą. Čia pagaliau jau ir 
buvo ta vieta. Virtinė bičių avilio pavyzdžiu išrikiuotų kam- 
barių, išbaltintų kalkėmis ir nepriekaištingai švarių. Viename 
žvakių šviesoje ant palaikių suolų sėdėjo koks šimtas žmonių 
ir laukė mūsų. Nesimas suspaudė mano ranką virš alkūnės ir 
nuvairavo mane prie suolo pačiame patalpos gale, greta pa- 
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gyvenusių vyrų, kurie pasislinko ir padarė man vietos. „Pir- 
miausia į juos kreipsiuosi aš, — sušnibždėjo jis, — o paskui kal- 
bės Naruzas — pirmą kartą.“ Antrojo brolio dar niekur nebuvo 
matyti. Šalia manęs sėdintys vyrai vilkėjo chalatus, bet kai 
kurie po jais buvo apsirengę ir europietiškais kostiumais. Kai 
kurie galvas buvo apsimuturiavę arabiškais kykais. Sprendžiant 
pagal jų dailiai prižiūrėtas rankas, nė vienas nedirbo sunkaus 
darbo. Kalbėjo arabiškai, tačiau pusbalsiu. Niekas nerūkė. 

Pagaliau Nesimas pakilo ir kreipėsi į juos santūriai ir sklan- 
džiai kaip žmogus, vedantis įprastą tarybos posėdį. Kalbėjo 
tyliai ir, kiek supratau, pasitenkino supažindinęs juos su pas- 
tarojo laiko įvykiais, žiniomis apie tai, esą kažkurie žmonės 
buvę išrinkti į įvairius komitetus, įkurti fondai ir taip toliau. 
Galėjai pamanyti, kad jis kreipiasi į akcininkus. Klausyto- 
jai susikaupę sekė jo mintį. Tyliais balsais buvo pateikti keli 
klausimai, ir Nesimas į juos glaustai atsakė. Tuomet jis tarė: 
„Tačiau šios žinios — tai dar ne viskas. Jūs mielai išgirsite šį 
tą apie mūsų tautą ir tikėjimą, šį tą, ko jums nepasakys net 
kunigai. Jums pažįstamas mano brolis Naruzas tars jums ke- 
letą žodžių“. 

Ką gi tasai babuinas Naruzas gali jiems pranešti, pamaniau 
sau? Buvo nepaprastai įdomu. Ir štai iš tamsoje skendinčios 
gretimos celės išėjo Naruzas, apsitaisęs baltutėliu chalatu ir 
pats išblyškęs kaip drobė. Plaukai ant kaktos jam buvo sulai- 
žyti pomaduotu sūkuriu, it angliakasio laisvadienį. Ne, jisai 
priminė klaikiai persigandusį vikarą prastai išlyginta kamža; 
milžiniškas rankas laikė sunėręs ant krūtinės, bolavo suspausti 
krumpliai. Naruzas stojo savo vieton už šiokios tokios medi- 
nės katedros, kur degė žvakė, ir su akivaizdžiu nesuvaldomu 
siaubu įsistebeilijo į auditoriją; raumenys ant jo rankų ligi pat 
pečių išsipūtė nuo įtempimo. Pamaniau, ar tik jis tuoj negrius 
žemėn. Atvėrė suspaustus žandikaulius, tačiau neišdavė jokio 
garso. Regis, jį ištiko paralyžius. 

Nuvilnijo šnarėjimas ir šnabždesys, ir išvydau Nesimą kiek 
susirūpinusį žvelgiant į brolį, lyg jam galėtų reikėti pagal- 


126 LAWRENCE DURRELL 


bos. Bet Naruzas stovėjo kaip įkaltas ir spoksojo skradžiai 
pro mus, tarytum mums už nugarų ant baltos sienos vyktų 
kas nors pasibaisėtina. Nuo įtampos mums visiems darėsi 
nejauku. Tada jis keistai pakrutino lūpas, tarsi būtų sutinęs 
liežuvis ar būtų konvulsiškai rijęs gomurį, ir iš jo gerklės 
išsiveržė kimus šūksnis. „Meded! Meded!“ Tai buvo šūksnis 
prašant dieviškosios stiprybės, kokį kartais pasitaiko išgirsti 
sušunkant dykumos pamokslininkus prieš jiems įpuolant į 
transą — dervišus. Jo veidas krutėjo. Ir tada įvyko pasikei- 
timas — visai staiga nelyginant elektros srovė ėmė srūti į jo 
kūną, į jo raumenis, strėnas. Jis atsipalaidavo ir iš lėto, sunkiai 
alsuodamas, pradėjo kalbėti, vartydamas tas stulbinamas akis, 
tarsi pati kalbos dovana būtų buvus pusiau nevalinga ir kėlusi 
jam fizinį skausmą... Tai buvo klaikus spektaklis, ir valandėlę 
aš nieko nesupratau, taip neaiškiai jis tarė žodžius. Bet visiš- 
kai staiga jis prasiveržė pro tą šydą, jo balsas įgavo jėgos ir 
sugaudė žvakių šviesoje kaip muzikos instrumentas. 

„Mūsų Egipte, mūsų numylėta šalie“, — tarė žodžius temp- 
damas kaip tąsų irisą, vos ne burkuodamas. Buvo aišku, kad 
neturi nieko iš anksto pasiruošęs — tai buvo ne kalba, bet 
invokacija, atliekama ekspromtu, kaip kartais tenka girdėti — 
žaižaruojantis spontaniškas polėkis, būdingas girtuokliams, 
baladžių dainininkams ar toms profesionalioms gedėtojoms, 
kurios lydi laidotuvių procesijas savo mirtį įspėjančios poezi- 
jos sklidinais klyksmais. Jėga ir įtampa plūstelėjo iš jo į salę; 
visi mes įsielektrinome, netgi aš, taip menkai temokąs ara- 
biškai! Jo balso intonacija, diapazonas ir tariamų žodžių per- 
teikiamas nuožmumas bei švelnumas, ilgai buvę užgniaužti 
ir susitvenkę, tvojo mums, išmušė iš balno, užtvindė lyg mu- 
zika. Regėjos, ne taip svarbu, supratom mes juos ar ne. Net 
ir dabar tai neatrodo svarbu. Tiesą sakant, būtų buvę neįma- 
noma perfrazuoti jo mintis. — „Nilas... žalioji upė, plaukianti 
mūsų širdyse, girdi savo vaikus. Jie sugrįš pas ją. Faraonų 
palikuonys, Ra vaikai, šv. Morkaus atžalos. Jie suras šviesos 
gimtinę.“ Ir taip toliau. Protarpiais kalbėtojas užsimerkdavo, 
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leisdavo srautui plūsti netrukdomam. Sykį jis atlošė galvą, 
issišiepęs kaip šuo, vis dar užmerktomis akimis, kol šviesos 
atspindys blykstelėjo nuo jo krūminių dantų. Tasai balsas! 
Jis skambėjo nepriklausomai nuo savininko valios, virsdavo 
griausmu, pritildavo iki šnabždesio, virpėjo, murkė ir de- 
javo. Žodžiai tai ūmai pažirdavo kaip kulkosvaidžio kulkos, 
tai švelniai atsirisdavo it medus. Mes buvome absoliučiai 
pagauti — visut visutėliai. Tačiau kažin kaip komiška buvo 
matyti Nesimo susirūpinimą ir nuostabą. Jis tikriausiai nič- 
nieko panašaus nesitikėjo, nes virpėjo kaip lapas ir buvo visas 
išblyškęs. Tarpais jį ir patį pagaudavo mus užtvindęs iškalbos 
srautas, ir pastebėjau jį beveik nekantriai nubraukiant ašarą. 

Taip tęsėsi kokius tris ketvirčius valandos, ir staiga ne- 
paaiškinamu būdu srovė nutrūko, kalbėtoją lyg kas užpūtė 
kaip žvakę. Naruzas paliko stovėti prieš mus ir žiopčioti kaip 
žuvis — sakytum vidaus muzikos potvynis išplovė jį į svetimą 
krantą. Viskas baigėsi taip staigiai, tarsi būtų užsitrenkusios 
plieno žaliuzės, — stojo nepataisoma tyla. Naruzo rankos vėl 
susigniaužė. Krūpelėjęs jis suaimanavo ir puolė lauk, taip 
būdingai sujauktai judėdamas. Paliko neapsakomai tylu — taip 
tylu, kaip esti po kokio didingo spektaklio ar muzikos kūrinio 
atlikimo, — šioje embrioninėje tyloje galėjai išgirsti pačias 
žmogaus sielos sėklas krustelint, mėginant judėti į savęs paži- 
nimo šviesą. Buvau iš pamatų sujaudintas ir visiškai išsunktas. 
Apvaisintas! 

Pagaliau Nesimas pakilo ir padarė kažkokį neapibrėžtą ges- 
tą. Jis taip pat buvo išvargęs ir ėjo kaip senis; paėmęs mane 
už rankos, vėl išsivedė viršun, į bažnyčią, kur sugaudė varpai 
ir cimbolai. Mudu žingsniavome per milžiniškus smilkalų 
gūsius, kurie dabar, regėjos, plūdo į mus iš pačių žemės gel- 
mių — angelų ir demonų apgyventos erdvės, glūdinčios že- 
miau žmonių pasaulio. Mėnesienoje jis nesiliovė kartoti: „Aš 
nežinojau, aš net neįtariau, kad Naruzas tą sugeba. Jis — pa- 
mokslininkas. Paprašiau jo tik papasakoti apie mūsų istoriją, O 
jis tai pavertė...“ Nesimas nerado žodžių. Tikriausiai niekas 
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nė nenutuokė savo tarpe gyvenant šį kerėtoją — žmogų su 
botagu! „Jis galėtų vesti didį religinį sąjūdį“, — pamaniau ir 
aš pats. Nesimas pavargęs ir susimąstęs žingsniavo greta ma- 
nęs po palmėmis. „Iš tiesų jis pamokslininkas, — tarė su nuo- 
staba. — Tai štai kodėl jis vyksta aplankyti Taorės.“ Nesimas 
paaiškino, kad brolis dažnai išjodavo į dykumą pasimatyti 
su žymia šventa moterim (beje, neva turinčia tris krūtis), 
kuri gyvena mažoje oloje prie Vadi Natruno; ji garsėja gydy- 
mo stebuklais, tačiau nė už ką nesirodo viešumoje. „Kai jo 
nėra, — pasakė Nesimas, — tai jis arba išplaukęs į salą žvejoti 
savo naujuoju šautuvu, arba išjojęs aplankyti Taorės. Visad — 
viena arba kita.“ 

Sugrįžę į palapinę, radome naująjį pamokslininką gulintį 
susisukusį antklodėn ir kūkčiojantį kimiu sužeistos kupra- 
nugarės balsu. Mums įėjus vidun, jis liovėsi, nors dar kurį 
laiką drebėjo. Sumišę mudu netarėme nė žodžio ir sugulėme 
slogioje tyloje. Išties didis patyrimas! 

Ilgokai negalėjau užmigti, mintys vis sukosi apie vakaro 
įvykius. Kitą rytą kėlėmės brėkštant (kaip gegužę — žvėriš- 
kai šalta, palapinė buvo sustirus nuo ledo), o vos išaušus jau 
sėdėjom balne. Naruzas buvo jau visai atsigavęs. Švaistėsi 
savo botagu ir didžiai gerai nusiteikęs krėtė pokštus tarnams. 
Pagalvojau, kad Nesimas palyginti susimąstęs ir paskendęs 
savyje. Ilgas jojimas iškankino ir suerzino, ir išvysti vėl išau- 
gant skiauterėtas palmes buvo didžiulis palengvėjimas. Nak- 
vynės ir poilsio vėl apsistojome Karm Abu Džirge. Iš pradžių 
motina nesirodė, ir mums buvo pasakyta aplankyti ją vakare. 
Čia nutiko keistoka scena, kuriai Nesimas atrodė lygiai taip 
pat nepasirengęs kaip aš. Mūsų trijulei artinantis per rožyną 
prie motinos pamėgto vasarnamio, ji žengė į tarpdurį nešina 
žibintu ir paklausė: „Nagi, mano sūnūs, kaip viskas praėjo?“ 
Tąsyk Naruzas puolė ant kelių, ištiesė į ją rankas. Mudu su 
Nesimu nežinojom kur dingti iš sumišimo. Ji žengė į priekį ir 
apkabino šį kūkčiojantį ir šnarpščiantį valstietį, tuo pat metu 
modama mums pasitraukti. Prisipažįstu, man širdis atlėgo, kai 
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Nesimas išslinko į rožyną, ir apsidžiaugiau galėdamas nusekti 
jam įkandin. „Tai naujasis Naruzas, — patyliukais kartojo jis, 
nuoširdžiai suglumęs. — Aš nežinojau apie šias jo galias.“ 

Vėliau Naruzas pargrįžo į namus kuo puikiausios nuotai- 
kos, ir mes visi drauge lošėme kortomis ir gurkšnojom araką. 
Neapsakomai didžiuodamasis, jis man parodė šautuvą, kurį 
specialiai jo užsakymu pagamino Miunchene. Jis po vandeniu 
iššauna sunkią ietį, o veikia suspaustu oru. Jaunėlis plačiai 
papasakojo man apie šį medžioklės po vandeniu būdą. Atrodė 
jaudinantis žaidimas, ir tapau pakviestas kurį savaitgalį apsi- 
lankyti jo žvejybos saloje pašaudyti. Pamokslininko neliko nė 
pėdsako; grįžo naivus jaunėlis brolelis. 

Uf! Mėginu užrašyti visas svarbiausias detales, nes vėliau, 
kai manęs čia nebebus, tau jos gali praversti. Atsiprašau, jei 
nuobodu. Pakeliui atgal į miestą neskubėdamas pasišnekėjau 
su Nesimu ir galvoje aiškiai susirikiavau visus faktus. Poli- 
tikos požiūriu, man iš tikrųjų atrodė, jog ši koptų grupuotė 
mums gali būti dar ir kokia naudinga; ir neabejojau, kad tokia 
reikalo interpretacija bus suvirškinta, jei gerai ją išaiškinsiu 
Maskelinui. Per daug tikėjausi! 

Taigi patenkintas parvažiavau į Kairą atitinkamai perstum- 
dyti šachmatų lentos. Nuėjau pas Maskeliną pranešti jam 
gerų naujienų. Mano nuostabai, jis išbalo kaip drobulė iš 
pykčio, jo šnervės įsitraukė vidun, ausys kaip skaliko kokį 
colį pasislinko atgal. Balsas ir akys liko nepakitę. „Norite 
man pasakyti, kad pabandėte papildyti žvalgybos pranešimą 
atsiklausdamas paties objekto? Tai prieštarauja bet kokioms 
elementarioms žvalgybos taisyklėms. Ir kaip galite patikėti 
nors vienu žodžiu iš tos pasakos, kuri aiškiai sukurta priedan- 
gai? Dar to negirdėjau! Jūs sąmoningai sulaikote Karo minis- 
terijos raštą, diskredituojate mano faktų rinkimo organizaciją, 
sudarote vaizdą, neva mes neišmanome savo darbo ir taip 
toliau...“ Gali pats numanyti, kuo baigėsi ta jo tirada. Mane 
pradėjo imti pyktis. Jis sausai kartojo: „Aš penkiolika metų 
šituo užsiimu. Sakau jums, čia atsiduoda ginklais, ardomąja 
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veikla. Jūs netikite mano tyrimas, o man jūsiškis atrodo juo- 
kingas. Kodėl neperduoti pranešimo egiptiečiams ir leisti jiems 
patiems išsiaiškinti?“ Aišku, negalėjau sau to leisti, ir jis tai 
žinojo. Toliau jis man pranešė, kad paprašė Karo ministeriją 
užprotestuoti Londone ir rengėsi parašyti Erolui prašydamas 
„žalos atitaisymo“. Viso šito, aišku, ir reikėjo tikėtis. Bet tąsyk 
paklibinau jį kitu kampu. „Žiūrėkit, — tariau jam, — mačiau 
visus jūsų šaltinius. Visi jie yra arabai ir vien dėl to neverti 
pasitikėjimo. O ką, jei susitartume džentelmeniškai? Nėra 
jokios skubos — Hosnanius galime ramiai stebėti, — bet ką, 
jei pasirinktume naujus informacijos tiekėjus — pavyzdžiui, 
anglus? Jei interpretacijos vis dėlto sutaps, pažadu jums, kad 
užleisiu pozicijas ir visiškai išsižadėsiu savo teiginių. Priešin- 
gu atveju aš kovosiu iki galo.“ 

„Kokius šaltinius turit galvoje?“ 

„Na, Egipto policijoje yra ne vienas anglas policininkas, 
kalbantis arabiškai ir pažįstantis žmones, apie kuriuos kal- 
bame. Kodėl mums nepasinaudoti kurių nors iš jų paslau- 
gomis?“ 

Jis ilgai stebeilijo įrėmęs žvilgsnį į mane. „Bet jie tokie pat 
korumpuoti kaip arabai. Nimrodas pardavinėja informaciją 
spaudai. „Globe“ kas mėnesį moka jam dvidešimties svarų 
rankpinigius už konfidencialią informaciją.“ 

„Turi būti ir kitų.“ 

„Aišku kaip dieną, kad yra. Reikėtų jums į juos pasi- 
žiūrėti!“ 

„O be to, dar yra Darlis, kuris, pasirodo, vaikšto į tuos 
susirinkimus, kurie jums kelia tokį rūpestį. Kodėl mums ne- 
pasitelkti jo?“ 

„Aš nekompromituosiu savo tinklo griebdamasis tokių tipų 
kaip jis pagalbos. Neverta. Nepatikima.“ 

„Tai kodėl tada jūs nesukuriat atskiro tinklo — tegu Telfor- 
das jį sukuria. Specialiai šiai grupei, jokiai kitai. Ir nesusijusią 
su jūsų pagrindine organizacija. Juk jūs tikrai galėtumėt taip 
padaryti?“ 
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Jis lėtai, lašas po lašo, siurbė mane akimis. „Galėčiau, jei 
norėčiau, — pripažino jis. — Ir jei manyčiau, kad taip ką lai- 
mėsime. Bet mes nieko nepešime.“ 

„Tai gal bent jau reikia pabandyti? Jūsų paties padėtis Čia 
nėra neginčijamai aiški, kol neatvyks Ambasadorius ir apibrėš 
ją bei išspręs mūsų su jumis ginčą. Tarkim, kad aš praleidau 
šį raštą ir visą šitą grupę susems?“ 

„Na, ir ką?“ 

„Darant prielaidą, kad ši grupė, kaip aš įsitikinęs, gali pa- 
sitarnauti Britanijos politikai šiame regione, niekas nepuls 
jums dėkoti už tai, kad leidote egiptiečiams užgniaužti ją vos 
užsimezgusią. Iš tikro, jei tai pasitvirtintų, jums būtų...“ 

„Aš pagalvosiu.“ 

Nė neketino, man tai buvo akivaizdu, bet turėjo vis dėlto 
apsigalvoti. Maskelinas pakeitė savo nuomonę; kitą dieną 
paskambino ir pranešė darąs kaip mano patarta, nors ir „be 
išankstinio nusiteikimo“; tarp mudviejų tebevyko karas. Gal- 
būt išgirdo apie tavo paskyrimą ir sužinojo, kad mes draugai. 
Nežinau. 

Uf! Tai bene viskas, ką turiu tau pasakyti; o kai dėl kitko, 
tai šalis vis dar tebėra — visa, kas heteroklitiška, su nuokrypiu, 
polimorfiška, spirališka, kvestionuojama, miglota, neviena- 
reikšmiška, šakota ar tiesiog kvaištelėję. Linkiu tau džiaugtis 
visu tuo, kai būsiu toli! Žinau, kad tavo pirmąją misiją lydės 
neginčijama sėkmė. Galbūt ir nesigailėsi dėl šių žinių nuo- 
trupų nuo 


Nuoširdžiai tavo, 
Earvigo van Bytfildo. 


2222) 


Montolivas atidžiai išstudijavo šį dokumentą. Tonas jam 
pasirodė erzinantis, o žinios — kiek neraminančios. Tačiau 
kita vertus, kiekvienoje pasiuntinybėje esama frakcinės ne- 
santaikos; asmeninis nepasitenkinimas, nuomonių išsiskyri- 
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mai ten visuomet išryškėja. Valandėlę susimastė, ar nebūtų 
išmintingiau leisti Persvordenui būti perkeltam kitur, kaip 
jis ir pageidauja; tačiau šią mintį nutildė, leisdamas ją užgožti 
kitai. Jeigu jam reikės veikti, šiuo etapu jis neprivalo rodyti 
neryžtingumo — net ir Kenilvortui. Vaikštinėjo tame Žvar- 
biame gamtovaizdyje lūkuriuodamas, kad jo ateities įvykiai 
įgautų apibrėžtus pavidalus. Galop surašė pavėluotą žinutę 
Persvordenui: ji radosi tik po ilgo perrašinėjimo ir apmąsty- 
mų. Išsiuntė diplomatiniu paštu. 

Brangusis P, 

Turiu padėkoti tau už laišką, pilną įdomiausių žinių. Jau- 
čiu, kad neturėčiau priimti jokių sprendimų, kol neatvykau 
pats. Nenoriu susidaryti nepagrįstų skubotų nuomonių. Vis 
dėlto nusprendžiau pasilikti tave pritvirtintą prie Misijos dar 
metams. Reikalausiu didesnio dėmesio disciplinai, negu, re- 
gis, jūsiškė Kanceliarija; ir žinau, neapvilsi manęs, kad ir kaip 
nemaloni tau atrodo perspektyva pasilikti. Čia reikia daug ką 
nuveikti, ir dėl daug ko prieš išvykdamas turiu apsispręsti. 

Nuoširdžiai tavo, 
Deividas Montolivas. 


Vylėsi, kad laiškas perteiks reikiamą padrąsinimo ir su- 
drausminimo mišinį. Bet aišku, Persvordenas nebūtų leng- 
vabūdiškai rašęs, jei būtų įsivaizdavęs, kad dirbs kartu. Vis 
dėlto, jei jo karjera turėjo reikiamai klostytis, jam reikėjo 
pradėti nuo pat pradžių. 

Tačiau mintyse patyliukais ėmė regzti planus, kaip iškel- 
dinti Maskeliną, o Persvordeną paaukštinti ir padaryti pagrin- 
diniu savo politiniu patarėju. Nepaisant to, neapleido men- 
kutė nesmagumo jausmo liekana. Tačiau kai atėjo atvirukas 
nuo nepataisomojo, neįstengė nenusišypsoti. „Brangusis Am- 
basadoriau, — buvo rašoma joje. — Tavo naujienos sukėlė man 
susirūpinimą. Turi tiek daug orių ir galvotų Itono auklėtinių, 
iš kurių gali rinktis... Vis dėlto. Pasirengęs tarnauti.“ 
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Leitos nuleido nosį ir pradėjo iš lėto nuožulniai sklęsti 
žemyn, artindamasis prie žemės, gaubiamos violetinio vakaro. 
Rusva dykuma su savo vėjo išraižytų kopų monotonija dabar 
užleido vietą nepamirštamam deltos reljefo žemėlapiui. Lėta 
ruda upė kilpomis ir tangentais rangėsi tiesiai apačioje, joje 
it sėklos plūduriavo mažučiai laiveliai. Tuščios žiotys ir smė- 
lio seklumos — apleisti negyvenami krašto plotai, kur slapta 
į savas kongregacijas renkasi paukščiai ir žuvys. Tai šen, tai 
ten upė skilo nelyg bambukas, kad išlinktų ir apriestų salą su 
figmedžiais, minaretu, keletu nykstančių palmių — minkštos 
plunksnuotos palmių viršūnės vagojo lėkštą nualintą gamto- 
vaizdį su jo karštu oru, miražais ir drėgmės persunkta tyla. 
Kur ne kur jame it išdėvėtos languotos skepetos lopai mėtėsi 
kultivuojamos žemės lopai; tarpais nusidriekdavo bituminės 
pelkės plotai, apkraštuoti rudo vandens kontūru. O šen bei 
ten kilo taip pat ir rausvi skalūno krumpliai. 

Mažoje lėktuvo kabinoje buvo klaikiai karšta. Montolivas, 
sutrikęs ir išsikankinęs, grūmėsi su savo uniforma. Skinersas 
padarė su ja stebuklą — gulėjo kaip nulieta; betgi kiek ji svėrė! 
Jautėsi panašiai kaip aprengtas bokso pirštine. Tikriausiai jau 
bus apšutęs kaip daržovė. Prakaitas sruvo krūtine, kuteno. 
Jį apėmusio nerimo ir pakilumo mišinys išvirto į šleikštulį. 
Negi dar jį ir suvimdys — pirmą kartą gyvenime? Vylėsi, kad 
ne. Būtų pasibaisėtina privemti į šitą įspūdingą atnaujintą 
skrybėlę. „Po penkių minučių nutūpsime“: žodžiai, pakever- 
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zoti ant lapelio, išplėšto iš operacijų bloknoto. Gerai. Gerai. 
Jis mechaniškai linktelėjo ir pasijuto vėduojąsis veidą šiuo 
muzikinės komedijos atributu. Kad ir kaip ten būtų, jinai 
jam tinka. Nuoširdžiai nustebo pamatęs, koks išvaizdus atrodė 
veidrodėlyje. 

Jie sklandžiai suko ratu leisdamiesi, o rausvai violetinės su- 
temos kilo jų pasitikti. Regėjos, visas Egiptas minkštai grimz- 
do į rašalinę. Tuomet pražydę iš auksinių sūkurių, kuriuos 
sukelia benamiai dulkių demonai, jo akį pagavo speneliais 
apvainikuoti pažįstamų kapų minaretai ir bokštai; Mokatamo 
aukštumos bolavo nago rausvumu ir perlamutru. 

Aerodrome stovėjo būrelis aukštų asmenų, kuriems buvo 
pavesta jį pasitikti. Šiuos iš abiejų pusių supo ambasados dar- 
buotojai su žmonomis — visos dėvėjo sodo pobūvio skrybė- 
laites ir pirštines, lyg būtų Longšampo hipodromo pievelėje. 
Nepaisant to, visi nevaržomai prakaitavo, — teisybę sakant, 
prakaitas bėgo čiurkšlėmis. Montolivas pajuto po savo iš- 
blizgintais išeiginiais batais terra firma ir su palengvėjimu 
atsiduso. Žemė buvo vos ne dar karštesnė už lėktuvą, tačiau 
pykinimas praėjo. Jis atsargiai žengė į priekį paspausti rankų 
ir suvokė, jog sulig uniformos apsivilkimu viskas pasikeitė. 
Staiga jį persmelkė ūmus vienišumo jausmas — mat suprato, 
kad dabar, tapęs Ambasadoriumi, jis privalo amžiams atsiža- 
dėti paprasto žmogiško draugiškumo mainais į jų pagarbą. 
Uniforma uždarė jį nelyginant grandininiai šarvai. Atkirto 
nuo paprasto žmonių bendravimo pasaulio. „Dieve!, — pa- 
galvojo jis. — Turėsiu amžinai kaulyti normalios žmogiškos 
reakcijos iš žmonių, kurie būtinai lenksis mano rangui! Pa- 
sidarysiu kaip tas pasibaisėtinas klebonas iš Sasekso, nuolat 
patyliukais keiksnojantis, kad įrodytų iš tikrųjų esąs paprastas 
žmogus nepaisant kietos apykaklaitės!“ 

Tačiau akimirką trukusį vienatvės priepuolį užgožė naujo 
pasitikėjimo savimi džiaugsmai. Dabar neliko nieko kito, 
tik iki galo eksploatuoti savąjį žavesį; būti išvaizdžiam, būti 
gabiam — juk, aišku, žmogus turi teisę be sąžinės priekaištų 
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mėgautis sąmoningu šių dalykų suvokimu? Pasitikrino save 
su platesniuoju Egipto pareigūnų ratu, pasveikino juos puikia 
arabų kalba. Visi nušvito šypsenomis, kurios išsyk peraugdavo 
į patenkintus viens kitą sveikinančius žvilgsnius. Jis žinojo ir 
tai, kaip pasisukti pusiau profiliu į staigius blykstės pliūpsnius 
sakant pirmąją kalbą — širdį glostančių banalybių pynę, taria- 
mą žaviai nedrąsia arabų kalba, kuri pelnė jam susižavėjimo 
ir jaudulio murmesį tarp plevėsų žurnalistų. 

Ūmai nedarniai trenkė orkestras, baisingai ne į toną; pro 
gailius kažkokios europietiškos melodijos pakartojimus, 
griežiamus kažin kaip ketvirčiu tono pro šalį, jis atpažino 
savo gimtosios Valstybės himną. Tai buvo taip netikėta, kad 
Montolivas vargiai susiturėjo nesišypsojęs. Pasirodo, policijos 
misija egiptiečių pajėgas stropiai lavinusi griežti slankiuoju 
trombonu. Tačiau visas grojimas darė padriką improvizacijos 
įspūdį, tarsi koks nors retas senovinės muzikos kūrinys (Pa- 
lestrina?) būtų interpretuojamas plieninių židinio žarsteklių 
rinkiniu. Jis įsitempė „ramiai'. Priešais orkestrą stovėjo nuse- 
nęs Bimbaši stikline akimi — irgi kaip po komandos „ramiai“, 
nors kiek ir svyrinėdamas. Paskui muzika baigėsi. 

— Atsiprašau už orkestrą, — patyliukais tarė Nimrodas 
Paša. — Matote, sere, tai iš bėdos sukrapštytas orkestras. Dau- 
gumas muzikantų serga. 

Montolivas rimtai ir užjaučiamai linktelėjo ir ėmėsi kitos 
užduoties. Negailėdamas dėmesio jis praėjo pirmyn ir atgal 
išilgai garbės sargybos rikiuotės, tikrindamas laikyseną; vyrai 
stipriai atsidavė sezamo aliejumi ir prakaitu, o vienas ar du 
meiliai šypsojosi. Tai buvo nuostabu. Užslopino impulsą taip 
pat jiems išsišiepti. Tada, pasisukęs, jis užbaigė savo pareigas 
protokolo skyriumi, taip pat sušilusiu ir trenkiančiu prakaitu 
iš po savo ryškiai raudonų vazono pavidalo kepurių. Čia irgi 
iš visų pusių šypsojosi, nelyginant kas būtų primėtęs nepri- 
nokusio arbūzo skilčių. Ambasadorius kalba arabiškai! Jis 
pasidabino ta drovia šypsena, kurią žinojo esant Žavingiausią. 
Jau buvo tai supratęs. Jo nedora šypsenėlė apeliavo į jų šir- 
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dis, — papirko net jo paties darbuotojus, pastebėjo jis su pa- 
sididžiavimu; bet ypač krito į akį žmonoms. Jos atsipalaidavo 
ir atgręžė į jį veidelius it žydinčius spąstus. Po keletą žodžių 
jis pasakė kiekvienam iš sekretorių. 

Tada pagaliau didžiulis automobilis sklandžiai išgabeno jį 
į Rezidenciją ant Nilo krantų. Erolas važiavo kartu, kad ap- 
rodytų patalpas ir būtinai pristatytų aptarnaujantį personalą. 
Pastatas buvo jaudinamai erdvus ir elegantiškas, o kartu ir 
truputį baugino. Perspektyva turėti savo nuožiūrai visus tuos 
kambarius buvo pakankama, kad išmuštų iš vėžių kiekvieną 
viengungį. 

— Vis dėlto jie turbūt reikalingi svečiams priiminėti, — kone 
susisielojęs pratarė Montolivas. Tačiau kambariai aidėjo nuo 
žingsnių, kai vaikštinėjo po didingą pokylių salę, per oran- 
žerijas, terasas, iškišdamas nosį į žaliuojančias vejas, kurios 
leidosi iki pat Nilo kranto, prie kakavinio vandens. Lauke 
dieną naktį sukosi ir šnypštė purkštuvai žąsų kakleliais, kad 
šiurkšti smaragdinė žolė niekad nepritrūktų drėgmės. Jų ato- 
dūsius jis girdėjo nusirengdamas ir maudydamasis po šaltu 
dušu gražioje vonioje su skaidraus stiklo papuošimais; Erolas 
buvo greitai paleistas ir pasišalino gavęs kvietimą sugrįžti po 
pietų aptarti planų bei projektų. 

— Pavargau, — dorai prisipažino Montolivas, — noriu ramiai 
papietauti vienas. Ši kaitra — turėčiau ją prisiminti; bet ne, 
buvau pamiršęs. 

Nilas kilo, prisodrindamas orą lipnia vasariška kasmetinių 
potvynių drėgme, ropštėsi akmenine siena Ambasados sodo 
papėdėje colis po glitaus colio. Pusvalandį gulėjo ant lovos 
ir klausėsi automobilių, privažiuojančių prie Kanceliarijos 
įėjimo, balsų ir žingsnių vestibiulyje. Jo darbuotojai plušėjo 
vienas po kito pasirašinėdami dailioje raudonoje svečių kny- 
goje, įrištoje brangia minkšta Maroko oda. Tik Persvordenas 
nepasirodė. Ar reikia manyti, kad jis vis dar slepiasi? Monto- 
livas ketino gerai papurtyti jį pirmai progai pasitaikius; dabar 
negalėjo sau leisti tokių absurdų, kurie gali pastatyti jį į keblią 
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padėtį likusiųjų tarnautojų akyse. Vylėsi, kad draugas nevers 
jo prašnekti valdingu ir nemaloniu tonu — nuo šios minties 
viduje visas susigūžė. Ir vis dėlto... 

Pailsėjęs papietavo vienas terasos kampe, vilkėdamas tik 
kelnes ir marškinius, o kojas įsispyręs į sandalus. Paskui juos 
nusispyrė ir nusileido basas per prožektorių ryškiai apšviestą 
pievelę iki pat upės, o žėrinti žolė dygiais stagarėliais badė 
jam padus. Ji buvo šiurkščios afrikinės veislės ir prie šaknų 
liko dulkėta net ir nuolat purškiama, tarsi būtų pleiskanoju- 
si. Šešėliuose vaikštinėjo trejetas povų, lingavo savo akylo- 
mis uodegomis. Juodas aksominis dangus buvo nupudruotas 
žvaigždžių. Ką gi, jis pasiekė kelionės tikslą — visom pra- 
smėm. Prisiminė frazę iš vienos Persvordeno knygos: „Ra- 
šytojas, pats vienišiausias iš gyvūnų...“ Viskio stiklinė gėlė 
delną šalčiu. Atsigulė toje beorėje tamsoje ant žolės ir įbedė 
žvilgsnį tiesiai į dangų, beveik nieko nebegalvodamas, o tik 
leisdamasis pamažu apkečiamas mieguistumo, kuris slinko 
colis po colio, nelyginant kylantis upės vanduo sodo pakraš- 
tyje. Kodėl turėtų širdies gilumoje jausti liūdesį, jei yra toks 
kupinas savikliovos, pilnas tikėjimo savo jėgomis ir ryžto? 
Pats nežinojo. 

Po greitosiomis prarytų pietų pareigingai parsirado Erolas 
ir susižavėjo radęs vadovą tįsantį nelyg jūros žvaigždė vejoje, 
beveik snaudžiantį. Neformalumas buvo geras ženklas. 

— Paskambinkit gėrimo, — maloniai pasakė Montolivas, — ir 
ateikit atsisėsti čia: čia daugmaž vėsu. Nuo upės padvelkia 
šioks toks vėjelis. 

Erolas pakluso ir atėjęs nedrąsiai atsisėdo ant žolės. Kalbė- 
josi apie bendrą reikalų padėtį. 

— Žinau, — pasakė Montolivas, — kad visa ambasada dega 
nekantrumu vasarai keltis į Aleksandriją. Aš irgi virpėdamas 
laukdavau to, kai tarnavau jaunesniuoju Komisariate. Ką gi, 
išsikraustysim iš šitos peklos, kai tik įteiksiu kredencialus. 
Karalius bus Divane po trijų dienų? Taip, taip ir supratau 
iš Abdel Latifo oro uoste. Gerai. Tada rytoj noriu pakviesti 
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visus Kanceliarijos sekretorius su žmonomis arbatos; 0 va- 
kare — jaunesnįjį personalą kokteilių. Visa kita gali palaukti, 
kol užsakysite specialų traukinį ir pakrausite depešų dėžes. O 
kaip Aleksandrijoje? 

Erolas miglotai nusišypsojo. 

— Viskas gerai, sere. Buvo čia įprastinės sumaišties dėl at- 
vykstančių delegacijų; bet egiptiečiai elgėsi labai geranoriš- 
kai. Protokolas surado nepriekaištingą rezidenciją su nebloga 
vasaros kanceliarija ir kitais kabinetais, kuriais mes galėsime 
naudotis. Viskas tiesiog puiku. Neskaitant namų, jums bus 
reikalingi tik keli kanceliarijos darbuotojai; sudariau tokį 
budėjimo tvarkaraštį, kad mes visi galėtume pasikeisdami 
praleisti ten po tris savaites. Aptarnaujantis personalas jau gali 
vykti. Tikriausiai jūs priiminėsite svečius. Dvaras išvyks dar 
po kokių dviejų savaičių. Jokių problemų. 

Jokių problemų! Ši frazė kėlė nuotaiką. Montolivas at- 
sidusęs nutilo. Į tamsą viršum plytinčių upės vandenų lyg 
vandens purslai ištiško tolimas triukšmas, tarytum bičių dūz- 
gimas, juokas ir daina būtų maišęsi su šaižiu metalinės tarš- 
kynės alasu. 

— Buvau pamiršęs, — pajutęs smelktelint širdį sušuko Mon- 
tolivas, — Izidės ašaros! Tai šiandien — Lašo Naktis? 

Erolas išmintingai linktelėjo: 

— Taip, sere. 

Upė atgis nuo grakščių felukų, pilnų prisėdusių dainininkų 
ir aidinčių gitarų akordais ir balsais. Izidė-Diana būtų ryškiai 
švietusi danguje, tačiau čia prožektorių apšviestą pievelę gau- 
bė kūgis skaisčios šviesos, kuri blukino nakties dangaus švy- 
tėjimą anapus jo. Deividas paklajojo apgraibomis po dangų, 
ieškodamas žvaigždynų. 

— Tuomet tai ir viskas, — tarė jis, ir Erolas atsistojo. 

Atsikrenkštęs pasakė: 

— Persvordenas nepasirodė, nes serga gripu. 


Tokia lojalumo apraiška — geras ženklas, pagalvojo Mon- 
tolivas. 
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— Ne, — atsiliepė jis su šypsena, — žinau, jis kelia jums rū- 
pesčių. Ketinu pasistengti, kad liautųsi. 

Erolas dirstelėjo į jį maloniai nustebęs: 

— Dėkui, sere. 

Montolivas neskubėdamas palydėjo jį vidun. 

— Taip pat noriu pakviesti pietų Maskeliną. Rytojaus va- 
karą, jei patogu. 

Erolas iš lėto linktelėjo. 

— Jis buvo oro uoste, sere. 

— Nepastebėjau. Prašom pasirūpinti, kad mano sekretorė 
rytoj pasiųstų kvietimą rytojaus vakarui. Bet pirmiausia pa- 
skambinkit jam ir pasakykit, kad jeigu laikas nepatogus, lai 
duoda man žinią. Aštuntą penkiolika, juodas kaklaryšis. 

— Pasirūpinsiu, sere. 

— Ypač noriu su juo pasikalbėti dėl to, kad ketiname imtis 
kai kurių pertvarkymų, ir noriu, kad jis bendradarbiautų. 
Maskelinas puikus pareigūnas, girdėjau. 

Erolas, regis, dvejojo. 

— Jis keletą kartų gana aršiai susikirto su Persvordenu. 
Tiesą sakant, pastarąją savaitę, galima sakyti, laikė ambasadą 
apsiausty. Protingas vyrukas, tačiau... truputį kietakaktis? — 
Erodas buvo atsargus, atrodė, kad stengiasi nenueiti per toli. 

— Ką gi, — atsiliepė Montolivas, — štai pasišnekėsiu su juo 
ir pats pasižiūrėsiu. Turiu vilties, kad naujasis perskirstymas 
patenkins visus, net ir ponaitį Persvordeną. 

Jiedu atsisveikino, palinkėję vienas kitam labos nakties. 

Rytojaus diena Montolivui buvo pilna gerai pažįstamų 
procedūrų, tačiau atliekamų, vaizdžiai tariant, žvelgiant iš 
naujo regėjimo taško — iš nepažįstamos padėties, kuri verčia 
žmones tučtuojau atsistoti. Tatai jaudino ir kartu trikdė; net 
iki patarėjo rango jis įsigudrindavo palaikyti su jaunesniuoju 
personalu smagius, neįtemptus santykius. Netgi drambloti 
jūrininkai, budėdavę prie Kanceliarijos, jo atžvilgiu būdavo 


nuosaikiai draugiški. Dabar jie susigūždavo santūriomis, net 
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gynybiškomis pozomis. Štai kartūs valdžios vaisiai, pamąstė 
jis ir rezignuodamas taikėsi su savo naujuoju vaidmeniu. 

Vis dėlto pirmieji žingsniai pavyko sklandžiai; ir netgi 
vakaro pobūvis darbuotojams taip nusisekė, kad žmonėms, 
atrodė, nesinorėjo skirstytis. Montolivas vėlavo persirengti 
kviestiniams pietums, ir Maskelinas jau buvo palydėtas į ra- 
minamai vėsią svetainę, kai jis pagaliau pasirodė, išsimaudęs 
ir persirengęs. 

— A, Montolivai! — pasakė kariškis ir atsistojęs sausai, ra- 
miai, be jokios išraiškos ištiesė ranką. — Laukiau jūsų pasiro- 
dant su tam tikru nerimu. 

Montolivui staiga įgnybo savimeilę, kad po ištisą dieną 
jam rodytos visuotinės pagarbos šis personažas štai paliko jį 
be titulo. („Dievaži, —- pamanė jis, — nejaugi širdies gilumoj 
esu provincialas?“) 

— Brangusis Brigadininke, — taigi jo ištartose pasisveikini- 
mo frazėse suskambo nežymus, bet vis dėlto pastebimas šal- 
tukas. Galbūt kariškis tik norėjo pabrėžti esąs pavaldus Karo, 
o ne Užsienio reikalų ministerijai? Bent jau padarė jis tai gre- 
mėzdiškai. Nepaisant to ir net tam tikram savo paties susier- 
zinimui, Montolivas pajuto šiokią tokią trauką šiai liesai, vie- 
nišos išvaizdos Žmogystai pavargusiomis akimis ir prigesusiu 
balsu. Jo negražumas turėjo tam tikros lemiamos elegancijos. 
Prieštvaninis smokingas buvo ne per daug atidžiai išlygintas, 
bet ir audinys, ir kirpimas — nepriekaištingos kokybės. Mas- 
kelinas lėtai ir ramiai gurkšnojo gėrimą, atsargiai nuleisdamas 
savo ilgą skaliko snukį prie taurės. Be galo šaltai tyrinėjo 
Montolivą. Kurį laiką keitėsi formaliais šeimininkui ir svečiui 
priderančiais mandagumo pareiškimais, ir pats savimi piktin- 
damasis Montolivas konstatavo, kad svečias jam visai patinka, 
nors laikosi sausai ir nepatikliai. Staiga jam pasirodė, kad ar 
tik šis žmogus, kaip ir jis pats, nebus iš tų, kurie abejoja, ar 
priskirti gyvenimui kokią ypatingesnę prasmę. 

Per pietus, kuriuos jiedu valgė dviese, susėdę vejoje, ap- 
link nuolat sukiojosi tarnai, ir todėl buvo įmanoma kalbėtis 
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tik pačiomis bendriausiomis temomis, o Maskelinas, regėjos, 
ir džiaugėsi galėdamas delsti. Persvordeno pavardė iškilo tik 
kartą, ir jis būdinga atsainia maniera mestelėjo: 

— Taip. Menkai jį tepažinau, žinoma, išskyrus oficialius 
santykius. Keistas dalykas, kad jo tėvas — pavardė tikrai per 
reta, kad apsirikčiau? — jo tėvas per karą tarnavo mano kuo- 
poje. Jis užsitarnavo Karo kryžių. Teisybę sakant, aš dargi 
surašiau padėkos pareiškimą, kuriame jis buvo pristatytas 
apdovanojimui: ir, žinoma, man teko visi nemalonūs reika- 
lai su artimiausiais giminėmis. Sūnus tuo metu tikriausiai 
turėjo būti dar vaikas. Žinoma, aš galiu klysti — pagaliau tai 
nesvarbu. 

Montolivą suintrigavo šie žodžiai. 

— Tarp kita ko, — pasakė jis, — man atrodo, jūs būsit tei- 
sus — jis kažką panašaus man yra kadaise minėjęs. Ar jūs su 
juo kada nors apie tai kalbėjotės? 

— Dievaži, ne! Kodėl turėčiau apie tai kalbėti? — Maskeli- 
nas atrodė labai nežymiai sukrėstas. — Sūnus iš tiesų nėra... 
mano stiliaus žmogus, — pasakė tyliai, bet be priešiškumo, 
tiesiog konstatavo faktą. — Jis... aš... na, aš perskaičiau vieną 
jo knygą. — Jis ūmai nutilo, tarsi viskas tuo būtų pasakyta; 
tarytum reikalas būtų užbaigtas visiem laikams. 

— Tėvas tikriausiai buvo narsus žmogus, — po tam tikros 
pauzės tarė Montolivas. 

— Taip — o gal ir ne, — lėtai, susimąstęs atsiliepė svečias. 
Stabtelėjo. — Kartais galvoji. Jis nebuvo tikras karys. Fronte 
tai gana dažnai pasitaikydavo. Kartais pasiaukojamus poelgius 
paskatina tiek pat baimė, kiek ir narsa — štai kas yra keista. 
O jo poelgis, noriu pasakyti, iš tikrųjų buvo nekariškas. Kad 
ir keista. 

— Bet... — paprieštaravo Montolivas. 

— Pasakysiu aiškiai. Yra skirtumas tarp būtino drąsaus po- 
elgio ir nebūtino. Jeigu būtų atsiminęs, ko jį mokė ruošdami 
kaip kareivį, nebūtų padaręs to, ką padarė. Tai gali skambėti 
kaip kliaučių ieškojimas. Jisai pametė galvą, pačia tikrąja to 
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žodžio prasme, ir veikė negalvodamas. Aš nepaprastai Žaviuosi 
juo kaip žmogum, tačiau ne kaip kariu. Mūsų gyvenimas kur 
kas reiklesnis — tai yra mokslas, suprantat, ar bent turėtų būti. 

Kalbėjo jis susimąstęs, būdinga maniera: sausai, aiškiai tar- 
damas žodžius. Buvo aišku, kad ši tema ne kartą jo svarstyta 
paties su savimi. 

— Įdomu, — pasakė Montolivas. 

— Galimas dalykas, aš klystu, — prisipažino karys. 

Negirdimais žingsniais aplink sukiojęsi tarnai galų gale pa- 
liko juos vienu du su vynu ir cigarais, ir Maskelinas pasijuto 
galįs netrukdomai pasukti kalbą į tikrąjį savo apsilankymo 
tikslą. 

— Tikiuosi, jūs įsigilinote į visus nuomonių skirtumus, ku- 
rių iškilo tarp mūsų ir jūsiškio politinio skyriaus. Jų būta labai 
aštrių; ir mes visi laukiame, kad jūs juos išspręstumėte. 

Montolivas linktelėjo. 

— Jie visi išspręsti, kiek tai priklauso nuo manęs, — tarė 
jis su vos juntama nepasitenkinimo gaidele (nemėgo būti 
skubinamas). — Antradienį buvau susitikęs su jūsų Generolu 
ir pasiūliau naują pergrupavimą, kuris, esu įsitikinęs, jus pa- 
tenkins. Šią savaitę jūs gausite patvirtinamąjį signalą, kuriuo 
bus įsakoma perkelti savo organizaciją į Jeruzalę; Jeruzalė taps 
vadovaujančiu postu ir pagrindine būstine. Taip atkris rango 
ir pirmumo klausimai; galėsite čia turėti padalinį, vadovau- 
jamą Telfordo — jis civilis, — bet tai, žinoma, bus žemesnio 
lygio padalinys. Patogumo dėlei jis galės bendradarbiauti su 
mūsų tarnybomis. 

Stojo tyla. Maskelinas tyrinėjo savo cigaro pelenus, o jo 
lūpų kampučiuose pleveno vos žymi užuomina į šypseną. 

— Taigi Persvordenas laimi, — tylutėliai ištarė jis. — Ką gi, 
ką gi! 

Montolivą tiek nustebino, tiek įžeidė jo šypsena, nors, iš 
teisybės, joje nebuvo nė šešėlio pagiežos. 

— Persvordenas gavo pastabą už Karo ministerijos rašto su- 
laikymą, — ramiai pasakė jis, — kita vertus, aš pats gerai pažįstu 
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asmenį, apie kurį kalbama tame dokumente ir pritariu, kad 
jums derėtų tvirčiau pagrįsti jį, prieš reikalaujant, kad mes 
imtumės atitinkamų veiksmų. 

— Mes ir bandome tai daryti, be kita ko; Telfordas kuria 
tinklą aplink tą Hosnanį, — tačiau kai kurie Persvordeno pa- 
siūlyti kandidatai atrodo gerokai na, abejotini, švelniai ta- 
riant. Vis dėlto Telfordas stengiasi įtikti jam ir juos užverbuo- 
ti. Tačiau... na, vienas pardavinėja informaciją spaudai, kitas 
pastaruoju metu guodžia Hosnanio ponią. Tada dar vienas, 
Skobis, leidžia laiką apsitaisęs moteriškais skudurais ir vaikš- 
tinėja su jais po Aleksandrijos uostą, — vaizduotis, neva jis ten 
žvejoja policijai informaciją, būtų tolygu labdarai. Apskritai 
su didžiausiu džiaugsmu patikėsiu tą tinklą Telfordui ir užsi- 
imsiu kuo nors rimtesniu. Kokie žmonės! 

— Kadangi smulkiau visų aplinkybių dar nežinau, — tyliai 
atrėmė Montolivas, — todėl negaliu komentuoti. Bet aš pasi- 
gilinsiu į šį reikalą. 

— Pateiksiu jums pavyzdį, — vėl prašneko Maskelinas, — ko- 
kio lygio jų darbo efektyvumas. Pereitą savaitę Telfordas ap- 
mokė tąjį policininką, pavarde Skobis, atlikti įprastą darbelį. 
Kai sirai bando gudragalviauti, jie nesinaudoja diplomatiniu 
kurjeriu; jie patiki savo pašto krepšelį vienai damai, vicekon- 
sulo dukterėčiai, o ši nugabena jį traukiniu į Kairą. Mes no- 
rėjome pamatyti vieno tokio krepšelio turinį — kaip manėme, 
duomenis apie ginklų tiekimą. Davėme Skobiui šokoladinių 
saldainių su kvaišalais — tas, kuris su įdaru, aiškiai pažymėtas. 
Jo užduotis buvo porai valandų užmigdyti damą ir pasišalinti 
su jos portfeliuku. Žinote, kas nutiko? Kai traukinys atvyko į 
Kairą, Skobį ten rado apsvaigusį ir negalėjo prižadinti vos ne 
dvidešimt keturias valandas. Teko paguldyti jį į Amerikiečių 
ligoninę. Matyt, kai jis prisėdo tos damos kupė, traukinys 
staigiai truktelėjo, ir saldainiai savo geldelėse apsivertė. Tas, 
kurį buvome taip kruopščiai pažymėję, dabar gulėjo dugnu 
į viršų, ir jis neįstengė prisiminti, kuris tai buvo saldainis. 
Supanikavęs suvalgė jį pats. Štai aš ir klausiu jūsų... — nesi- 
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juokiančios Maskelino akys, jam pasakojant istoriją, trumpai 
žybtelėjo. — Tokiais žmonėmis nevalia pasikliauti, — tulžingai 
pridūrė jis. 

— Pažadu jums ištyrinėti patikimumą kiekvieno kandidato, 
kurį pasiūlytų Persvordenas; taip pat pažadu, kad jei adre- 
suosite raštus man, nebus jokių trikdžių, ir toks neleistinas 
elgesys nepasikartos. 

— Dėkui. 

Pakildamas jis atrodė nuoširdžiai dėkingas. Prie paradinių 
durų mostu paleido budintį automobilį su vėliavėle; sumur- 
mėjęs kažką apie „vakarinės mankštos“ naudą ir užsime- 
tęs lengvą apsiaustą smokingui paslėpti, nužingsniavo alėja. 
Montolivas stovėjo prie išėjimo ir žiūrėjo, kaip liesas svečio 
siluetas tai pradingsta, tai vėl išnyra žibintų šviesos ratiluose, 
nuotolio neįtikėtinai išilgintas. Atsidūsėjo iš palengvėjimo 
ir nuovargio. Būta sunkios dienos. „Su Maskelinu susitvar- 
kyta. | 


Grįžo į ištuštėjusią pievelę išgerti tyloje paskutinės taurelės 
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prieš miegą. Viską pasvėrus, per dieną nuveiktas darbas kėlė 
tam tikrą pasitenkinimą. Susidorojo su pustuziniu nemalonių 
pareigų, iš kurių pranešti Maskelinui apie jo laukiančią ateitį 
buvo ar tik ne sunkiausia. Dabar galėjo atsipalaiduoti. 

Vis dėlto, prieš užlipdamas laiptais į viršų, Montolivas kurį 
laiką vaikščiojo po tyloje paskendusius namus, ėjo iš kamba- 
rio į kambarį ir mąstė; glaudė prie širdies žinojimą apie savo 
iškilimą valdžion lygiai taip pat slapčia didžiuodamasis, kaip 
moteris, ką tik supratusi, kad yra nėščia. 
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ios asmenišką pasitenkinimą dėl sėkmingai atliktų oficia- 
lių savo pareigų sostinėje, Montolivas pasijuto laisvas aplenkti 
Dvarą ir perkelti savo būstinę į antrąją sostinę, Aleksandriją. 
Iki šiol viskas klostėsi sklandžiai. Patsai Karalius pagyrė jo 
geras arabų kalbos žinias, o išmintingai kalbėdamas ja viešomis 
progomis, Montolivas pelnė neįprastą garbę — populiarumą 
spaudoje. Tomis dienomis jo atvaizdas žvelgė iš kiekvieno 
laikraščio — visuomet besišypsantis ta sutrikusia, nepasitikinčia 
šypsena. Rūšiuodamas kuplią stirtą laikraščių iškarpų, sugavo 
save besistebint: „Dieve, nejaugi aš pamažu tampu toks, prieš 
kurį pats neatsilaikyčiau?“ Nuotraukos buvo puikios; atrodė 
nepaneigiamai gražus — žilstančiais smilkiniais ir ryškių veido 
bruožų. „Tačiau vien įpročiu tapusi kultūra nepakankama, kad 
apsigintum nuo savo paties žavesio. Būsiu gyvas palaidotas 
tarp šių glotnių, bergždžių viešuomenės papročių, kurie man 
net neteikia malonumo.“ Parėmęs smakrą riešu, pagalvojo: 
„Kodėl neparašo Leila? Gal kai būsiu Aleksandrijoje, gausiu 
žinutę?“ Tačiau bent jau galėjo palikti Kairą jausdamas įkandin 
palankų vėją. Kitos užsienio misijos pažaliavo iš pavydo nuo 
jo pasisekimo! 

Patsai persikraustymas buvo užbaigtas pavyzdingai greitai 
vadovaujant stropiajam Erolui ir talkinant visam Rezidencijos 
personalui. Pats jis galėjo sau leisti tingiai nusileisti žemyn 
vėlyvą rytmetį, kai specialus traukinys jau buvo pakrautas vi- 
sos diplomatinės amunicijos, leisiančios jiems vaizduoti dar- 
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bą, kol bus išvykę... lagaminų, pintinių ir skaisčiai raudonų 
depešų dėžučių, pažymėtų auksinėmis monogramomis. Kaire 
tuolaik jau buvo nepakeliamai karšta. Vis dėlto, traukiniui 
bildant per dykumą pajūrio link, širdyse jiems buvo lengva. 

Buvo pats geriausias laikas persikelti, — bjaurūs pavasario 
chamsinai jau liovęsi, miestas apsitaisęs spalvingu vasaros 
apdaru: Grand Korniše nusidriekė ryškių stoginių virtinės, 
įvairiaspalviai salyno laiveliai rikiavosi eilėmis žemiau juodų 
karo laivų bokštelių ir rėmino mėlyną Jachtų klubo uostą, 
mirguliuodami burėmis. Prasidėjo ir pokylių sezonas, tad 
Nesimas galėjo ištaisyti seniai žadėtąjį priėmimą sugrįžusio 
draugo garbei. Puota išsikėtojo barbariškais mastais, ir visa 
Aleksandrija išsiruošė pagerbti Montolivo, — galėjai pamany- 
ti, esą pargrįžęs sūnus paklydėlis, nors iš tikrųjų jis mažai ką 
tepažinojo, išskyrus Nesimą ir jo šeimos narius. Tačiau Dei- 
vidas džiaugėsi gavęs progą atnaujinti pažintį su Baltazaru ir 
Amariliu, dviem gydytojais, kurie visad vaikščiojo drauge ir 
be paliovos vienas kitą traukė per dantį; su Klėja, kurią sykį 
buvo sutikęs Europoj. Saulė, blėstanti viršum vakarėjančios 
jūros, plieskė į milžiniškus langus vario rėmais, paversdama 
juos susilydžiusiais deimantais, o tada sušvelnėjo ir sutirpo 
į akvamarino sutemas, tokias būdingas Egiptui. Užtraukė 
užuolaidas, ir dabar šimtai žvakių ėmė šiltai alsuoti viršum 
baltų staltiesių, dengiančių begalinius stalus, mirkčiodamos 
tarp grakščių taurių kojelių. Stojo laisvumo sezonas — prasi- 
dėjo arba buvo netrukus planuojami baliai, pasijodinėjimų ar 
plaukymo pobūviai. Vėsūs jūros vėjai neleido temperatūrai 
kilti, oras laikėsi šviežias ir gaivinantis. 

Montolivas nugrimzdo į įprastą gyvenimo ritmą jausda- 
mas tikrumą, netgi nežemišką palaimą. Nesimas, vaizdžiai 
tariant, sugrįžo savo vieton lyg paveikslas į alkovą, kaip tik 
jam ir įrengtą, o Džastinos draugija — šios tamsiaveidės, ka- 
rališkos gražuolės buvimas prie jo šono — veikiau sustiprino 
nei sudrumstė jojo santykius su išorės pasauliu. Montolivas 


ją pamėgo, jam patiko jausti tamsų, vertinantį jos žvilgsnį, 
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nušviestą savotiško atjaučiančio smalsumo, sumišusio su ža- 
vėjimusi. Hosnaniai — puiki pora, pamanė Montolivas, ir vos 
pastebimai dilgtelėjo pavydas: it žmonės, nuo mažens pratinti 
dirbti drauge, instinktyviai atliepiantys vienas kito neištartas 
reikmes ir potroškius, nedvejodami ateinantys vienas kitam 
į pagalbą šypsena. Nors ji buvo išvaizdi ir santūri, ir, regis, 
kalbėjo mažai, Montolivas pamanė aptikęs nuolat tarp jos 
sakinių besikaupiantį mielą tiesumą — nelyginant iš kokio 
neregimo slaptos šilumos šaltinio. Ar ji džiaugėsi radusi žmo- 
gų, branginantį jos vyrą taip pat nuoširdžiai kaip ji pati? Taip 
manyti skatino vėsus, atviras jos pirštų spustelėjimas, taipgi 
ir jaudinantis balsas, kai sakė: „Jau taip seniai pažįstu jus iš 
kalbų kaip Deividą, kad būtų keblu jus vadinti kaip nors 
kitaip“. Kai dėl Nesimo, tai per išsiskyrimo laiką jis ničnie- 
ko neprarado, išsaugojo visas savo dorybes, o tik papildė jas 
pasaulietiškos išminties svoriu, dariusiu jį šioje provincialioje 
aplinkoje įstabiai europietišką. Montolivo širdžiai, pavyzdžiui, 
buvo nepaprastai mielas jo taktas, gebėjimas niekada neuž- 
siminti apie jokią temą, kuri turėtų ambasadoriui oficialios 
reikšmės, — ir tai nepaisant fakto, kad jiedu dažnai kartu jo- 
dinėdavo, medžiojo, plaukiojo, buriavo ir tapė. Jei turėdavo 
kokios informacijos apie politikos reikalus, bičiulis visuomet 
skrupulingai nukreipdavo ją per Persvordeną. Niekad nesu- 
tepė jųdviejų bičiulystės painiodamas darbą ir malonumą ar 
versdamas Montolivą grumtis tarp prieraišumo ir pareigos. 
O užvis geriausia buvo tai, kad pats Persvordenas kuo pa- 
lankiausiai sutiko savo naują, paaukštintą padėtį ir dėvėjo, 
pasak paties, „savo naują lapelį“. Keletas ūmių pastabų rau- 
donu rašalu — kurį naudoti yra vien tik misijų vadovų pre- 
rogatyva — sutramdė jį ir išgavo pažadą „atversti naują figos 
lapelį“, ir jis pareigingai tą padarė. Atsiliepė iš visos širdies, 
ir Montolivas pajuto tiek dėkingumą, tiek palengvėjimą, jog 
dabar bent jau galėsiąs pasikliauti protu, pasiryžusiu nei nu- 
stelbti paties savęs, nei paskęsti tarp malonių priklausomybių 
ir abejonių. Kas dar? Taip, naujoji vasaros rezidencija buvo 
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nuostabi, įsikūrusi vėsiame sode, pilname pušų virš Rušdžio. 
Buvo du nepriekaištingi kietos dangos kortai, kuriuose visą 
dieną nesiliovė pliaukšėti raketės. Darbuotojai atrodė paten- 
kinti nauju misijos vadovu. Tik... Leilos tylėjimas vis dar 
tebebuvo mįslė. Tada vieną vakarą Nesimas įteikė jam voką, 
ant kurio Deividas atpažino jos pažįstamą braižą. Įsidėjo ki- 
šenėn, kad galėtų perskaityti likęs vienas. 

„Tavo pasirodymas Egipte — gal jau ir atspėjai? — mane 
kažkodėl išmušė iš vėžių: parvertė mano karutį ir obuoliai 
pabiro. Esu visa subyrėjusi ir dar nesugebu susirinkti savęs 
daiktan. Tai mane trikdo, prisipažinsiu. Taip ilgai gyvenau su 
tavimi vaizduotėje — visiškai viena — kad dabar privalau tave 
kone iš naujo prasimanyti, idant grąžinčiau į gyvenimą. O 
gal aš tave šmeižiau visus šiuos metus, piešdama pati sau tavo 
paveikslą? Gal dabar esi vien vaizduotės pamėklė, o ne kūno 
ir kraujo reikšmingas asmuo, besisukiojantis tarp žmonių, 
šviesų ir politikos. Nerandu savyje drąsos palyginti tiesą su 
tikrove; esu nusigandusi. Būk kantrus su kvaila užsispyrusia 
moterim, kuri, regis, niekad nežino, ko nori. Žinoma, mums 
reikėjo jau seniai susitikti — tačiau gūžiausi kaip sraigė. Būk 
kantrus. Turiu sulaukti, kol kažkur giliai manyje potvynis 
pakeis kryptį. Aš taip supykau, kai išgirdau, kad tu atvažiuoji, 
kad verkiau iš gryno apmaudo. O gal tai buvo panika? Tik- 
riausiai iš tiesų visus šiuos metus įsigudrinau pamiršti... savo 
nuosavą veidą. Umai jis vėl nusileido ant manęs, nelyginant 
Geležinė Kaukė. Fe! Greit man sugrįš drąsa, nesibaimink. 
Anksčiau ar vėliau mes turime susitikti ir vienas kitam sukelti 
šoką. Kada? Dar nežinau. Nežinau.“ 

Skaitė šiuos žodžius nepaguodžiamai nusiminęs terasoje 
sutemoms telkiantis, pagalvojo: „Neįmanau susivokti savo 
jausmuose, kad protingai jai atsakyčiau. Ką turėčiau sakyti ar 
daryti? Nieko“. Tačiau tas žodis nuaidėjo kažkokiu tuščiavi- 
duriu skambesiu. „Kantrybės“, — švelniai tarė pats sau, šiaip ir 
taip vartydamas šį žodį mintyse, kad geriau jį pažintų. Vėliau, 
per Servonių pokylį, tarp melsvų švieselių ir popierinių kas- 
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pinų pliauškėjimo, ir vėl ėmė atrodyti nesunku būti kantriam. 
Jis ir vėl sukiojosi džiugiame pasaulyje, kuriame nebesijautė 
atkirstas nuo supančių žmonių, — draugų pilname pasaulyje, 
kuriame galėjo mėgautis prisiminimais apie ilgus pasijodi- 
nėjimus su Nesimu, pašnekesiais su Amariliu ar jaudinančiu 
malonumu, kurį patirdavo šokdamas su šviesiaplauke Klėja. 
Taip, čia jis galėjo būti kantrus, būdamas taip arti. Laikas, 
vieta ir aplinkybės — visa tai savaime atlygino už kantrybę. 
Menkiausio debesėlio nedrumsčiamoje ateityje jis neįžvelgė 
ryškėjant jokių pikta lemiančių ženklų, tuo tarpu net iš lėto 
artėjančio karo nuojauta galėjo viešai dalytis su kitais. 

— Argi jie iš tikrųjų gali nušluoti nuo žemės paviršiaus išti- 
sas sostines, tie bombonešiai, — tylutėliai paklausė Klėja. — Aš 
visad maniau, kad mūsų išradimai atspindi mūsų tikruosius 
troškimus, ir mes trokštame miesto žmogaus galo, tiesa? Mes 
visi? Taigi, bet kaip sunku susitaikyti, kad Londonas ir Pary- 
žius... Kaip jūs galvojate? 

Kaip jis galvojo? Montolivas suraukė savo dailius antakius 
ir papurtė galvą. Galvojo jis apie Leilą, apsisiautusią juodu 
šydu, kaip vienuolę, sėdinčią savo dulkėtam vasarnamy Karm 
Abu Džirge, tarp pasigėrėtinų rožių, ir tik gyvatės drau- 
gijoje... 

Taip nedrumsčiama, neskubinama vasara ėjo toliau — ir 
Montolivui beveik nekilo jokių profesinių sunkumų šiame 
mieste, tokiame draugingame, tokiame jautriame kad ir men- 
kiausiam mandagumui, taip patyrusiame mėgavimosi mene. 
Diena dienon spalvotos burės mirguliavo ir dykinėjo uosto 
veidrodyje tarp plieno tvirtovių, stebuklingos baltos bangų 
keteros su tobula skyryba skalavo dykumos paplūdimius, 
Afrikos saulių nudegintus baltai it kalkės. Naktimis, sėdė- 
damas viršum sodo, tviskančio jonvabaliais, jis girdėdavo 
gilų gaudžiantį sraigtų mynimą — į Rytus išsiruošę laineriai 
manevravo gilesniuose vandenyse už uosto ribų, kreipdami 
kursą į uostus kitapus pasaulio. Dykumoje tyrinėdavo žalu- 


mos oazes, kurias vandens miražai priversdavo virpėti ir pra- 
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rasti kūniškumą, arba raiti bastydavosi bronziniais smiltainio 
keterų krumpliais miesto apylinkėse, ir jų žirgai, nepaisant to, 
kokie buvo greitakojai skrajūnai, gabeno ir maisto bei gėrimo 
numalšinti savo šnekių raitelių alkiui bei troškuliui. 

Jis aplankė Petrą ir keistą koralų deltą palei Raudonosios 
jūros pakrantę su jos knibždančia gausybe visom vaivorykštės 
spalvom raibuliuojančių tropinių žuvų. Ilguos vėsiuos vasaros 
rezidencijos balkonuos kas vakarą skimbčiojo ledukai aukšto- 
se taurėse, skimbčiojo ir banalybių bei nuvalkiotos išminties 
kristalai, kuriuos jo ausiai darė jaudinamus jų padėtis laike ir 
erdvėje, jų tinkamumas miestui, kuris žinojo, jog vienintelis 
vertas pastangų dalykas yra malonumas; šiuose balkonuos, 
pakibusiuos virš mėlynos istorinės pakrantės, šiltai apgaubtos 
žvakių šviesos skleidėsi šios fragmentiškos draugystės ir kerojo 
pavidalais naujos prieraišios meilės, savo skaidrumu leidusios 
pamiršti sieną, kuria jam suteikta valdžia atskyrė jį nuo kitų. 
Buvo populiarus, greitai galėjo tapti visų numylėtiniu. Net 
liguistas dvasios nuovargis ir įtaikavimas savo įgeidžiams, bū- 
dingas šiam miestui, kėlė palaimą žmogui, kuris, jausdamasis 
saugus dėl pajamų, galėjo leisti sau gyventi anapus to. Alek- 
sandrija regėjos jam kaip labai patraukli vasaros stovyklavietė, 
prieinama visokiai draugystei ir svetimo meilei graikiškąja šio 
žodžio prasme. Kodėl turėtų jaustis nesmagiai? 

Ir patys aleksandriečiai buvo svetimi ir tremtiniai Egipte, 
kuris egzistavo žemiau žaižaruojančio jų sapnų paviršiaus, 
apsiaustas degančių dykumų, vėsinamas atšiauraus tikėjimo, 
smerkiančio pasaulietiškus džiaugsmus: skarmalų ir skaudulių 
Egipte, grožio ir nevilties Egipte. Aleksandrija buvo vis dar 
Europa — sostinė azijinės Europos, jei toks dalykas įmanomas. 
Ji niekada negalėjo būti tokia kaip Kairas, kur visas Monto- 
livo gyvenimas įgydavo egiptietišką išraišką, kur jis kalbėjo 
turtinga arabų kalba; čia akiploty dominavo prancūzų, italų 
ir graikų kalbos. Atmosfera, visuomenės papročiai — viskas 
buvo kitaip, nulieta pagal europietišką šabloną, o kupranu- 
gariai, palmės ir į baltas drapanas įsisupę vietos gyventojai 
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egzistavo tik kaip koks ryškiaspalvis frizas, uždanga, sudariusi 
foną skirtingos kilmės gyvenimui. 

Paskui atėjo ruduo, ir pareigos parkvietė Montolivą į žie- 
mos sostinę, nors sutrikusį ir, tiesą sakant, bent kiek susi- 
sielojusį dėl Leilos tylėjimo; tačiau — atgal prie visa galva 
įtraukiančių profesinio gyvenimo interesų, kurie jam anaiptol 
nepasirodė nemalonūs. Reikėjo regzti raštus, kurpti įvai- 
riausius pranešimus, socialinius ekonominius bei karinius. 
Darbuotojų kolektyvas dabar jau buvo gerai „susikratęs“, dar- 
bavosi uoliai ir noriai; net Persvordenas parodė geriausia, 
ką sugebąs. Priešišką Erolo nusiteikimą, niekad labai giliai 
neįsišaknijusį, pavyko sėkmingai neutralizuoti ir paversti il- 
galaikėm paliaubomis. Ambasadorius turėjo pagrindo savimi 
didžiuotis. 

Tada, atėjus karnavalo metui, jį pasiekė žinutė, pagaliau 
reiškusi, jog Leilos ketinama su juo pasimatyti, — tačiau rei- 
kėjo suprasti, kad juodu abu turėsią dėvėti sezonui įprastą 
juodą domino — kaukę, kurią aleksandriečiai dievinte dievi- 
no. Jis suprato jos nerimastį. Vis dėlto ši mintis jį nepapras- 
tai pradžiugino, ir kalbėdamasis telefonu su Nesimu šiltai 
padėkojo už kvietimą bei ėmė kurti planus, kaip karnavalo 
laikui perkelti visą kanceliariją į Aleksandriją, kad ir jo sek- 
retoriai galėtų pasidžiaugti švente drauge su juo. Ir iš tiesų 
perkėlė — rado dabar miestą glostomą šviežio žiemos dangaus, 
paukščio kiaušinio žydrumo, net ir naktimis vargiai tepalie- 
čiamą dykumos šaltuko. 

Bet čia jo laukė dar vienas nusivylimas; mat kai vidur šven- 
tinio alaso Servonių baliuje Džastina paėmė jį už rankos ir 
nuvairavo per sodą į pasimatymo vietą tarp aukštų gyvatvorių, 
viskas, ką jiedu rado, buvo tuščias marmuro suolelis ir ant jo 
gulinti šilkinė rankinė, kurioje — lūpdažiu brūkštelėtas rašte- 
lis. „Paskutinę minutę mane apleidžia drąsa. Atleisk.“ Mėgi- 
no nuslėpti savo sielvartą ir sumišimą nuo Džastinos. Ji pati, 
regėjos, negalėjo patikėti savo akimis ir vis kartojo: „Bet ji 
specialiai dėl šio pasimatymo atvažiavo iš Karm Abu Džirgo. 
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Aš nesuprantu. Ji visą dieną praleido su Nesimu“. Jiedviem 
grįžtant iš įvykio vietos, priblokštiems, nekantriai skinantis 
kelią pro kvatojančias kaukėtas figūras sode, Džastinos ranka 
šiltai spaudė jam alkūnę, ir jis pajuto užuojautą. 

Palei tvenkinį jo akis užkliuvo už Amarilio, sėdinčio nu- 
smukusiu gobtuvu priešais liekną kaukėtą figūrėlę, tyliai, 
maldaujama intonacija kalbantį žodžius ir protarpiais pasi- 
lenkiantį jos pabučiuoti. Deividą skaudžiai pervėrė pavydas, 
nors Dievas mato, savo troškime pamatyti Leilą jis nebejuto 
nieko, ką būtų laikęs aistra. Tiesiog, paradoksaliai, ir pats 
Egiptas negalėjo jam iki galo atgyti, kol jis nebuvo susitikęs 
su ja — nes ji reiškė jam lyg ir antrą, kone mitinį tikrovės 
paveikslą — tikrovės, kurią diena dienon savinosi, čiuopė pa- 
tyrimu. Buvo nelyginant žmogus, bandąs sulieti į viena susi- 
dvejinusį vaizdą fotoaparato periskope, kad reikiamai sufoku- 
suotų lęšį. Neišgyvenęs patirties dar kartą ją pamatyti, jautėsi 
neperprantamai bejėgis, negebąs nei pasitvirtinti savo paties 
prisiminimų apie šį magišką gamtovaizdį, nei visai įvertinti 
šviežiausių savo įspūdžių apie jį. Vis dėlto priėmė savo lemtį 
su filosofine rimtim. Pagaliau juk nebuvo rimtos priežasties 
sunerimti. Kantrybės — dabar turėjo sočiai vietos kantrybei, 
laukti, kol jos drąsa sugrįš. 

Be to, spragą dabar užpildė subrendusios kitos draugystės — 
draugystė su Baltazaru (kuris dažnai ateidavo pietų ir palošti 
šachmatais), draugystė su Amariliu, Pjeru Balbcu, Servonių 
šeima. Tuo metu ir Klėja pradėjo lėtą triūsą prie Deivido 
portreto. Motina jau seniai maldavo užsisakyti jai aliejumi ta- 
pytą portretą; tad dabar galėjo pozuoti apsitaisęs prašmatniąja 
uniforma, kurią seras Liujisas jam taip maloningai perleido. 
Paveikslas bus geras siurprizas per Kalėdas, galvojo jis ir mie- 
lai leido Klėjai lėtai krapštytis prie jo perdirbinėjant vietas, 
kurios jai nepatiko. Jos dėka (mat Klėja tapydama kalbėdavo, 
norėdama, kad jos kūrinio objekto veidas liktų gyvas) Mon- 
tolivas tą vasarą daug sužinojo apie aleksandriečių likimus ir 
rūpesčius — fantastinę gyvenimo poeziją ir groteskišką dra- 
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mą, išgyvenamą šių tremtinių, kurių lemtį lėmė aplinkybės; 
istorijas apie šiuolaikinius ežero gyventojus, apie gyventojus 
akmens dangoraižių, viršum faraonų griuvėsių spoksančių 
Europos pusėn. 

Viena tokia istorija įstrigo jo vaizduotėn — Amarilio (ele- 
gantiško, visų numylėtinio gydytojo), kuriam Montolivas 
pajuto ypatingą simpatiją, meilės istorija. Pats jo vardas Klė- 
jos lūpose skambėjo meiliai, išdavė bendrą visų prielankumą 
šiam nedrąsiam ir maloniam žmogui, kuris taip dažnai prisie- 
kinėdavo niekuomet neturėsiąs laimės būti pamiltas moters. 

— Vargšas Amarilis, — atsidusdama ir šypsodamasi tarė ji, 
palinkusi prie drobės, — ar papasakoti jums jo istoriją? Tam 
tikra prasme ji tipinga. Visi jo draugai negalėjo atsidžiaugti, 
nes mes visad buvome linkę manyti, esą jis susivėlinęs su 
meilės reikalais šiame pasauly, kol tapo per vėlu — jis pavėla- 
vęs į traukinį. 

— Betgi Amarilis išvyksta į užsienį, į Angliją, — pastebėjo 
Montolivas. — Jis paprašė mūsų vizos. Ar reikia suprasti, kad jo 
širdis sudužo? Ir kas toji Semira? Papasakokit, susimildama. 

— Dorybingoji Semira! — Klėja vėl švelniai nusišypsojo ir, 
trumpam liovusis tapyti, įdavė jam į rankas aplanką. 

Pervertė lapus. 

— Išvien nosys, — nustebęs šūktelėjo jis, o ji linktelėjo. 

— Taip, nosys. Amarilis laikė įkinkęs mane į darbą vos ne 
tris mėnesius — keliavo ir rinko nosis, iš kurių ji galėtų išsi- 
rinkti sau tinkamą; gyvųjų ir mirusiųjų nosis. Nosys iš jachtų 
klubo, Etoile aikštės, iš freskų muziejuje, iš monetų... Ne- 
lengvas darbelis buvo surinkti visas jas lyginamosioms studi- 
joms. Galų gale jie išsirinko kario nosį iš Tėbų freskos. 

Montolivas nesusigaudė: 

— Klėja, prašau, papasakok man tą istoriją. 

— Pažadat sėdėti ramiai, nekrustelėti? 

— Pažadu. 

— Ką gi, tuomet gerai. Amarilį jūs neblogai pažįstate; na, 
ši romantiška, žavinga būtybė — toks ištikimas draugas ir toks 
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išmintingas daktaras — kėlė mums neviltį metų metus. Regė- 
jos, jis niekad neįmanys, niekad nesiryš įsimylėti. Liūdėjome 
dėl jo — juk žinote, kad nors iš paviršiaus mes storaodžiai, 
aleksandriečiai — sentimentalūs žmonės ir trokšta, kad jų 
draugai mėgautųsi gyvenimu. Negalėtumei sakyti, jog jis 
būtų buvęs nelaimingas — ir retkarčiais turėdavo meilužių: bet 
niekuomet une amie ypatingąja mūsų prasme. Ir pats dažnai 
šį faktą apgailėdavo — manyčiau, ne vien tam, kad sužadintų 
mūsų gailestį ar prajuokintų, bet kad pats save nuramintų, esą 
nieko blogo, esą jis simpatingas ir patrauklus moterų gimi- 
nei. Tada pernai, per Karnavalą, nutiko stebuklas. Jis sutiko 
liekną kaukėtą domino. Jiedu beprotiškai įsimylėjo — teisybę 
sakant, nuėjo toliau, negu įprasta tokiam atsargiam meilužiui 
kaip Amarilis. Ta patirtis jį visiškai perkeitė, bet... mergina 
pradingo, vis dar su kauke, nepalikusi savo vardo. Pora baltų 
rankų ir žiedas su geltonu akmeniu — tai visa, ką jis jos paži- 
nojo — mat, nepaisant jųdviejų aistros, ji atsisakiusi nusiimti 
kaukę, tad keista, bet jam net neteko jos pabučiuoti, nors 
buvo suteikta... kitų malonių. Dievaži, aš paskalauju! Na, 
tiek to. 

— Nuo to karto Amarilis pasidarė nepakenčiamas. Pripažin- 
siu, romantinė karštligė jam labai netgi tiko — nes romantikas 
jis iki kaulų smegenų. Ištisus metus jis medžiojo po miestą tų 
rankų, visur jų ieškojo, maldavo draugų padėti, užleido gydy- 
tojo praktiką, tapo vos ne pajuokos objektu. Mus linksmino 
ir jaudino jo sielvartas, bet ką mes galėjome padaryti? Deg- 
damas nekantra laukė šiemetinio Karnavalo, nes jos prižadėta 
sugrįžti į tą pačią pasimatymo vietą. Dabar ir prasideda visas 
smagumas. Ji iš tiesų pasirodė, ir vėl jie prisiekė viens kitam 
amžiną meilę; tačiau šįkart Amarilis žūtbūtinai pasiryžo ne- 
sileisti paliekamas nežinioj — nes ji kažin kaip vengė vardų 
ir adresų klausimo. Iš nevilties jį apėmė narsa, ir jis atsisakė 
skirtis su ja, o tat ją tikrai išgąsdino. (Visa tai jis man pats 


pasipasakojo, nes ankstų rytą išdygo ant mano buto slenksčio 
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svirduliuodamas kaip girtuoklis ir pasišiaušusiais plaukais, 
pakilus ir gerokai nugąsdintas.) 

— Mergina keletą kartų bandė pasprukti, bet jis jos nepa- 
leido ir atkakliai siūlėsi parvežti namo vienu tų senų arkliu 
traukiamų taksi. Jinai jau visiškai nebesitvėrė savam kaily, ir 
kai jie pasiekė rytinį miesto pakraštį, gana aptriušusį ir nuo- 
šalų, kur dunksojo dideli apleisti namai ir sulaukėję sodai, 
ji pasipustė padus. Apakęs iš romantinės aistros, Amarilis 
nusivijo nimfą ir pagavo ją jau besmunkančią į tamsų kie- 
mą. Pagautas nekantros, jis patraukė už kapišono, o vargšė 
būtybė pagaliau apnuogintu veidu susmuko ant slenksčio 
raudodama. Amarilio nupasakota scena buvo gana kraupi. Ji 
sėdėjo susigūžusi, kūkčiodama ir unkšdama, ir dengėsi veidą 
rankomis. Ji neturėjo nosies. Akimirką jis klaikiai persigando, 
nes yra prietaringiausias iš mirtingųjų ir žino visus padavimus 
apie vampyrų pasirodymus per karnavalą. Tačiau persižeg- 
nojo, palietė česnako skiltelę kišenėje — o ji vis nedingo. Ir 
tada jame žengė į priekį gydytojas, ir nusivedęs į kiemą (ji 
ko nealpo iš gėdos ir baimės) atidžiai ją apžiūrėjo. Pasak jo, 
girdėjo savo paties smegenis aiškiai ir budriai tiksint iš eilės 
visas galimas diagnozes, o tuo pat metu jautė širdį nustojus 
plakti ir artinantis dusulį... Akies mirksniu jis apžvelgė įma- 
nomas tokio ypatumo priežastis, su pasibaisėjimu vardydamas 
tokius žodžius kaip sifilis, raupai, vilkligė ir kraipydamas jos 
mažą subjaurotą veidelį tai į vieną, tai į kitą pusę. Piktai rik- 
telėjo: „Kuo tu vardu?“, ir ji išpyškino „Semira — dorybingoji 
Semira“. Jis buvo taip išvestas iš pusiausvyros, kad nusikvatojo 
visa gerkle. 

— O čia štai keistas dalykas. Semira yra nusenusio kurčio 
tėvo dukra. Šeima kadaise buvo garsi ir turtinga — chedivų 
laikais, ir kildinama iš Osmanų. Tačiau ją persekiojo nelaimės 
ir progresuojanti sūnų beprotybė, ir šiandien ji tiek nunykusi, 
kad beveik pamiršta. Jie taip pat ir nuskurdę. Senas pusprotis 
tėvas laikė Semirą užrakintą savo griūvančiuose namuose, 
didžiąją dalį laiko vertė ją dėvėti šydą.Visuomenėje sklido 
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miglotos pasakos apie ją — apie šydą priėmusią dukterį, pra- 
leidusią gyvenimą su malda, niekad nekėlusią kojos anapus 
namų vartų, apie dukterį mistikę; arba — prie patalo prikaus- 
tytą kurčnebylę. Miglotos pasakos, iškreiptos, kokios visad ir 
būna pasakos Aleksandrijoje. Tačiau, nors mus lydėjo silpnas 
atgarsis apie vadinamąją Semirą dorybingąją, ji buvo mums 
visiškai nepažįstama, o jos šeima — užmiršta. Tai štai, regis, 
karnavalų metu smalsumas pamatyti pasaulį priveikdavo ją, ir 
ji nekviesta maišėsi po pokylius, prisidengusi domino! 

— Tačiau pamiršau Amarilį. Jų žingsniai prikėlė ir atkvietė 
žemyn seną tarną su žvake. Amarilis pareikalavo pasimatyti 
su namų šeimininku. Jis jau buvo priėmęs sprendimą. Senis 
tėvas miegojo senamadiškoje lovoje su baldakimu, kambary- 
je, apkarstytame uždangomis nuo šikšnosparnių, viršutiniame 
namo aukšte. Semira į tą laiką jau buvo faktiškai praradusi 
sąmonę. Bet Amarilį apėmė didis ryžtas. Pasičiupęs žvakę į 
vieną ranką — o mažutę Semirą į alkūnės linkį, jis užkopė į 
pat namo viršų ir išspyrė tėvo kambario duris. Senis, atsisėdęs 
lovoje, tikriausiai išvydo keistą ir neregėtą vaizdą, — o Ama- 
rilis pasakoja apie tai su visa romantikui būdinga jaudinama 
ekstravagancija, dargi taip įsijausdamas, kad prisiminęs viską 
apsipila ašaromis. Man atrodo, jį jaudina jo paties įgeidžio 
didybė; turiu pasakyti, ir man, taip mylinčiai jį, akys priplūdo 
ašarų klausantis, kaip jis pastatęs žvakę prie lovos, atsiklaupęs 
su Semira ir taręs: „Noriu vesti jūsų dukterį ir grąžinti ją pa- 
sauliui“. Užtruko kiek laiko, kol atlėgo senio pasibaisėjimas 
ir jis po truputį susigaudė, kas vyksta, kad būtų įmanoma 
su juo susišnekėti. Tada jis ėmė virpėti iš nuostabos, koks 
čia išvaizdus vaiduoklis klūpo prie jo lovos, laikydamas po 
pažastim jo benosę dukterį, ir su šitokiu pasididžiavimu bei 
aistra siūlo neįmanoma. 

„Betgi niekas jos neims, — užprotestavo senis, — nes ji ne- 
turi nosies.“ Jis dėmėtais naktiniais išsirabždino iš patalo ir 
apėjo aplink Amarilį, vis dar tebeklūpantį, tyrinėdamas jį 
taip, kaip galėtum tyrinėti kokią entomologinę rūšį. (Aš ci- 
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tuoju.) Tada stuktelėjo jį basa koja — tarsi kad įsitikintų, jog 
šis sutvertas iš kūno ir kraujo — ir pakartojo: Kas jūs toks, 
kad imtumėt moterį be nosies?“ Amarilis atsakęs: „Aš esu 
daktaras iš Europos ir duosiu jai naują nosį, — mat ta mintis, 
ši fantastiška idėja, pamažu ryškėjo jo galvoje. Sulig šiais 
žodžiais Semira sukūkčiojusi ir atgręžusi savo dailų, pasibai- 
sėtiną veidelį į jo, o Amarilis trenkęs kaip perkūnas iš giedro 
dangaus: „Semira, ar būsi mano žmona?“ Ji vargiai išspaudė 
atsakymą ir regėjosi nė kiek ne mažiau abejojanti dėl viso šio 
reikalo nei jos tėvas. Amarilis pasilikęs su jais pasišnekėti ir 
įtikinti. 

— Kitą dieną sugrįžusį jį pasitiko žinutė, kad su Semira 
pasimatyti nebūsią galima, o tai, ką jis siūląs, esą neįmano- 
ma. Tačiau Amarilis nebuvo nusiteikęs lengvai pasiduoti, dar 
kartą įsibrovė vidun ir ėmėsi remti tėtušį prie sienos. 

— Tokia tad yra fantazija, kuria nuo tol jis gyvena. Nes Se- 
mira, kad ir ne mažiau mylinti ir nekantraujanti, negali palik- 
ti namų ir žengti į platų pasaulį, kol jis neįvykdė savo pažado. 
Amarilis pasiūlė vesti ją iš karto, tačiau įtarus seniokas nori 
užsitikrinti nosį. Bet kokią nosį? Pirmiausia buvo pasitelktas 
negalios priežastis nebuvo nei raupai, nei sifilis, bet reta vil- 
kligės forma — ypatinga odos tuberkuliozės atmaina, kurios 
daugelis atvejų užfiksuoti kaip tik Damietos regione. Metų 
metus ji palikta negydoma, kol galų gale nosis įgriuvo. Turiu 
pasakyti, kad ji klaiki — tik plyšelis, it žuvies žiaunos. Mat ir 
man teko dalyvauti daktarų svarstymuose, ir reguliariai vaikš- 
tau skaityti Semirai pritemdytuose kambariuose, kuriuose ji 
praleido didumą savo gyvenimo. Ji turi pasakiškas tamsias akis 
kaip odaliska, dailią burną ir gražios formos smakrą — o tada 
žuvies žiaunos! Tai per daug neteisinga. Ir užtruko amžius, 
kol ji iš tiesų patikėjo, kad chirurgija gali atstatyti defektą. 
Čia ir vėl Amarilis sublizgėjo, sudomino ją atkūrimo galimy- 
be, nugalėjo jos pasidygėjimą savimi, leido jai rinktis nosį iš 
aplanko, aptarinėti visą šį planą su juo. Leido jai rinktis nosį 
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kaip galėtum leisti meilužei rinktis apyrankę iš Pierantoni. 
Kelias buvo visiškai teisingas, nes ji pradeda nugalėti gėdą 
ir ima kone didžiuotis turėdama laisvę pasirinkti šią brangią 
dovaną — labiausiai branginamą moters veido bruožą, kuris 
rėmina kiekvieną žvilgsnį, keičia kiekvieną prasmę: be kurio 
ir gražios akys, ir dantys, ir plaukai lieka beverčiai lobiai. 

— Bet dabar jiems iškilo naujų sunkumų, nes pačiam nosies 
atkūrimui reikalingos chirurginės technologijos, kurios dar 
yra labai naujos; o Amarilis, nors ir chirurgas, jokia mada 
nenori apsirikti dėl rezultatų. Matot, jis juk vis dėlto lipdo 
moterį pagal savo įgeidį, kuria žmonos veidą pagal vyro pa- 
geidavimus; iki šiol tik Pigmalionas turėjo tokią laimę! Jis 
darbuojasi prie šio projekto taip, tarsi jo gyvenimas nuo to 
priklausytų — o beje, tam tikra prasme taip ir yra. 

— Pačią operaciją teks atlikti etapais ir užtruks amžius, kol 
ji bus baigta. Girdėjau juos vis iš naujo ją taip smulkiai nag- 
rinėjant, kad man pasirodė, jog vos ne pati sugebėčiau ją 
padaryti. Pirmiausia išpjauni juostelę šonkaulio kremzlinio 
audinio, štai čia, kur šonkaulis susijungia su krūtinkauliu, ir 
persodini ją. Tada išpjauni trikampį odos skivytą iš kaktos ir 
tempi žemyn, kad uždengtų nosį — tai indėnų technika, pa- 
sak Baltazaro; bet jie vis dar ginčijasi dėl gabalėlio mėsos ir 
odos, kurią reikėtų perkelti iš vidinės šlaunies pusės... Galite 
įsivaizduoti, kaip įdomu apie tai galvoti tapytojai ar skulpto- 
rei. Tuo tarpu Amarilis vyksta į Angliją tobulintis chirurginės 
technikos pas geriausius meistrus. Todėl ir padavė vizos pra- 
šymą. Kiek mėnesių jo čia nebus, mes dar nežinome, bet jis 
ruošiasi į kelionę nelyginant riteris Šventojo Gralio ieškoti. 
Mat jis ketina atlikti visą operaciją savo rankomis. Tuo metu 
Semira lauks jo čia, ir aš pažadėjau dažnai ją lankyti ir palai- 
kyti jos gerą nuotaiką bei susidomėjimą — jei sugebėsiu. Tatai 
nesunku, nes realusis pasaulis anapus keturių namo sienų 
jai regisi keistas, žiaurus ir romantiškas. Neminint trumpų 
žvilgtelėjimų laukan karnavalų metu, ji apie mūsų gyvenimą 
menkai tenutuokia. Jai Aleksandrija yra spalvinga kaip pasa- 
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ka. Dar daug vandens nutekės, kol ji pradės matyti ją tokią, 
kokia yra — su jos šiurkščiais, aklinais kontūrais ir nedorais, 
malonumų besivaikančiais, neromantiškais gyventojais. Bet 
jūs pasijudinot! 

Montolivas atsiprašė ir pasakė: 

— Mane nustebino tai, kaip jūs vartojate žodį „neromantiš- 
kas“, nes kaip tik galvojau, kaip visa tai romantiška atvykėlio 
akiai. 

— Amarilis — tai išimtis, nors ir visų numylėtinė. Nedau- 
gelis tėra tokie dosnūs, tokie nesavanaudžiai kaip jis. O dėl 
Semiros — negaliu kol kas įžiūrėti nieko, ką turi numačiusi 
jai ateitis, be romantikos. — Klėja atsiduso, nusišypsojo ir 
prisidegė cigaretę. 

— Espėrons*, — tylutėliai ištarė ji. 


+*+*+kikk 


* Turėkim vilties (pranc.). 


VIII 


4 
= as kartų prašiau tavęs nesinaudoti mano skustuvu, — 
verksmingai nusiskundė Pombalis, — o tu ir vėl juo skutiesi. 
Žinai juk, kad aš bijau sifilio. Kas gali žinot, kas ims sunktis 
iš spuogelių, kai juos įsibrėši? 

— Mon cher collėgue, — nenatūraliai atsiliepė Persvordenas 
(jis skutosi lūpą) ir, padaręs grimasą, lyg ir skirtą išreikšti 
įžeistą orumą, pridūrė: — Ką gi tu turi galvoje? Aš esu britas. 
Hein? 

Jis stabtelėjo, ir, mušdamas taktą Pombalio gerklapjoviu, 
iškilmingai padeklamavo: 


Ištobulino britai karietą be arklių 

Ir ėmėsi vedybų be kūno geidulių. 
Žmonėms, kurie norės intymiai santykiaut, 
Netrukus reiks profsąjungos leidimą gaut. 


— Tavo kraujas gali būti užkrėstas, — atokvėpiuose tarp ste- 
nėjimo tarė jo bičiulis, plūkdamasis prie nutrūkusio keliaraiš- 
čio, vieną riebią blauzdą apnuogintą užsikėlęs ant bidė. — Juk 
pagaliau niekad negali žinoti. 

— Aš esu rašytojas, — dar oriau ir iškiliau pareiškė Persvor- 
denas. — Taigi aš žinau. Mano gyslomis neteka joks kraujas. 
Plazma, — niūriai pranešė jis, šluostydamasis ausies galiu- 
ką, — štai kas srovena mano gyslomis. Kaipgi kitaip įstengčiau 
nudirbti visą savo darbą? Pagalvok tik. „Spectator“ skiltyse 
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aš esu Ubigue, „New Statesman“ pasirašinėju Mens Sana. 
„Daily Worker“ skaitytojams aš — Corpore Sano. Aš taip pat 
esu Paralysis Agitans solidžiajame „Times“ ir Ejaculatio Pra- 
ecox — „New Verse“. Aš esu... — bet čia fantazija jį apleido. 

— Niekad kaip ir nematau tavęs dirbančio, — pastebėjo 
Pombalis. 

— Mažai dirbdamas, dar mažiau uždirbu. Jei mano triūsas 
atneštų man daugiau negu šimtą svarų per metus, nebega- 
lėčiau rasti prieglobsčio kaip nesuprastasis. — Jis sudejavo it 
smaugiamas. 

— Compris*. Tu gėrei. Parėjęs mačiau hole ant stalo butelį. 
Kodėl toks ankstyvas? 

— Norėjau būti visiškai sąžiningas. Vis dėlto tai juk tavo 
vynas. Norėjau ničnieko neslėpti. Iš tiesų išmečiau ankstyvą 
burnelę kitą. 

— Šventi? 

— Taip. Šį vakarą, mano mielas Žoržai, ketinu padaryti šį 
tą, kas iš tiesų yra žemiau mano orumo. Aš nusikračiau pavo- 
jingu priešu ir geru laipteliu pasistūmėjau aukštyn. Mūsų tar- 
nyboje tai būtų laikoma dalyku, dėl kurio verta burną aušinti. 
Rengiuosi pavaišinti save savęs pasveikinimo pietumis. 

— Kas už juos mokės? 

— Užsisakysiu, suvalgysiu ir sumokėsiu pats. 

— Nieko ypač gero. 

Persvordenas veidrodyje nutaisė nekantrią miną. 

— Priešingai, — tarė jis. — Ramaus vakaro man dabar la- 
biausiai reikia. Prie Diamandakio austrių sukursiu dar keletą 
fragmentų savo autobiografijai. 

— Kaip vadinsis? 

— „Be taškų ant 'i"“. O prasideda žodžiais: „Pirmąkart su- 
tikau Henrį Džeimsą viename Alžyro viešnamyje. Turėjo 
pasisodinęs ant abiejų kelių po nuogą huriją“. 

— Henris Džeimsas buvo šiaudadūšis, man atrodo. 


* Supratau (pranc.). 
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Persvordenas atsuko dušo čiaupą iki galo ir žengdamas po 
srove sušuko: 

— Prašyčiau daugiau jokios literatūros kritikos iš prancūzų 
pusės. 

Pombalis nusikamavusiu veidu perbraukė šukomis savo 
tamsius plaukus, paskui pasižiūrėjo į laikrodį. 

— Merde, — burbtelėjo jis, — vėl aš atsilieku. 

Persvordenas iš pasitenkinimo net sužviegė. Jiedu it nerū- 
pestingi nuotykių ieškotojai klajojo po vienas kito kalbos pla- 
tybes, kaip kokie mokinukai džiūgaudami dėl klaidų, kurių 
vis išdygdavo jųdviejų pokalbiuose. Kiekvienas šūvis pro šalį 
būdavo sutinkamas audringu riksmu, peraugdavusiu į karo 
šūkį. Persvordenas šokinėjo iš smagumo ir džiugiai šūkavo, 
perrėkdamas vandens šniokštimą: 

— Kodėl gi tau nepasilikti ir nepasimėgauti naktine emisija 
ant trumpųjų plaukų? — mat Pombalio išvakarėse šitaip api- 
būdinta radijo laida, ir bičiulis neketino leisti jam to lengvai 
pamiršti. 

Dabar jis išpūtė akis vaidindamas susierzinimą: 

— Šitaip aš nesakiau. 

— Sakei kaip didelis. 

— Nesakiau „ant trumpųjų plaukų“, bet „trumpųjų vilniji- 
mų“, tai yra des ondes courtes. 

— Lygiai taip pat baisu. Pritrenkiat jūs mane, ponai iš Orsė 
krantinės. Na, mano prancūzų kalbos lygis gal ir ne be prie- 
kaištų, bet aš niekad nesu... 

— Jeigu jau aš imčiausi tavo klaidų — cha cha! 

Persvordenas strykčiojo vonioje aukštyn žemyn, kvyk- 
čiodamas „Naktinė emisija ant trumpųjų plaukų“. Pombalis 
sviedė į jį gniutulu susuktą rankšluostį ir išbildėjo iš vonios, 
nelaukdamas atitinkamo atsako. 

Jųdviejų pasikeiksnojimas tęsėsi, kol prancūziškoji pusė 
miegamajame prieš veidrodį papildė savo kostiumą. 

— Ar eisi paskui į Etoile žiūrėti kabareto? 

— Būtinai eisiu, — atsakė Persvordenas. — Sušoksiu Fox- 
Macabre su Darlio mergina ar su Sveva. Netgi kelis Fox-Ma- 
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cabre, tiesą sakant. Tada vėliau, kaip tyrinėtojas, išbaigęs pe- 
mikano atsargas, išimtinai vien kūno šilumai išsirinksiu kurią 
nors ir parsivesiu į Grifo kalną. Kad ten pasigaląsčiau nagus 
į ją. — Jis išleido garsą, kokį įsivaizdavo grifą skleidžiant, kai 
grobuonis minta mėsa — tylų, gerklinį karkimą. Pombalį nu- 
vėrė šiurpas. 

— Pabaisa, — sušuko jis. — Aš einu — sudie. 

— Sudie. Toujours la maladresse!* — Toujours. — Tai buvo 
jųdviejų karo šūkis. 

Pasilikęs vienas, Persvordenas tylutėliai švilpaudamas nu- 
sišluostė į nuskarusį rankšluostį ir užbaigė tualetą. 

Nenuosekli „Grifo kalno“ viešbučio vandentiekio veikla 
neretai atgindavo jį skersai aikštės į Pombalio butą ieškant 
malonios vonios ir galimybės nusiskusti. Be to, kartkartėmis, 
kai Pombalis išvykdavo, Persvordenas iš tikrųjų išsinuomo- 
davo jo butą ir — truputį nejaukiai — dalydavosi juo su Darliu, 
kuris gyveno savo slapukišką gyvenimą tolimajame aparta- 
mentų kampe. Buvo gera protarpiais pabėgti nuo viešbučio 
kambario izoliacijos ir milžiniškos sujauktos popierių šūsnies, 
kuria apaugo jo būsimasis romanas. Pabėgti — visad pabėgti... 
Rašytojo troškimas būti vienam — „rašytojas, vienišiausias iš 
gyvūnų“; „Cituoju patį didįjį Persvordeną“ — paaiškino jis 
savo atvaizdui veidrodyje, vargdamas su kaklaryšiu. Šįvakar 
jis pietaus tyliai ramiai, pasilepins pats vienas! Mandagiai 
atsisakė mikčiojančio Erolo kvietimo pietų, nes žinojo tokiu 
būdu pakliūsiąs į vieną tų nesmagių, vaiduokliškų vakarų, 
praleidžiamų žaidžiant idiotiškus stalo žaidimus ar bridžą. 
„Dieve, — sakė Pombalis, — betgi tie jūsų tėvynainių laiko 
leidimo būdai! Tie kambariai, kuriuos jie pripildo savo kaltės 
jausmo)! Išreikšti kad ir vienintelę idėją, vadinasi, užgniaužti 
pietų gyvybę vos užgimusią ir išprovokuoti nesmagumą, tylą... 
Aš stengiuosi iš visų jėgų, bet visada jaučiuosi, kad pakišau 
koją. Todėl visada automatiškai kitą rytą pasiunčiu šeiminin- 


* Amžini netaktai (pranc.). 
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kei gėlių... Kokia jūs esat nacija! Kaip mus, prancūzus, intri- 
guoja, kaip pasibjaurėtinas jūsų gyvenimo būdas!“ 

Vargšas Deividas Montolivas! Persvordenas pagalvojo apie 
jį su užuojauta ir meile. Kokią kainą karjeros diplomatas turi 
sumokėti už savo galios vaisius! „Jo sapnuose turėtų be pa- 
liovos plūsti prisiminimai apie patirtas beprasmybes — sąmo- 
ningai pakenčiamas vardan to, kas jo profesijoje švenčiausia, 
būtent troškimas įtikti, pasiryžimas sužavėti, kad paskui ga- 
lėtum daryti įtaką. Ką gi! Visa ko reikia, kad perdirbtumei 
pasaulį.“ 

Šukuodamasis plaukus atgal nuo kaktos, pagavo save begal- 
vojantį apie Maskeliną, kuris šiuo metu turėtų sėdėti Jeruza- 
lės eksprese ir įsitempęs bei oriai kresčioti pro smėlio kopas ir 
apelsinų giraites, čiulpdamas ilgąją pypkę; tvankioje kupė, iš 
išorės kamuojamas musių, o iš vidaus skrudinamas kolektyvi- 
nio mirštančios tradicijos išdidumo... Kodėl jai turi būti leista 
numirti? Maskelinas, pilnas nesėkmės, nešlovės jausmų, ku- 
riuos jam nešė naujasis postas, reiškęs paaukštinimą. Paskuti- 
nis kruvinas smūgis. (Ši mintis nudilgė Persvordeną sąžinės 
priekaištu, nes tikrai pakankamai vertino savęs suniveliavimo 
siekiančio kario charakterį.) Siaurakaktį, gaižų, išdžiūvusia 
žmogiškumo versme — rašytojas jį vis dėlto tam tikra prasme 
brangino, nors kaip žmogus ir smerkė. (Iš teisybės, jis turėjo 
pasidaręs plačių užrašų apie Maskeliną — šis faktas pastarąjį 
tikriausiai būtų nustebinęs, jei jis būtų žinojęs.) Jo maniera 
laikyti pypkę, iškelti nosį aukštyn, jo atsargumas... Tiesiog 
vieną gražią dieną jis galbūt panorės panaudoti šį paveikslą. 
„Ar realūs žmonės tampa tiesiog išplėstiniais temperamen- 
tais, kuriuos galima panaudoti, ir tai kiek atkerta tave nuo 
jų? Taip. Nes stebėjimas meta lauką apie stebimąjį asmenį ar 
daiktą. Taip. Nesąlygiškas atsakas tampa keblesnis — atsakas 
į įprastinius ryšius, prieraišiumą, meilę ir taip toliau. Bet tai 
ne tik rašytojo problema — tai kiekvieno problema. Užaugti, 
vadinasi, atsiskirti, kad taptų galimas geresnis, skaidresnis 


susijungimas... Fu!“ Jis įstengė numaldyti savo slaptą užuo- 


MONTOLIVAS 165 


jautą Maskelinui prisimindamas keletą šio žmogaus kvailų 
ypatumų. Jo arogancija! „Mano brangus vaikine, kai būsite 
ištarnavęs žvalgyboje tiek kiek aš, išsiugdysite intuiciją. Ga- 
lėsite perprasti reikalą per mylios nuotolį.“ Idėja apie tokį 
žmogų kaip Maskelinas, išsiugdantį intuiciją, kėlė linksmybę. 
Persvordenas krankiamai nusikvatojo ir nusikabino švarką. 

Lengvu ir negirdimu žingsniu jis nusileido laiptais žemyn 
į prietemoje skendinčią gatvę, skaičiuodamas pinigus ir šyp- 
sodamasis. Tai buvo geriausias dienos metas Aleksandrijo- 
je — kai gatvės iš lėto įgyja metalinį kalkinio popieriaus mė- 
lynumą, bet vis dar tebealsuoja saulės kaitra. Mieste dar degė 
ne visi žibintai, ir šen bei ten plūduriavo didžiuliai violetiniai 
sutemų ryšuliai, suliedami visas daiktų apybraižas, dūmu 
perpiešdami griežtus pastatų ir žmonių pavidalus. Mieguistas 
kavines žadino mandolinų virkavimas, kuris liejosi su šaižiu 
įkaitusių padangų cypimu ant žvyro gatvėse, dabar priplū- 
dusiose gyvybės, baltai apsidariusiomis figūromis ir raudo- 
nų tarbušų taškučiais mirgančios minios. Loveliai palangėse 
trenkė gesintomis kalkėmis pritręšta žeme ir šlapimu. Didin- 
gi limuzinai čiuožė nuo Biržos, perspėdami apie save tyliais 
pypiančiais signalais, it kokios ypatingos rūšies žvilgančių 
žąsų pulkai. Būti pusiau apakintam prieblandos, lengvai ju- 
dėti, kartais brūkštelint petimi praeivius, apgaubtam ramybės 
nerti į tą sausą gyvybės įkvepiantį orą... tai buvo retos laimės 
valandėlės, į kurias jis visad pataikydavo atsitiktinai, netikė- 
tai. Grindinys vis dar tebebuvo įkaitęs, panašiai kaip arbūzai, 
kai juos prapjauni sutemus; drėgna šilima sunkėsi pro plonus 
apavo padus. Jūros vėjai artinosi, kad apsiaustų miestą savo 
drėgna vėsa, bet kol kas juos jutai tik priepuoliais. Judėjai per 
sausą orą, tokį įelektrintą (šukos traškėjo plaukuose), regė- 
jos, lyg plaukiotum po drungną vasaros jūrą, kirbančią šaltų 
srovelių. Iš lėto jis ėjo Bodro link, įnerdamas ir išnerdamas 
iš paskirų kvapų salelių — praeinančios moters paskleistų kve- 
palų, tvoskiančių jazminų iš už kokių vartų, — nors ir žinojo 
greit juos visus nustelbsiant drėgną jūros orą. 
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Ilgi mediniai išoriniai balkonai, nustatyti augalų vazonais, 
kurie prieblandoje skleidė palaistyto dirvožemio kvapą, dabar 
buvo pilni žmonių, miražo pusiau sutirpdytų į lakius paveiks- 
lėlius gestų, tamsos praryjamų vos šmėstelėjus. Spalvoti pavė- 
sinių stogeliai švelniai lingavo viršum melsvų šydų, nedrąsiai 
plevenančių tamsėjančiomis galvelėmis nelyginant nervai 
tų pačių meilužių, kurie čia lūkuriavo, užsiėmę savo slaptais 
pasimatymais: jų judesiai mirkčiojo it plaštakės, nešini Alek- 
sandrijos vakaro pažadais. Netrukus migla išsisklaidys ir švie- 
sos blykstelės stalo įrankiuose, atsimuš nuo baltų staltiesių, 
sužaižaruos auskaruose ir spindinčiuose brangakmeniuose, 
glotniai sušukuotose pomaduotose galvutėse bei šypsenose, 
kurių blizgesį ryškino jų tamsumas, ruda oda, perkirsta baltų 
dantų. Paskui automobiliai ir vėl ims plaukti iš centro, nešini 
savo elegantišku ir nepatikimu pietautojų ir šokėjų kroviniu... 
Tai buvo geriausias dienos metas. Įsitaisęs čia, atrėmęs nugarą 
į medinius pinučius, Persvordenas galėjo mieguistai žiūrėti į 
atvirą gatvę, niekieno nepažintas ir nesveikinamas. Net figū- 
rų už gretimo staliuko negalėjai atpažinti — vien žmogiškų 
būtybių pavidalai. Jų balsai sutemose tingiai atsklisdavo iki 
jo — rausvai violetiniais vualiais apmuturiuoti vakaro balsai, 
kuriais aleksandriečiai minėjo biržos akcijų kainas ar citavo 
tingias eiles iš arabų meilės poezijos — kas būtų atskyręs? 

Koks nuostabus Dubonnet skonis su zeste de citron*, su 
konkrečiais šio gėrimo žadinamais prisiminimais apie Euro- 
pą, seniausiai paliktą ir vis dėlto tebegyvuojančią neužmirštą 
po paviršiumi šio betūrio gyvenimo skurdžioje Aleksandro 
sostinėje! Ragaudamas jis su pavydu pagalvojo apie Pombalį, 
apie sodybą Normandijoje, į kurią bičiulis vylėsi kada nors 
sugrįšiąs visa širdimi. Kaip nuostabu būtų jausti tokį pat tik- 
rą ryšį su savo kraštu, tokį pat aiškumą, kad grįši! Bet vien 
pagalvojus apie tai gerklėje jam sukilo gniutulas; o tuo pat 
metu — skausmas ir gailestis, kad taip yra. (Ji sakė: „Aš taip 


* Citrinos žievele (pranc. ). 
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lėtai skaičiau šitas knygas — ne todėl, kad dar nemokėčiau 
greičiau skaityti Brailiu; tiesiog norėjau atsiduoti kiekvieno 
žodžio galiai, net žiaurumams ir silpnybėms, prisikasti prie 
minties grūdo“) Grūdo! Ši frazė gaudė ausyse nelyg kulkos 
kniaukimas, kai ji prazvimbia pernelyg arti. Regėjo ją — mar- 
murinio baltumo jūros deivės veidas, plaukai sušukuoti atgal, 
krintantys ant pečių, spoksantis tolyn į parką, kur liepsnojo 
ir rūko mirę rudeniniai lapai ir šakos; Medūza tarp sniegynų, 
apsigaubusi savo senuoju škotišku šaliu. Aklieji ištisas dienas 
leido toje niūrioje požemio bibliotekoje, padalytoje į paski- 
rus šviesos ir šešėlių tvenkinius, jų pirštai it skruzdės krutėjo 
perforuotais knygų paviršiais, kuriuos jiems išgraviruodavo 
mašinos. („Aš taip norėjau suprasti, bet neįstengiau.“) Gerai, 
štai čia ir išpila šaltas prakaitas; štai čia apsisuki trimis šimtais 
šešiasdešimčia laipsnių, žmonių žeme, kad dejuodamas įsi- 
kniaubtum į priegalvį! (Šviesos dabar jau žiebėsi, šydai kilo 
į naktį, garavo ir nyko. Žmonių veidai...) Įdėmiai juos ste- 
bėjo, bemaž geidulingai, siekdamas permatyti jų slapčiausius 
ketinimus, pamatinį piešinį, pagal kurį jie čia judėjo, dyki it 
jonvabaliai, įeidavo ir išeidavo iš ryškios šviesos juostų; pirš- 
tas, žiburiuojantis žiedais, blykstelinti ausis, auksinis dantis, 
tvirtai įsodintas per patį vidurį meilios šypsenos. „Padavėjau, 
kaman wahed, prašom dar vieną.“ Ir pusiau išsikristalizavusios 
mintys vėl ėmė plaukti jo galvoje (nekaltos, tamsos ir alkoho- 
lio apvalytos): mintys, kurios vėliau gal pasipuoš, persirengs 
poezija... Ateiviai iš kitų gyvenimų. 

Taip, jis atitarnaus dar metus — dar vienus ištisus metus, 
paprasčiausiai iš prieraišios meilės Montolivui. Be to, padarys 
taip, kad jie būtų geri. O tada perkėlimas — bet jis nukreipė 
mintis nuo to į šalį, nes tatai galėjo baigtis katastrofa. Ceilo- 
nas? Santas? Kažkas jį smaugė tame Egipte su jo degančio- 
mis beorėmis erdvėmis ir nesuvokta didybe — groteskiškais 
granito paminklais mirusiems faraonams, kapais, kurie virtę 


miestais. Atminčiai čia nebuvo vietos — o rėksminga, atžari 
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dienos pasaulio realybė bemaž viršijo tai, ką žmogus gali pa- 
kelti. Atviri skauduliai, seksas, aromatai ir pinigai. 

Laikraščių pardavėjai šūkalojo apie savo vakarinę prekę 
kalbų maišalyne, kuri nepaprastai dirgino nervus — tame vira- 
le vyravo graikų, arabų, prancūzų žodžiai. Berniūkščiai bėgo 
rėkdami pagrindinėmis gatvėmis nelyginant kokie požeminio 
pasaulio pasiuntiniai, skelbiantys... Bizantijos žlugimą? Balti 
jų chalatai buvo pakaišyti virš kelių. Šaukė gailiai, lyg mirtų 
iš bado. Persvordenas pasilenkė ir nuo savo medinės verandos 
nusipirko vakarinį laikraštį, kad turėtų ką skaityti prie vienišų 
savo pietų. Skaityti valgant buvo dar viena jo silpnybė, kuriai 
negebėjo atsispirti. 

Tada neskubėdamas nužingsniavo palei arkadas, kavinių 
gatve, praėjo rausvai violetinę mečetę (plaukiančią kažkur 
danguje), biblioteką, šventyklą (užrašas įkyriai skelbė: „Čia 
kadaise gulėjo didžiojo Aleksandro kūnas“); ir toliau nuoly- 
džiu iš lėto vingiuojančia gatvele, kuri vedė prie jūros. Vėsios 
srovės vis dar šniukštinėjo aplink, kankinamai erzindamos 
skruostus. 

Staiga jis susidūrė su figūra, įsisiautusia makintošu, ir pa- 
vėluotai pažino Darlį. Apsikeitė nerišliomis mandagybėmis, 
slegiami abipusio sutrikimo. Mandagumas, vaizdžiai tariant, 
staiga pririšo juos vieną prie kito, prilipdė prie gatvės, tary- 
tum ji būtų virtusi musgaudžiu. Paskui Darlis pagaliau įsten- 
gė išsilaisvinti ir vėl pasuko į tamsią gatvę taręs: „Ką gi, netu- 
rėčiau tavęs gaišinti. Ir pats esu mirtinai pavargęs. Einu namo 
nusiprausti“. Persvordenas valandėlę stovėjo nejudėdamas ir 
žiūrėjo jam įkandin, neišmanydamas, ko pats taip sumišo, ir 
pritrenktas prisiminimo apie šlapius suveltus rankšluosčius, 
kuriuos paliko išdrabstytus Pombalio vonioje, ir praustuvės 
kraštą, apkraštuotą skutimosi putų sluoksniu, papilkėjusiu 
nuo plaukų... Vargšas Darlis! Bet kodėl taip yra, kad nors 
mėgsta ir gerbia tą žmogų, negali jo draugijoje jaustis natū- 
raliai? Vien dėl nervingumo su juo iškart priimdavo širdingą, 
dirbtinę intonaciją. Tatai turėtų atrodyti šiurkštu ir niekina- 
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ma. Žvalus entuziastingas tonas, kuriuo kaimo daktariūkštis 
kelia ūpą pacientui... Prakeikimas! Kada nors būtinai reikės 
pasikviesti jį į viešbutį ramiai išgerti po taurelę ir pamėginti 
arčiau susipažinti. O vis dėlto juk jis keletą kartų bandė arčiau 
susipažinti su Darliu per anuos pasivaikščiojimus kartu žiemą. 
Savo nepasitenkinimą Persvordenas racionaliai išsiaiškino žo- 

Tačiau pasiekus mažytę graikų taverną prie jūros, kur ga- 
lėdavai gauti austrių, gera nuotaika sugrįžo. Palei sienas čia 
rikiavosi įvairaus dydžio statinės ir statinaitės, o iš virtuvių 
kamuoliais virto dūmai ir kvepėjo alyvų aliejuje kepamas 
mailius ir aštuonkojis. Čia, tarp nuskarusių valtininkų ir Le- 
vanto škunų įgulos, jis ir įsitaisė valgyti užsisakytų austrių ir 
skaitinėti laikraščio, o tuo metu aplink jį ėmė jaukiai telktis 
vakaras, nedrumsčiamas minčių ar būtinumo palaikyti pokal- 
bį su visomis jo netikusiomis, lėkštomis banalybėmis. Vėliau 
gal jam ir vėlei pavyks susieti savo mintis su knyga, kurią taip 
iš lėto, skausmingai mėgino užbaigti tomis sunkiai laimėto- 
mis slaptomis valandėlėmis, nuvogtomis nuo tuščio profesi- 
nio gyvenimo, nuvogtomis netgi nuo aplinkybių, kuriomis 
iš tinginystės, dėl savo bendruomeniškumo apsistatydavo. 
(„Nenorėtum gramelio?“ — „Nieko prieš.“ Kiek vakarų buvo 
taip pražudyta?) 

O laikraščiai? Daugiausia jo dėmesį traukė Faits Divers* — 
tos smulkios žmogaus elgesio keistybės, atspindinčios tikrąjį 
žmogaus būvį, gyvuojančios už daugiažodžių abstrakcijų, 
ginančios komizmą ir stebuklą gyvenimuose, atbukintuose 
vienodumo, nuplikusio proto autoriteto. Greta stambios ant- 
raštės, kurią rytoj teks interpretuoti pranešimo juodraštyje 
Montolivui — IR VĖL RAGINIMAI ARABAMS VIENY- 
TIS —jis gebėjo įžvelgti širdžiai mielo žmogiško trapumo to- 
kiose žinutėse kaip DIDYSIS DVASINIS VADOVAS ĮSTRI- 
GO LIFTE ar PAMIŠĖLIS ĮSILAUŽĖ Į MONTE KARLO 


* Įvairenybės (pranc.). 
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BANKĄ, bylojusiose apie makabrišką lemties ir aplinkybių 
neprotingumą. 

Vėliau, veikiamas puikaus Coin de France maisto, jis pradė- 
jo dar labiau mėgautis traukdamas savo vakaro dūmą — nely- 
ginant opiumo pypkę. Įtampų kupinas vidaus pasaulis atleido 
savo rites, pamažu išvyniojo minčių gijas, kurios nepaliauja- 
mai bliksėdamos smelkėsi jo są3monėn it Morzės abėcėlė. Lyg 
būtų tapęs tikrų tikriausiu imtuvu — tie reti aiškaus diktavimo 
momentai! 

Dešimtą valandą antroje banko laiško pusėje pasižymėjo 
keletą sentencijų, priklausiusių jo knygai. Kaip antai „De- 
šimta. Hipogrifas šią savaitę nepuola. Viena kita kalba Seniui 
Parui?“ O tada, apačioje, — nesusijusius žodžius, kurie dabar 
jo galvoje kondensavosi it rasa, o vėliau galės būti nušlifuoti 
ir perdirbti į veikėjų poelgių armatūrą. 

a) Sulig kiekvienu žingsniu nuo žinomo prie nežinomo 

didėja paslaptis. 

b) Štai aš vaikštinėju ant dviejų kojų ir turiu vardą — ištisa 

Europos intelektualinė istorija nuo Rablė iki de Sado. 

c) Žmogus taps laimingas, kai jo Dievai ištobulės. 

d) Net ir Šventasis miršta su visais savo trūkumais ant savo 

galvos. 

e) Toks, kuris galėtų būti aukščiau dieviškojo priekaišto, 

žemiau žmogiškosios paniekos. 

f) Turėti žmogaus širdį — liga, kuriai nėra vaistų. 

g) Visos didžiosios knygos — tai nukrypimai į gailestį. 

h) Geltonas sorų sapnas — tai paprasto žmogaus kelias. 

Vėliau šios orakulo pranašystės bus švelniai įaustos į Senį 
Parą, jo romano herojų sensualistą Teiresiją, nors štai šitaip 
padrikai išsiveržiančios, jos nedavė jokios užuominos, kokia 
tvarka galų gale iš tikrųjų atras savo vietą. 

Nusižiovavo. Po antros Armanjako taurės maloniai apgirto. 
Anapus pilkšvų stoginių miestas vėl įgavo nakties pigmen- 


taciją. Juodi veidai dabar tirpo juodumoje; regėjos, aplinkui 
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vaikščiojo tuščios drapanos, kaip Nematomame žmoguje. Virš 
panaikintų veidų, tamsybių tamsybės, kilo raudonos tabletės. 
Tyliai švilpaudamas, jis susimokėjo ir lengvu žingsniu vėl 
patraukė atgal į Kornišą, kur siauros gatvelės gale plieskė ir 
ragino prisiartinti žalias Etoile burbulas; nėrė į siaurakaklę 
laiptinę, kad išnirtų troškioje šokių salėje, pusiau apakintas 
plieskiančios kruvinai raudonos šviesos ir stabtelėjęs tik ati- 
duoti lietpalčio Zoltanui į drabužinę. Nors kartą jo neerzi- 
no baimė dėl neapmokėtų sąskaitų už gėrimus — mat buvo 
paprašęs nemažo avanso iš savo naujojo atlyginimo. „Dvi 
naujos mergaitės, — kimiai į pačią ausį sukuždėjo mažasis 
padavėjas, — abi iš Vengrijos.“ Vyrukas apsilaižė ir išsiviepė. 
Atrodė nelyginant būtų ant labai mažos ugnies paskrudintas 
alyvų aliejuje, kol įgaus sodriai rudą atspalvį. 

Salė buvo pilna, kabaretas beveik pasibaigęs. Dėkui Dievui, 
aplink nepastebėjo nė vieno pažįstamo veido. Šviesos prigeso, 
virto mėlynomis, paskui visai sutemo — ir tada, lydimą tam- 
burinų šnarėjimo ir būgnų grumėjimo, išsviedė į akinamai 
sidabrinį plotelį paskutinę atlikėją. Jai sukantis, jos blizgučiai 
užsiplieskė, sužėrėjo tarsi vikingų laivas ir nuskimbčiojo pra- 
kaitu trenkiančiu koridorium į persirengimo kambarius. 

Nuo tada, kai prieš keletą mėnesių susipažino su Melisa, 
Persvordenui beveik neteko su ja kalbėtis, o jos apsilanky- 
mai Pombalio bute dabar retai kada sutapdavo su jo buvimu 
tenai. Ir Darlis kruopščiai slapukavo — gal iš pavydo, o gal iš 
gėdos? Kas būtų atspėjęs? Kai jų keliai susikirsdavo gatvėje, 
jiedu nusišypsodavo vienas kitam, pasisveikindavo, ir tiek. 
Dabar, gurkšnodamas vieną po kito viskį, susimąstęs stebėjo 
ją ir iš lėto juto viduj vis ryškiau įsižiebiant švieseles, o pėdas 
atsiliepiant į vienodą, saldoką negrų džiazo ritmą. Jis mėgo 
šokti, mėgo patogų ketvirtinį taktą, ritmus, prasisunkiančius 
po tavo kojų pirštais į grindis. Gal pašokti? 

Tačiau buvo pernelyg geras šokėjas, kad rizikuotų, ir lai- 
kydamas glėbyje Melisą bemaž ir nesivargino daugiau, kaip 
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tik iš lėto, minkštai sukdamasis po aikštelę, pats sau niūniuo- 
damas Jamais de la vie* melodiją. Ji jam šypsojosi ir atrodė 
patenkinta matyti pažįstamą veidą iš išorės pasaulio. Jis jautė 
jos siaurą plaštaką liaunu riešu ilsintis sau ant peties, pirštais 
įsikirtusią į švarką it žvirblio kojytė. 

— Jūs esat en forme**, — pasakė ji. 

— Esu en forme, — atsiliepė jis. 

Jiedu apsikeitė keliom beprasmėm malonybėmis, tinkan- 
čiomis tokiam laikui ir vietai. Jam regėjos įdomi ir masino jos 
prasta prancūzų kalba. Vėliau Melisa prisėdo prie jo staliuko, 
ir jis pavaišino ją pora coups de champagne — nustatytu mo- 
kesčiu, kurio vyresnybė reikalavo už privačius pokalbius. Ji 
tą vakarą budėjo, ir kiekvienas šokis šokėjui kainavo mokestį; 
todėl ši pertraukėlė laimėjo jos dėkingumą, nes jai jau buvo 
paskaudusios kojos. Kalbėjo rimtai, smakrą parėmusi ranka, ir 
stebint ją jinai jam pasirodė graži — graži išblyškusiu grožiu. 
Akys buvo geros — pilnos mažų nedrąsumų, gal bylojančių 
apie sukrėtimus, kurių iš gyvenimo pareikalauja per didelis 
sąžiningumas? Tačiau ji atrodė — ir ne tik atrodė, bet aiš- 
kiai buvo pasiligojusi. Persvordenas brūkštelėjo sau žodžius: 
„Švelnūs tuberkuliozės žiedai“. Viskis pataisė jo niūriai gerą 
nuotaiką, ir vienas kitas mestas sąmojis buvo apdovanotas 
nepriverstiniu juoku, kuris, jo paties nuostabai, jį sužavėjo. 
Pradėjo miglotai nutuokti, ką joje įžiūrėjo Darlis — berniūkš- 
tišką — gamine — miesto žavesį, liaunumo ir grakštumo žavesį: 
gyvą gatvės arabės atliepį į šiurkštų pasaulį. Vėl išvedęs ją 
šokti, pasakė, tačiau su girta ironija: 

— Melissa, comment vous defendez-vous contre la foule?*** 

Jos atsakymas kažkodėl keistai smigo jam stačiai į širdį. Ji 
atgręžė į jį žvilgsnį, sklidiną viso įmanomo patirties atviru- 
mo, ir tyliai atsakė: 

* Niekad gyvenime (pranc.). 


** Geros formos. 
** suks Ė š M 
* Kaip jūs ginatės nuo minios? (pranc.) 
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— Monsieur, je ne me dėfends plus*. 

Besišypsančio veido melancholija neturėjo nė pėdsako sa- 
vigailos. Nedideliu gestu ji tarsi parodė visą pasaulį ir pasakė 
„Žiūrėkit“ — skurdūs Etoile patronų norai ir geismai, įvilkti į 
kūniškus pavidalus, nutįso aplink juos tame tvankiame rūsyje. 
Jis suprato ir staiga pajuto kaltę, kad niekad anksčiau netrak- 
tavo jos rimtai. Niršo dėl savo buko pasitenkinimo savim. 
Impulso pagautas, priglaudė skruostą prie jos, meiliai kaip 
brolis. Ji buvo visiškai natūrali! 

Dabar sutirpo žmogiški barjerai ir jie suprato galį kalbėtis 
laisvai, nesivaržydami, kaip geri draugai. Vakarui slenkant, jis 
vis dažniau ją šokdino. Ji, regėjos, tą sutiko mielai, net jei pa- 
čioje šokių aikštelėje dabar jis šoko tylomis, atsipalaidavęs ir 
laimingas. Nedarė jokių žingsnių intymumo link, o vis dėlto 
jautėsi kažin kaip jos priimtas. Tada, jau artėjant vidurnak- 
čiui, prisistatė riebus ir brangumu dvelkiantis Sirijos banki- 
ninkas ir pradėjo rimtai varžytis dėl jos draugijos. Persvorde- 
nas pats susierzino, bet pajuto kylant nerimą, virstant kone 
savininkišku pavyduliavimu. Dėl to negirdimai susikeikė! 
Bet persėdo prie staliuko prie pat pakylos, kad patogiau būtų 
nutverti ją, vos tik suskambės muzika. Pati Melisa, regėjos, nė 
nepastebėjo šios įnirtingos konkurencijos. Ji buvo pavargusi. 
Pagaliau paklausė ją: 

— Ką veiksit, kai išeisit iš čia? Grįšit šiąnakt pas Darlį? 

Nusišypsojo išgirdusi šį vardą, bet su nuovargio žyme pa- 
purtė galvą. 

— Man reikia pinigų... na, nesvarbu, — tyliai pratarė ji, o 
tada staiga pratrūko, tarsi būgštaudama, kad bus palaikyta ne- 
nuoširdžia: — Žieminiam paltui. Mes taip mažai turim pinigų. 
Šiame versle reikia rengtis. Suprantat? 

Persvordenas pasakė: 


— Tik ne su tuo klaikiu siru? 


* Pone, aš jau nebesiginu (pranc.). 


174 LAWRENCE DURRELL 


Pinigai! Nuo tos minties jį pervėrė širdgėla. Melisa žvelgė 
į jį, regis, linksmai rezignuodama. Pritildžiusi balsą, bet ne- 
pabrėždama, be jokios gėdos tarė: 

— Jis pasiūlė man 500 piastrų, kad eičiau su juo namo. Da- 
bar sakau ne, bet paskui — manau, teks sutikti. — Ji gūžtelėjo 
pečiais. 

Persvordenas tyliai nusikeikė. 

— Ne, — pasakė jis. — Eikš su manim. Duosiu tau tūkstantį, 
jei tau reikia. 

Paminėjus tokią didelę sumą, jos akys akimirką suapvalėjo. 
Regėjo Melisą tariant ją, liečiant monetą po monetos tarsi 
skaitytuvais, dalijant į maistą, nuomą ir drabužius. 

— Aš rimtai, — nukirto jis. Ir beveik iš karto pridūrė: — Ar 
Darlis žino? 

— O taip, — ramiai atsakė ji. — Žinote, jis labai geras. Mūsų 
gyvenimas yra kova, bet jis mane pažįsta. Jis pasitiki manimi. 
Niekada nekamantinėja smulkmenų. Žino, kad vieną dieną, 
kai mes turėsime pakankamai pinigų išvažiuoti, aš užbaigsiu 
visa tai. Mums tai nesvarbu. 

Tatai skambėjo svaiginamai, it šventvagystė iš kūdikio 
lūpų. Persvordenas nusijuokė. 

— Eikš dabar iš karto, — ūmai pareiškė jis; mirtinai troško ją 
turėti, atsargiai sūpuoti rankose ir sunaikinti ją pasišlykštėti- 
nais dirbtinės užuojautos bučiniais. — Einam iš karto, Melisa, 
mieloji, — paragino jis, bet ji krūptelėjo nuo to žodžio ir išba- 
lo, ir jis suprato padaręs klaidą, nes kiekvienas lytinis sandėris 
turėjo būti sudaromas griežtai anapus jos asmeniškos meilės 
Darliui. Pasidygėjo pats savim ir vis dėlto nepajėgė elgtis kaip 
nors kitaip. — Štai ką tau pasakysiu: šio mėnesio pabaigoj aš 
duosiu Darliui daugybę pinigų — kad užtektų tave išsivežti. 

Regėjos, ji nesiklauso. 

— Pasiimsiu apsiaustą, — pratarė tyliu automatišku balsu, — 
ir lauksiu tavęs vestibiulyje. 

Ji nuėjo susitaikyti su valdytoju, o Persvordenas laukė, iš 
nekantrumo kęsdamas agoniją. Ką tik aptiko tobulą būdą iš- 
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sigydyti nuo tų puritoniškos sąžinės dieglių, kurie tykojo po 
nerūpestingu amoralaus gyvenimo paviršium. 

Prieš kelias savaites jis per Nesimą buvo gavęs trumpą raš- 
telį nuo Leilos, parašytą dailia ranka, ir jame buvo sakoma 
štai kas: 


Brangusis pone Persvordenai, 

Rašau su prašymu pasitarnauti man kiek neįprastu būdu. 
Ką tik mirė mano mylimas dėdė. Jis labai mėgo Angliją ir 
anglų kalbą, kurią mokėjo kone geriau už savąją; testamente 
jis paliko nurodymus ant jo kapo iškaldinti anglišką epitafiją, 
proza ar eilėmis, ir jeigu įmanoma — originalią. Man labai 
rūpi pagerbti jo atminimą ir įvykdyti šį paskutinį norą, tad 
štai kodėl kreipiuosi į jus: noriu paprašyti, kad pasvarstytumėt 
apie tokį sumanymą, senovės Kinijoje poetams visiškai įpras- 
tą, tačiau nedažną mūsų laikais. Būčiau laiminga sumokėti 
jums už šį darbą 500 svarų sumą. 


Epitafija buvo sukurta kaip ir pageidauta, o pinigai padėti 
jo banko sąskaitoje, tačiau pats stebėjosi negalįs prisiversti jų 
nė paliesti. Neapleido kažkoks keistas prietaringas nusiteiki- 
mas. Anksčiau niekad nebuvo tekę rašyti eilių pagal užsaky- 
mą, juo labiau — epitafijos. Šitokia didžiulė suma jam atsidavė 
nelaime. Ji taip ir gulėjo banke nepaliesta. O dabar štai aplan- 
kė įsitikinimas, jog privalo atiduoti tuos pinigus Darliui! Be 
kita ko, jie atpirks ir jo įprastinę atmestiną nuostatą neįvertin- 
ti bičiulio dorybių, nevėkšliškumą su juo bendraujant. 

Melisa žingsniavo su juo į viešbutį, glaudžiai it kardo 
makštis prisispaudusi prie jo šlaunies — profesionalia gatvinės 
moters eigastim. Beveik nesikalbėjo. Gatvėse buvo tuščia. 

Senutis purvinas liftas, kurio sėdynės buvo apkraštuotos 
dulkinais rudais apvadais, o veidrodžius supo dūlančios nė- 
rinių užuolaidos, iš lėto trūkčiodamas kėlė juodu į voratin- 
kliuose skendinčią tamsą. Netrukus, pamanė sau, jis kris į 
spąstus kojom į priekį, rankos surištos kitomis rankomis, 
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lūpos — lūpomis, kol kilpa užsiverš aplink jo kaklą ir už akių 
obuolių pažirs žvaigždutės. Atvanga, užmarštis — ko dar tu- 
rėtum siekti iš nepažįstamos moters kūno? 

Prie durų jis ėmė lėtai, neskubėdamas ją bučiuoti, spaudėsi 
į minkštą jos papūstų lūpų kūgį, kol jų dantys susitiko klik- 
teldami ir sugirgždėdami. Ji nei atsiliepė, nei atsitraukė, laikė 
atkreipusį į jį savo mažą be išraiškos veidelį (patamsyje tapusį 
neregiu) lyg apšerkšnijusį stiklą. Neįžvelgė joje jokio jaudu- 
lio, tik gilus ir visa glemžiantis nusivylimas gyvenimu. Jos 
rankos buvo šaltos. Jis suėmė jas tarp delnų, ir jį apniko neap- 
rėpiama melancholija. Argi ir vėl bus paliktas pats su savim? 
Gelbėdamasis iškart griebėsi komiško girtumo, kurį puikiai 
mokėjo vaizduoti ir kuris akimoju suręstų laikiną žodžių sta- 
tinį apie tikrovę, sujauktų ir išvestų ją iš pusiausvyros. 

— Viens, viens! — suriko jis vos ne tokiu pat dirbtiniu juok- 
darišku tonu, kokiu kalbėdavosi su Darliu, ir dabar jau iš 
tikrųjų ėmė jaustis vėl gerokai pasigėręs. — Le maitre vous 
envite*. 

Be šypsenos, patikli it avelė, ji peržengė slenkstį į kambarį 
ir apsižvalgė. Persvordenas čiupinėjosi su naktine lempute. Ši 
neveikė. Uždegė žvakę, kuri stovėjo lėkštelėje ant spintutės 
prie lovos, ir atsigręžė į Melisą; jo šnervėse ir akiduobėse 
žaidė tamsūs šešėliai. Jiedu žvelgė vienas į kitą, o tuo pat 
metu jis pliauškė niekus greitakalbe kaip pasamdytas, kad 
neišsiduotų esąs kaip nesavas. Paskui liovėsi, nes ji iš huovar- 
gio nepajėgė net šypsotis. Tada, vis dar netarusi nė žodžio 
ir nenusišypsojusi, pradėjo nusirenginėti, vilkosi drabužį po 
drabužio, metė juos aplink save ant nutriušusio kilimo. 

Kurį laiką jis gulėjo ir tiesiog tyrinėjo jos liekną kūną įstri- 
žais šonkauliais (paparčio sandara) ir mažomis, nesubrendu- 
siomis, bet stangriomis krūtimis. Sunerimusi, kad jis tyli, 
Melisa atsiduso ir kažką negirdimai sumurmėjo. 

— Laissez. Laissez parler les doigts... comme ca**, — sušnabž- 
dėjo jis, kad ją nutildytų. Būtų norėjęs pasakyti kokį paprastą, 


* Eikš, eikš! Šeimininkas jus kviečia (pranc.). 
** Leiskit. Tegu kalba pirštai... štai šitaip (pranc.). 
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konkretų žodį. Tyloje jautė ją pradedant grumtis su sodria 
tamsa ir augančiomis jo geismo galiomis, su vargu mėginant 
atriboti savo jausmus, neįsileisti jų į savo pačios gyvenimą 
tarp nuogų egzistencijos sandėrių. „Atskiras skyrelis“, — pa- 
galvojo jis; ir: „Ar jis pažymėtas užrašu 'Mirtis' ?“ Buvo nusi- 
teikęs išnaudoti jos silpnumą, švelnumą, kurį jautė slūgsant ir 
vėl plūstelint jos gyslomis, tačiau dabar ėmė slūgti ir nežinia 
kokiais nutekamaisiais grioveliais garmėti jo paties moralinė 
stiprybė. Persvordenas išblyško ir paliko gulėti, įbedęs savo 
šviesias karščiuojančias akis į lubas, žvelgdamas atgal į būtąjį 
laiką. Nežinia kur netoliese kimiai išmušė laikrodis, ir va- 
landų dūžių aidas pažadino Melisą, išstūmė nuovargį ir vėl 
prikėlė užsnūdusį nerimą, troškimą, kad būtų atlikta, kad vėl 
galėtų nugrimzti į miegą, kuriam dabar priešinosi. 

Juodu žaidė klastodami padriką aistrą, kuri šaipėsi iš savo 
pačios šaltinio, nepajėgė nei įsiliepsnoti, nei užgesti. (Galima 
nesuskaičiuojamas amžinybes gulėti praviromis lūpoms, pra- 
žergtomis kojomis ir kartoti sau, esą kažką pamiršai, esą tuoj 
tuoj prisiminsi — ant liežuvio galiuko, proto paribiuose. Nie- 
ku gyvu negali prisiminti, kas tai, kuo vardu, koks miestas, 
diena, valanda... paveda biologinė atmintis.) Melisa šniurkše- 
lėjo, lyg būtų verkusi, glaudė jį tais blyškiais, susimąsčiusiais 
pirštais, švelniai, kaip galėtum laikyti neapsiplunksnavusį jau- 
niklį, iškritusį iš lizdo. Jos veidu šmėstelėjo abejonė ir neri- 
mas — tarytum ji pati būtų buvusi kalta dėl sustojusios srovės, 
nutrūkusios komunikacijos. Tada sudejavo — ir jis išsyk supra- 
to ją pagalvojus apie pinigus. Šitokia milžiniška suma! Tokio 
išlaidumo nebepakartos jokie kiti vyrai! Ir tada jam pradėjo 
kilti pyktis dėl jos tiesmukiško, netašyto susirūpinimo. 

— Cheri, — jų bučiniai buvo it sausa vaško figūrų sąjunga, 
gipso lipdiniai kokiam klasikiniam kapui papuošti. Jos ran- 
kos dabar jau nesižavėdamos slankiojo jo korpuso skliautu, 
bėgiojo strėnomis, kaklu, skruostais; pirštai tamsoje spusčio- 
jo tai šen, tai ten, — pirštai neregio, kuris ieško slapto pulto 
sienoje, užmiršto jungiklio, kuris vėl atvertų, apšviestų kitą 
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pasaulį, iškritusį iš laiko. Regėjos, pastangos beprasmės. Ji 
apsidairė paklaikusiu žvilgsniu aplinkui. Jiedu gulėjo po koš- 
marišku langu, sklidinu jūros šviesos, o priešais jį švelniai 
lyg burė siūbavo vienui viena užuolaida, priminusi jai Darlio 
guolį. Kambaryje tvyrojo sudususių smilkalų tvaikas, atsidavė 
yrančiais rankraščiais ir obuoliais, kuriuos jis krimsdavo dirb- 
damas. Paklodės buvo purvinos. 

Kaip paprastai, gerokai gilesnėje nei pasišlykštėjimo savi- 
mi ar pažeminimo užuomazgos plotmėje jis rašė — sparčiai 
ir sklandžiai skaidriose mintyse. Margino lapą po lapo. Jau 
tiek metų buvo įjunkęs mintyse rašyti iš savo paties gyveni- 
mo — gyvenimas ir rašymas vyko vienu metu. Išgyvendamas 
akimirką siuntė ją popieriun, dar šiltutėlę iš krosnies, nuogą 
ir atvirą... 

— O dabar, — piktai sušuko ji, pasiryžusi žūtbūt neprarasti 
tų piastrų, kuriuos ji vaizduotėje jau buvo išleidusi, kurie 
jau teisėtai priklausė jai, — dabar aš padarysiu jums La Veu- 
ve*, —ir jis net sulaikė kvapą iš džiaugsmo dar kartą išgirdęs 
šį nuostabų literatūriškai jaudinantį žargonizmą, pasiskolintą 
iš prancūziškų giljotinos pravardžių, su jo baisinga nuoroda į 
dantis, iškylančia paslėptoje kastracijos komplekso metaforo- 
je. La Veuve! Ryklių knibždanti meilės jūra, užsiverianti vir- 
šum pasmerkto jūreivio galvos begarsiame sapno paralyžiuje, 
jūrų gelmių sapne, kuris iš lėto įsiurbia gilyn, sudraskytas 
ir draskantis... kol vulgariai čiaukšteldamas plienas krinta 
žemyn, nerangi užsigalvojusi galva (,„pakrutink kepaišį“) dus- 
liai šlepteli krepšin, kur dar kiek patrūkčioja ir paspurda it 
žuvis... 

— Mon coeur, — kimiai pratarė jis, — mon ange**; — tiesiog 
ragavo banaliausias metaforas, jomis medžiodamas praras- 
tą, suplėšytą, numestą šalin tarp pusnynų švelnumą. — Mon 
ange. — Jūrų našlė — į kažką sodru ir keista! 

Umai Melisa pasipiktinus riktelėjo: 

* Našlę (pranc.). 


** Šiną: 
Sirdie mano, angele mano (pranc. ). 
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— Ak Dieve! Bet kas gi yra? Jūs nenorit? — jos balsas pabai- 
goje suskambo vos ne kaip skundas. 

Paėmė jo minkštą, truputį moterišką plaštaką, pasidėjo 
sau ant kelio ir, atgniaužusi kaip atvestą knygą, palinko ties 
ja neviltingu, smalsiu veidu. Jis palytėjo rausvą šviesą ant jos 
peties ir pašaipiai pasakė: 

— Jūs skaitote likimus. 

Bet ji nepakėlė galvos. Trumpai drūtai atsiliepė: 

— Visi šiame mieste skaito likimus. 

Taip, sustingę it gyvasis paveikslas, jiedu išbuvo ilgą valan- 
dėlę. „Meilės scenos caput mortuum**, — pagalvojo jis. Tada 
Melisa atsiduso, sakytum, su palengvėjimu. 

— Dabar suprantu, — tyliai pasakė ji. — Jūs visas uždarytas, 
jūsų širdis užgniaužta, visiškai. — Jinai sudėjo smilių su smi- 
liumi, nykštį su nykščiu, kaip darytum norėdamas pasmaugti 
triušį. Akyse sušvito užuojauta. — Jūsų gyvenimas negyvas, 
užsklęstas. Ne taip, kaip Darlio. Jo — plačiai... labai plačiai... 
atviras. — Melisa akimirką išskėtė rankas, paskui jos vėl nu- 
krito ant kelių. Pridūrė su nepaprasta nesąmoninga teisumo 
galia: — Jis dar sugeba mylėti. 

Persvordenas pasijuto lyg kas būtų jam trenkęs per veidą. 
Žvakė sumirksėjo. 

— Dar pasižiūrėk, — piktai burbtelėjo jis. — Papasakok dar 
ką nors. 

Tačiau ji, regėjos, nė kiek nepastebėjo pykčio ir nuoskau- 
dos jo balse ir vėl palinko ties mįslinga balta ranka. 

— Ar sakyti viską? — pašnibždom paklausė ji, ir akimirką 
jam sustojo širdis. 

— Viską, — nukirto jis. 

Melisa nusišypsojo keista, neįžvelgiama šypsena. 

— Nesu labai įgudusi, — tyliai prisipažino ji, — pasakysiu 
tik tai, ką matau. — Tada ji pažvelgė į jį savo nuoširdžiomis 
akimis ir pridūrė. — Matau mirtį labai arti. 

Persvordenas niūriai nusišypsojo. 


* Pomirtinė kaukė (lot.). 
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— Gerai. 

Melisa pirštu užsibraukė plaukus už ausies ir darsyk palin- 
ko prie jo rankos: 

— Taip, visai čia pat. Išgirsi apie ją per kelias valandas. Ko- 
kia nesąmonė! —ji susijuokė. O paskui, didžiausiai jo nuosta- 
bai, ėmėsi apibūdinti jo seserį. — Akloji — ne žmona. — Ji užsi- 
merkė ir ištiesė atgrasias rankas priešais save, kaip lunatikė. 

— Taip, — atsiliepė Persvordenas, — tai ji. Tai mano sesuo. 

— Jūsų sesuo? — Melisa buvo apstulbusi. Paleido jo delną. 
Niekada iki šiol, žaisdama šį žaidimą, ji nebuvo ko nors iš- 
pranašavusi tiksliai. 

Persvordenas liūdnai paaiškino: 

— Mudu su ja buvom meilužiai. Nė vienas niekada nebe- 
galėsim pamilti kitų žmonių. 

Ir dabar, kai pasakojimas buvo pradėtas, staiga jam tapo 
lengva išsakyti ir visa kita, papasakoti jai viską. Jis puikiausiai 
valdėsi, o ji žvelgė į jį su gailesčiu ir švelnumu. Gal buvo 
lengva, nes jie kalbėjosi prancūziškai? Įvardyta prancūzų kal- 
ba aistra šaltai ir žiauriai stoja prieš žmogiškosios patirties 
tiriančią akį. Savo paties nusikaltu keistu pasakymu jis apibū- 
dindavo ją kaip „nekrizenama kalba“. O gal tai šmėstelėjusi 
Melisos užuojauta padarė, kad būtų lengva prabilti apie šiuos 
įvykius? Jinai pati nieko neteisė, visa buvo žinoma, patirta. 
Jam kalbant apie savo meilę, apie tai, kaip jis sąmoningai 
nutraukė ją, apie mėginimą vesti, apie nepavykusią savo san- 
tuoką, ji tik rimtai linkčiojo. 

Tarp gailesčio ir pasigėrėjimo jiedu pasibučiavo, bet dabar 
jau aistringai, susieti užfiksuotos žmogiškosios patirties sai- 
tais, jausmo, kad kažkuo pasidalyta. 

Ji buvo kiek nusigandusi nepaprasto savo galių tikslumo. O 
jis? Jis visad troško žmogaus, su kuriuo galėtų laisvai kalbė- 
tis — tačiau tai turėjo būti kažkas, kas ne viską gebėtų suprasti! 
Žvakė mirksėjo. Ant veidrodžio skutimosi putomis jo buvo 
užrašytos pašaipios eilutės apie Džastiną, kurios prasidėjo: 
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Kokia siaubinga patikra 

Ir kaip baisingai reik kentėti, 
Kai akys pradeda matyt 

Ir ausys pradeda girdėti.* 


Kartojo jas tylomis, savo minčių nuošalumoj, ir galvojo 
apie tamsius santūrius bruožus, kuriuos buvo regėjęs čia pat, 
prie žvakės — tamsų kūną, sėdintį lygiai ta pačia poza, kaip 
dabar susirangė Melisa, stebinti jį parėmusi smakrą keliu, už- 
jaučiamai laikydama jo ranką. Ir jam prislopintu balsu tęsiant 
pasakojimą apie seserį, apie jo nuolatines paieškas malonumų, 
kurie galėtų pranokti tuos, kuriuos saugojo jo atmintis ir ku- 
rių jis tyčia atsižadėjo, jo mintyse plaukė kitos eilės; padriki 
komentarai, išmetami tiek jo apsiskaitymo, tiek patirties. Net 
vėl regėdamas tą baltą marmurinį veidą juodais garbanotais 
plaukais, krintančiais atgal ant grakštaus kaklo ir sprando, 
ausų galiukų, duobute perkirstą smakrą — veidą, kaskart su- 
grąžindavusį jį pas tas milžiniškas tuščias akiduobes — net ir 
tada girdėjo vidinį balsą kartojant: 


Amors par force vos demeine! 
Combien durra vostre folie? 
Trop avez mene ceste vie. 


Girdėjo save kalbant dalykus, kurių vieta buvo kažkur ki- 
tur. Karčiai nusijuokdamas, pavyzdžiui, sakė: „Anglai saksai 
sugalvojo žodį 'ištvirkavimas', nes negalėjo patikėti meilės 
įvairove“. O Melisa, taip rimtai ir užjaučiamai linkčiojanti, 
ėmė atrodyti svarbesnė — nes štai pagaliau vyras atviravo su ja 
apie dalykus, kurių ji neįstengė suprasti, apie to paslaptingo 
vyriško pasaulio lobius, visad svyruojančius tarp girto senti- 
mentalumo ir gyvuliško smurto! „Mano krašte bemaž visi tie 
išties nuostabūs dalykai, kuriuos gali padaryti moteriai, yra 


* Emily Brontė (1818—1848), „Kalinys“. 
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kriminaliniai nusikaltimai, pagrindas skyryboms.“ Ją gąsdino 
jo šaižus, trūkinėjantis juokas. Staiga jis atrodė toks bjaurus. 
Tada vėl pritildė balsą ir tęsė, švelniai spausdamas jos ranką 
sau prie skruosto, kaip spaudžiama mėlynė; o viduje negir- 


dimas komentaras tęsė: 


Kam skirstyt meilę — ji juk vientisa, 
O kūniškoji — dvasinės tąsa. 


Užsidarę toje užburtoje pilyje, tarp paklaikusių bučinių ir 
artumo, kurio dabar jau niekados nepavyks atgauti, jiedu stu- 
dijavo La Liobą! Kokia beprotybė! Ar jie kada nors beišdrįs 
priimti kitų meilužių iššūkį? Jurata fornicatio* — tos eilės var- 
vėjo galvoje; ir jos kūnas, pagal Rudelį, „gras, delgat et gen“. 
Atsiduso, nusibraukė prisiminimus it voratinklį nuo akių ir 
tarė pats sau: „Vėliau, ieškodamas askezės, jis nusekė įkandin 
dykumos tėvų į Aleksandriją, vietą tarp dviejų dykumų, tarp 
dviejų Melisos krūtų. O morosa delectatio**. Ir jis įsikniaubė 
veidu į tas kopas, dengiamas tankių jos plaukų“. 

Tada Persvordenas nutilo, įsmeigęs į ją skaidrias akis, o jo 
virpančios lūpos pirmąkart prisiglaudė glamonėms, dabar jau 
įsiliepsnojusioms, dabar iš tiesų aistringoms. Ją nuvėrė virpu- 
lys staiga supratus, jog dabar jau jo neišvengs, turės visiškai 
jam atsiduoti. 

— Melisa, — triumfuodamas ištarė jis. 

Dabar jie vienas kitu mėgavosi — išmintingai ir švelniai, 
kaip draugai, kurie seniai vienas kito ieškojo ir surado tarp 
banalios minios, plūstančios po aidintį miestą. Ir štai čia buvo 
tokia Melisa, kokią jis ketino rasti — užsimerkusi, kvėpuojanti 
šilta pravira burna, ištraukta iš miego glėbio bučiniu rausvoje 
žvakės šviesoj. 


— Metas eiti. 


* Prisiekusi paleistuvystė (lot.). 
** Oniūrusis malonume (Iot.). 
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Bet ji glaudėsi vis arčiau jo kūno, unkšdama iš nuovargio. 
Žvelgė į ją meiliai, gulinčią jo rankos linkyje. 

— O ką dar išpranašautum? — žaismingai paklausė jis. 

— Šlamštas, viskas šlamštas, — mieguistai atsiliepė ji. — Kar- 
tais galiu atpažinti iš delno charakterį — bet ateitį! Ne tokia 
aš protinga. 

Už lango brėško. Pagautas ūmaus impulso, jis nuėjo į vonią 
ir atsuko vandenį. Bėgo karštas, vos ne verdantis, almėjo į 
vonią šnypšdamas garu! Kaip tipinga Grifo kalno viešbučiui — 
karštas vanduo vonioje pasirodo kaip tik tokiu, o ne kitu pa- 
ros metu. Susijaudinęs kaip mokinukas, jis pašaukė ją. 

— Melisa, eikš ir atsimirkyk iš savo kaulelių nuovargį, arba 
aš niekad neparvesiu tavęs namo. — Jis mąstė apie tai, kokiu 
būdu galėtų perduoti tuos penkis šimtus svarų Darliui ir kar- 
tu nuslėpti, iš kur ta dovana. Darlis neprivalo žinoti, kad ji 
pelnyta varžovo už epitafiją negyvam koptui! — Melisa, — vėl 
šūktelėjo, bet ji buvo kietai įmigusi. 

Jis pakėlė ją pats ir nunešęs paguldė į vonią. Jaukiai gulė- 
dama karštam vandeny, ji prasibudo, išsirangė iš miegų nely- 
ginant viena tų nuostabių japoniškų popierinių gėlių, kurios 
pražįsta vandenyje. Jinai mėgaudamasi teliūskavo vandenį ant 
savo seklių krūtinės ląstos puošmenų ir visa švytėjo, o šlaunys 
pamažu įgavo rausvą atspalvį. Persvordenas sėdėjo ant bidė, 
vieną ranką panardinęs į vandenį, ir kalbino ją, kol jos miegai 
išsiblaivė. 

— Tau nevalia per ilgai užtrukti, — sakė jis, — nes Darlis 
supyks. 

— Darlis! Ech! Vakar jis vėl buvo išėjęs su Džastina. — Ji 
atsisėdo ir pradėjo muilintis krūtis, kvėpdama vidun putų 
ir vandens su tokiu malonumu, kaip kas nors ragautų retą 
vyno rūšį. Savo varžovės vardą Melisa ištarė su vos girdima, 
bet gniuždančia neapykanta, kuri neįtikėtinai nederėjo prie 
jos charakterio. Persvordenas nustebo. — Kokie žmonės tie 
Hosnaniai, — pasakė ji niekinamai. — O vargšas Darlis tiki jais, 
tiki ja. Jinai gi juo tik naudojasi. Jis pernelyg geras, pernelyg 
paprastas. 


184 LAWRENCE DURRELL 


— Naudojasi juo? 

Melisa atsisuko dušo čiaupą ir džiūgaudama pasislėpė garų 
debesy. Jos mažutis smailus veidelis linktelėjo. 

— Apie juos aš žinau viską. 

— Ką tu žinai? 

Pajuto viduje staiga krustelint tokį stiprų nesmagumą, 
kad net nemokėjo jo pavadinti. Tuoj tuoj ji apvers jo pasaulį 
aukštyn kojom, kaip žmogus neapdairiai apverčia rašalinę 
arba akvariumą su auksinėmis žuvelėmis. Tuo pat metu nepa- 
liaudama meiliai šypsotis. Stovėdama štai taip, garų debesyje 
it iš dangaus besileidžiantis angelas kokioje septyniolikto 
amžiaus graviūroje. 

— Ką gi tu Žinai? 

Melisa veidrodėlyje tyrinėjo savo dantų kiaurymes, jos 
kūnas vis dar tebebuvo šlapias ir blizgantis. 

— Papasakosiu tau. Aš buvau vieno labai svarbaus žmogaus, 
Koeno, meilužė — baisiai svarbaus ir turtingo. — Šios pagyros 
buvo kažkuo apgailėtinos. — Jis dirbo su Nesimu Osnaniu 
ir pripasakodavo man visokių dalykų. Taip pat jis kalbėdavo 
per miegus. Dabar jo nebėra tarp gyvųjų. Man atrodo, jį 
nunuodijo, nes per daug žinojo. Padėdavo gabenti ginklus 
į Artimuosius Rytus, į Palestiną, Nesimo Hosnanio užsa- 
kymu. Milžiniškais kiekiais. Jis sakydavo: „Pour faire sauter 
les Anglais!“* — Ji išspjovė šiuos žodžius kerštingai, o tada 
visai staiga, akimirką pagalvojusi, pridūrė: — Štai taip daryda- 
vo. — Buvo groteskiška matyti, kaip ji, mėgdžiodama Koeną, 
sudėjo pirštų galiukus daiktan, pabučiavo juos ir mostelėjo, 
palydėdama šiuo gestu jo žodžius: „Tout a toi, John Bull!“** 
Jos veidas susiraukė ir susisuko, imituodamas ano mirusio 
žmogaus pagiežą. 

— Renkis, — silpnu balsu pasakė Persvordenas. Jis perėjo į 
kambarį ir kurį laiką išsiblaškęs spoksojo į sieną virš knygų 


* Kad pašokdintume anglus (pranc.). 
** „Viskas tau, Džonai Bulai“: J. Arbuthnoto pamfletų herojus, anglų 
nacijos personifikacija. 
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lentynos. Nelyginant prie pat jo ausies būtų sugriuvęs ištisas 
miestas. 

— Tai dėl to aš nemėgstu Hosnanių, — iš vonios pasigirdo 
Melisos balsas, naujas, vulgarus žuvų pardavėjos balsas. — Jie 
slapta neapkenčia britų. 

— Renkis, — griežtai riktelėjo jis, tarsi būtų kreipęsis į ar- 
klį. — Ir pasijudink. 

Staiga sudrausta, ji nusišluostė, išstypčiojo pirštų galiukais 
iš vonios ir patikino: 

— Susiruošiu akimirksniu. 

Persvordenas stūksojo kaip įkaltas, žvelgė į sieną nejudria, 
apdujusia mina. Būtum pamanęs — nukrito čia iš kitos pla- 
netos. Buvo toks nuščiuvęs, kad jo kūną galėjai palaikyti iš 
kokio sunkaus metalo nulieta skulptūra. Melisa rengdamasi 
vogčia žvilgčiojo į jį. 

— Kas yra? — paklausė ji. Persvordenas neatsakė. Jo galva 
įnirtingai veikė. 

Kai ji apsitaisė, jis paėmė ją už parankės, ir kartu jiedu nu- 
lipo laiptais ir išėjo į gatvę. Aušo. Gatvės žibintai dar degė, 
ir jiedu vis dar metė šešėlius. Protarpiais ji vis dirsčiojo jam į 
veidą, bet neįžvelgė jame jokios išraiškos. Kaip laikrodis, jied- 
viem artėjant prie kiekvieno žibinto, šešėliai ilgėjo, siaurėjo 
ir darėsi labiau iškreipti, paskui ir vėl pradingdavo prieblan- 
doje, kad netrukus jų pavidalas išnirtų iš naujo. Persvordenas 
žingsniavo lėtai, pavargusiai vilkdamas kojas, vis dar įsikibęs 
jai į parankę. Kiekviename tų ištįsusių šokčiojančių siluetų 
dabar jis aiškiai regėjo pralaimėjusio Maskelino siluetą. 

Prie aikštės kampo jis sustojo ir su ta pačia atitolusia veido 
išraiška prašneko: 

— Tiens! Būčiau pamiršęs. Štai tūkstantis, kurį tau paža- 
dėjau. 

Jis pabučiavo ją į skruostą ir, nebetaręs daugiau nė žodžio, 
pasuko atgal į viešbučio pusę. 


2222; 


IX 


IN Lautslias su oficialiu vizitu lankėsi Deltos medvilnės 
gamyklose, kai Telfordas telefonu jam perdavė naujienas. 
Svyruodamas tarp šoko ir nepasitikėjimo, Deividas negalėjo 
patikėti savo ausimis. Telfordas kalbėjo susireikšminęs, keista 
čepsinčia maniera, kurią jam primetė prastai pritaikyti dantų 
protezai; jo amate mirtis buvo šiokios tokios svarbos reikalas. 
Ogi dar priešo mirtis! Vargais negalais jam pavyko išlaikyti ge- 
dulingą, rimtą, užjaučiamą toną, didžiausių pastangų prireikė, 
kad neišsiduotų džiūgaująs. Kalbėjo kaip kaimo koroneris. 

— Pamaniau, jūs norėsite žinoti, sere, tad leidau sau su- 
drumsti jūsų vizitą. Nimrodas Paša paskambino man vidury 
nakties, ir aš nuėjau į įvykio vietą. Policija jau buvo užant- 
spaudavusi kambarį Parkė tyrimui; buvo atvykęs daktaras 
Baltazaras. Kol jis išrašė mirties liudijimą, turėjau progą 
apsidairyti. Man leido išnešti nemažai asmeninio pobūdžio 
popierių, priklausiusių... velioniui. Nieko ypač įdomaus. 
Romano rankraštis. Visas šis reikalas ištiko kaip perkūnas iš 
giedro dangaus. Prieš tai jis gana smarkiai gėrė — ko gero, 
kaip visada. Taip. 

— Bet... — netvirtu balsu pralemeno Montolivas, o jo galvo- 
je tartum alyva su vandeniu maišėsi įtūžis ir nenoras patikė- 
ti. — Ką, po galais... — Jam pasidarė silpna kojose. Prisitraukė 
kėdę, atsisėdo prie telefono ir irzliai suburbėjo: — Taip, taip, 
Telfordai, — tęskite. Papasakokit man viską, ką žinot. 

Telfordas atsikrenkštė, suprasdamas, kokį susidomėjimą 
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kėlė jo pranešta žinia, ir pamėgino surikiuoti faktus savo su- 
sivėlusiose mintyse. 

— Na, sere, mes atsekėme, ką jis veikė tą dieną. Buvo atėjęs 
čia labai seniai nemačiusiu skustuvo ir išsikamavusiu veidu 
(taip sako Erolas) ir klausė jūsų. Bet jūs buvote ką tik išvykęs. 
Jūsų sekretorė pasakoja, kad jis atsisėdo už jūsų stalo ir kažką 
parašė — tatai užtruko nemažą laiko tarpą, — ir tvirtino, jog 
tai būtinai reikia perduoti jums asmeniškai. Užsispyrė, kad 
jinai frankuotų tą laišką „Slaptai“ ir užantspauduotų jį vašku. 
Dabar laiškas guli jūsų seife. Paskui, atrodo, jis išėjo ir... na, 
„užsikabino“. Visą dieną praleido tavernoje ant jūros kranto 
netoli Montazos, kur dažnai lankydavosi. Tai tik pašiūrė prie 
jūros — keletas rąstų, uždengtų palmių lapais, laiko ją vienas 
graikas. Taigi ten jo sėdėta ištisą dieną, rašyta ir gerta. Pasak 
šeimininko, išgėrė nemažai zizib. Staliuką jam pastatė visiškai 
prie pat vandens, ant smėlio. Diena buvo vėjuota, ir žmogus 
sakosi raginęs jį verčiau prisiglausti po stogu. Bet ne. Sėdėjo 
ten, pajūry. Vėlyvą popietę jo suvalgyta sumuštinis ir tramva- 
jumi parvažiuota į miestą. Buvo užėjęs pas mane. 

— Gerai; taip, toliau. 

Telfordas sudvejojo ir įkvėpė oro. 

— Jis atėjo į biurą. Turiu pasakyti, kad nors ir nesiskutęs, 
buvo labai geros nuotaikos. Suskėlė porą sąmojų. Bet jis pa- 
prašė manęs cianido tabletės — žinote tokias. Daugiau nieko 
nesakysiu. Linija nėra visiškai saugi. Jūs suprantate, sere. 

— Taip, taip! — suriko Montolivas. — Tęskit, žmogau. 

Nuramintas Telfordas vienu atsikvėpimu išpyškino: 

— Sakė, kad nori nunuodyti sergantį šunį. Atrodė visiškai 
normali mintis, ir aš jam daviau vieną. Tikriausiai ją jis ir 
išgėrė, daktaro Baltazaro nuomone. Tikiuosi, jūs nemanysite, 
sere, kad aš kokiu nors būdu... 

Montolivas nepajuto nieko, išskyrus augantį pasipiktinimą, 
kad žmogus iš jo misijos būtų pridaręs šitokių nemalonumų, 
ir dar tokiu viešu, skandalingai pasibaisėtinu poelgiu! Ne, 
tai kvaila. — „Absurdiška“, — sušnibždėjo panosėje. Tačiau 
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negalėjo atsispirti jausmui, kad Persvordenas buvo dėl kaž- 
ko kaltas. Po perkūnais, tai taip beatodairiška kitų atžvilgiu, 
neišauklėta — lygiai kaip ir mįslinga. Akimirką jam prieš akis 
iškilo Kenilvorto veidas. Krestelėjo ragelį, kad pagautų šva- 
resnį ryšį, ir sušuko: 

— Bet ką gi visa tai reiškia? 

— Aš nežinau, — bejėgiškai atsiliepė Telfordas. — Viskas 
gana paslaptinga. 

Nublyškęs ambasadorius apsigręžė ir neaiškiai murmėda- 
mas atsiprašė nedidelės grupelės pašų, kurie stoviniavo aplink 
telefoną tame nykiame ūkiniame pastate. Šie tučtuojau nusi- 
žeminamai skėstelėjo rankomis, nelyginant pulkas pakilti be- 
sitaisančių balandžių. Nesą jokio nepatogumo. Ambasadorius 
juk būtinai esąs įsitraukęs į didžius įvykius. Jie galį palūkėti. 

— Telfordai, — piktai ir nekantriai pašaukė Montolivas. 

— Klausau, sere. 

— Papasakokit, ką dar žinote. 

Telfordas vėl atsikrenkštė ir pasakojo toliau savo saldžiai 
čepsinčiu balsu: 

— Na, mano galva, daugiau nėra nieko, kas būtų išskirtinai 
svarbu. Paskutinis jį gyvą matęs asmuo — tai tasai Darlis, mo- 
kytojas. Tikriausiai jūs jo nepažįstate, sere. Na, jį jis susitiko 
pakeliui atgal į viešbutį. Jis pakvietė Darlį išgerti, ir jiedu 
nemažą laiko tarpą pasėdėjo, gerdami džiną. Viešbutyje. Ve- 
lionis nepasakęs nieko ypatinga — ir jau tikrai ničnieko, kas 
būtų paskatinę įtarti, jog jis planavo pakelti ranką prieš savo 
gyvybę. Priešingai, jis sakęsis išvažiuojąs traukiniu į Gazą 
praleisti laisvadienių. Rodė Darliui savo naujausio romano 
korektūras, tvarkingai supakuotas ir adresuotas, ir impreg- 
nuotą krepšį, pilną daiktų, kurių jam galį prireikti kelionė- 
je — pižama, dantų pasta. Kas paskatino jį apsigalvoti? To aš 
nežinau, sere, tačiau atsakymas gali laukti jūsų seife. Todėl ir 
paskambinau jums. 

— Suprantu, —atsakė Montolivas. Keista, bet jis jau po tru- 
putį pradėjo priprasti prie minties apie Persvordeno dingimą 
nuo scenos. Smūgis atbukino, sugniuždė: liko vien paslaptis. 
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Telfordas vis dar seiliojosi anapus linijos: — Taip, — ištarė am- 
basadorius, atgavęs savitvardą. — Taip. 

Prireikė tik kelių minučių, kol Montolivas susigrąžino savo 
santūrią, oficialią laikyseną ir persiorientavo, kad imtų palai- 
mingai domėtis gamyklomis bei jų milžiniškomis mašino- 
mis. Labai stengėsi nepasirodyti mintimis per daug atitolęs ir 
demonstravo, jog tai, kas rodoma, jam daro deramą įspūdį. 
Mėgino taip pat analizuoti savo absurdišką pyktį ant Per- 
svordeno, tėškusio tokį... akibrokštą etiketo taisyklių požiū- 
riu! Kaip absurdiška. Vis dėlto šitoks poelgis buvo tam tikra 
prasme tipingas: tipingas nepaisymu kitų, — gal jis turėjo jį iš 
anksto nuspėti? Įtūžį protarpiais keitė sielos gelmes perimanti 
depresija. 

Parvairavo namo skubėdamas, sklidinas nekantraus lū- 
kesčio, nesmagumo. Jautėsi panašiai, lyg būtų ketinęs duoti 
Persvordenui pylos, pareikalauti, kad pasiaiškintų, pareikšti 
pelnytą papeikimą. Sugrįžęs rado Kanceliariją beuždaromą, 
nors stropusis Erolas tebesiplūkė prie Valstybės dokumentų 
savo kabinete. Visi iki pat šifruotojų atrodė apnikti gūdaus 
nusiminimo, kuriuo staigi mirtis visuomet apdalija nepa- 
togiai tebegyvenančius. Montolivas sąmoningai prisivertė 
neskubėti, eiti, kalbėtis lėtai. Skuba, kaip ir emocijos, buvo 
visada smerktina, nes vertė manyti akimirkos paskatą ar jaus- 
mus paėmus viršų ten, kur turi valdyti protas. Sekretorė jau 
buvo išėjusi, bet jis pasiėmė raktus nuo savo seifo iš Archy- 
vų ir oriai užlipo du trumpus laiptų maršus į savo kabinetą. 
Kokia malonė, kad širdies dūžiai negirdimi kitiems, tik sau 
pačiam. 

Mirusiojo paliktoji manta effects (priežastingumo poezija 
geriau nė negalėtų būti išreikšta, kaip šiais žodžiais) buvo 
sukrauta ant jo rašomojo stalo ir atrodė keistai atsieta nuo 
savininko. Popierių pundas ir rankraštis — paketas, adresuotas 
leidėjui, impregnuotas krepšys ir įvairios smulkmenos, pri- 
griebtos stropaus Telfordo tiesos labui (nors Montolivo akies 
jos anaiptol nežavėjo). Jis nežmoniškai krūptelėjo: nuo suge- 
riamojo popieriaus bloknoto į jį spoksojo bekraujai Persvor- 
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deno bruožai — gipsinė pomirtinė kaukė su pridėtu Baltazaro 
rašteliu: „Leidau sau nuimti pomirtinį veido atspaudą. Tikiu, 
kad tai pasirodys apdairu“. Persvordeno veidas! Kai kada, 
žiūrint iš kur žiūrėsi, mirtis gali atrodyti kaip bloga nuotai- 
ka. Montolivas nenoromis, prietaringai palietė tuščiavidurį 
atvaizdą, pastumdė jį šen bei ten. Kūnas jam pašiurpo nuo 
krustelėjusio pasidygėjimo; ūmai suprato bijąs mirties. 

Tada — prie seifo, saugančio voką, kurio nedailų atspaudą, 
sėdėdamas už stalo, sutrupino drebančiu nykščiu. Čia bent 
jau turėtų rasti bent kokią šio šiurkštaus nusižengimo geroms 


manieroms racionalią egzegezę! Montolivas giliai įkvėpė. 


Mano brangusis Deividai, 

Jau suplėšiau pustuzinį kitų bandymų pasiaiškinti išsamiau. 
Pasijutau vien gaminąs literatūrą. Tokios yra pakankamai. 
Mano apsisprendimas susijęs su gyvenimu. Paradoksas! Man 
labai gaila, brolau. 

Visai atsitiktinai, netikėtoje vietoje, aš užkliuvau už kai ko, 
kas man pasakė, jog Maskelino teorijos apie Nesimą buvo 
teisingos, o manosios — klaidingos. Neišduodu tau savo šal- 
tinių ir neišduosiu. Tačiau dabar supratau, kad Nesimas iš 
tiesų kontrabanda tiekia ginklus į Palestiną ir tą daro jau ku- 
ris laikas. Akivaizdu, kad jis ir yra tasai nežinomas šaltinis, 
smarkiai įsivėlęs į operacijas, aprašytas septintajame doku- 
mente — tikriausiai prisiminsi. (Slaptųjų pavedimų byla Nr. 
341. Žvalgyba.) 

Bet aš stačiai nepajėgiu susidoroti su paprastesnėm mora- 
linėm savo atradimo potekstėmis. Žinau, ką čia reikia daryti. 
Betgi atsitiktinumo dėka tasai žmogus yra mano draugas. To- 
dėl... guietus. (Tai sykiu išspręs ir kitas, gilesnes problemas. ) 
Ach! Kokį nuobodų pasaulį mes aplink save susikūrėme. Są- 
mokslų ir kontrasąmokslų glitėsiai. Aš ką tik supratau, kad tai 
visiškai ne mano pasaulis. (Taip ir girdžiu, kaip skaitydamas 
keikiesi.) 
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Tam tikra prasme jaučiuosi šunsnukis, kad šitaip nusiplau- 
nu savo paties atsakomybę, o vis dėlto iš teisybės žinau, jog 
ji — iš tikrųjų ne mano, ir niekad nebuvo mano. Tačiau ji tavo! 
Ir karčią piliulę teks su ja ryti. Bet... tu esi karjeros žmogus... 
ir privalai veikti tuokart, kai aš nepajėgiu prisiversti! 

Žinau, kad šlubuoja mano pareigos jausmas, bet aš netie- 
siogiai daviau Nesimui suprasti, kad jo yla iš maišo išlindo ir 
informacija perduota aukščiau. Aišku, tokia miglota forma 
galėtum būti teisus ir išvis ją užgniaužęs, pamiršęs. Nepavy- 
džiu tau tavųjų pagundų. Man tačiau kyla pagunda nemąstyti 
kodėl. Aš pavargau, mano mielas bičiuli; man mirtinai koktu, 
kaip sako gyvieji. 

Taigi... 

Gal galėtum mano seseriai perduoti mano meilę ir pasaky- 
ti, kad aš galvoju apie ją? Dėkui tau. 

Širdingai tavo, 

L. B 


Montolivas paliko priblokštas. Dar skaitydamas pajuto, 
kad bąla. Tada ilgą laiką sėdėjo spoksodamas į pomirtinės 
kaukės išraišką — būdingą vienišo akiplėšiškumo miną, kurią 
ramybės valandėlėmis visuomet įgydavo Persvordeno pro- 
filis; ir vis dar atkakliai grūmėsi su absurdišku diplomatinio 
papiktinimo jausmu, žiežirbuojančiu jo galvoje nelyginant 
amalo blyksniai. 

— Tai beprotybė! — balsu suriko jis susinervinęs ir plojo 
delnu į stalo paviršių. — Absoliuti beprotybė! Niekas gi ne- 
sižudo dėl oficialios priežasties, — tardamas šiuos žodžius, 
susikeikė dėl jų kvailumo. Pirmą kartą jo galvoje įsivyravo 
visiška sumaištis. 

Kad numaldytų ją, prisivertė iš lėto ir atidžiai perskaityti 
mašinėle spausdintą Telfordo raportą, krutindamas lūpas pa- 
tyliukais tarė kiekvieną žodį, tarsi būtų atlikęs kokį pratimą. 
Tai buvo Persvordeno veiksmų per paskutiniąsias dvidešimt 
keturias valandas iki mirties ataskaita su įvairių jį mačiusių 
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žmonių raštiškais parodymais. Kai kurie pranešimai kėlė su- 
sidomėjimą, ypač Baltazaro, sutikusio velionį ryto metą Cafė 
Al Aktar kavinėje, kur Persvordenas gėręs araką ir valgęs ra- 
guolį. Tą rytą jis, matyt, gavo sesers laišką — skaitęs jį liūdnas 
ir giliai susimąstęs. Baltazarui atvykus, įsikišęs laišką kišenėn. 
Buvęs itin apžėlęs ir išvargęs. Užsimezgusiame pokalbyje 
nepasakyta bemaž nieko svarbesnio, dėmesio verta buvusi 
nebent viena replika (tikriausiai sąmojis?), įstrigusi Baltazaro 
atmintin. Persvordenas esą išvakarėse šokęs su Melisa ir iš- 
sitaręs kažką tokio, esą ji — toks žmogus, kokį pageidautina 
vesti. („Čia jis tikriausiai pajuokavo“, — pridūrė Baltazaras.) 
Jis taip pat pasisakęs, jog pradėjęs kitą knygą — „visą apie 
Meilę“. Montolivas atsiduso ir lėtai perbėgo akimis iki pusla- 
pio pabaigos. Meilė! Tada aptiko įdomų dalyką. Persvordeno 
nusipirktas ir užpildytas spausdintas testamento blankas: sesuo 
padaroma jo literatūrinių teisių vykdytoja, o penki šimtai sva- 
rų sterlingų paliekama mokytojui Darliui ir jo meilužei. Visa 
tai jo kažkodėl datuota pora mėnesių anksčiau — gal sumaišė 
skaičius datoje? Dviejų šifruotojų skyriaus klerkų paprašęs 
būti testamento liudininkais. 

Sesers laiškas taip pat buvo pridėtas, bet Telfordas taktiškai 
įdėjo jį į atskirą voką ir užklijavo. Montolivas jį perskaitė, 
purtydamas savo sutrikusią galvą, paskui susigėdęs susibruko 
į kišenę. Aplaižė lūpas ir suraukęs kaktą prislėgtas įsistebeilijo 
į sieną. Liza! 

Pro duris nedrąsiai kyštelėjo galvą Erolas ir neteko žado 
išvydęs ašaras ant šefo skruosto. Taktiškai nėrė sau ir sku- 
biai atsitraukė į savo kabinetą, giliai sukrėstas diplomatinio 
nederamumo jausmo, iš dalies panašaus į tai, ką išgyveno ir 
pats Montolivas, kai jam paskambio Telfordas. Erolas atsisė- 
do už stalo ir nervingai įsitempęs nesiliovė galvoti: „Geras 
diplomatas niekad neturi rodyti jausmų“: Tuomet metodiškai 
prisidegė cigaretę. Pirmąkart jis suvokė Ambasadorių turint 
pažeidžiamų vietų. Tai kažin kaip sustiprino jo savigarbą. 
Pagaliau juk Montolivas — tik žmogus... Ir vis dėlto ši patirtis 
jį išmušė iš vėžių. 
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Viršuje ir Montolivas užsirūkė, kad nuramintų nervus. Jo 
nerimo židinys dabar pamažu slinkosi nuo paties Persvor- 
deno poelgio (šito neparankaus šuolio į anoniminę tuštu- 
mą), — dabar jis persikėlė į esminę šio poelgio prasmę — į jo 
atneštas naujienas. Nesimas! Ir štai čia pajuto savo paties sielą 
gūžiantis, susitraukiant, jį apėmė gilesnis, sunkiau artikuliuo- 
jamas pyktis. Jis juk pasitikėjo Nesimu! („Kodėl?“ — klausė 
vidinis balsas. — Nereikėjo pasitikėti.“) O be to, šituo klas- 
tingu salto Persvordenas iš tikrųjų perkėlė visą moralinės 
problemos svorį pačiam Montolivui ant pečių. Jis sujudino 
širšių lizdą: senąjį konfliktą tarp pareigos, proto ir asmeninių 
simpatijų, konfliktą, kurį kiekvienas politikas žino esant jo 
kryžių, pagrindinę jo gyvenimo silpnybę! Koks paršas buvo 
Persvordenas (pagalvojo vos ne žavėdamasis), kad šitokia 
lengva ranka visa tai perkėlė kitam — kaip gundančiai lengvai 
jis priėmė sprendimą: atsitraukė! Montolivas liūdnai pridūrė 
pats sau: „Nesimu aš klioviausi dėl Leilos!“ Susierzinimas 
virto apmaudu. Rūkė ir žvelgė tuščiu žvilgsniu; negyvame 
balto gipso veide (mylinčių Klėjos rankų atspaustame nuo 
negrabaus Baltazaro negatyvo) jis dabar įžiūrėjo šiltą ir gyvą 
Leilos sūnaus veidą — tamsius atsajus bruožus iš Ravenos fres- 
kų! Tai juk jo draugo veidas. O tada mintys savaime išsiveržė 
šnabždesiu: „Galbūt už viso šito vis dėlto slypi Leila“. 

(„Diplomatai neturi tikrų draugų, — su kartėliu sakė Griš- 
kin, stengdamasi jį sužeisti, pažadinti. — Jie visais naudojasi.“ 
Tuo ji norėjo pasakyti, kad jis pasinaudojo jos kūnu, jos gro- 
žiu: o štai dabar, kai ji pastojo...) 

Jis pratisai, iš gilumos iškvėpė, atgaivintas nikotino prisod- 
rinto deguonies, kuris davė laiko jo nervams nurimti, smege- 
nims praskaidrėti. Miglai sklaidantis, ėmė įžiūrėti prieš akis 
veriantis kažką panašaus į naują peizažą; mat jame radosi šis 
tas, kas nori nenori keitė visą atsitiktinumo ir draugiškumo 
išsidėstymą, keitė kiekvieną datą jo šiltų jausmų kalendoriuje, 
kurį mintyse buvo nubraižęs buvodamas Egipte: tenisą, mau- 
dynes ir pasijodinėjimus. Naujoji žinia keitė net šiuos papras- 
tus veiksmus, kuriais jis prisijungdavo prie įprasto socialinių 
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papročių ir malonumų pasaulio, kuriais pasilengvindavo sa- 
vojo izoliuotumo taedium vitae*. Negana to, ką reikės daryti 
su informacija, kurią Persvordenas be ceremonijų įdrėbė jam 
į skreitą? Žinoma, reikia pranešti. Čia jis jau galėjo stabtelėti. 
Ar iš tikrųjų privalu tai pranešti? Laiške pateikti duomenys 
stokojo bent menkiausios patvirtinančios gijos — nebent iš- 
skyrus pribloškiantį mirties patvirtinimą — mirties, kuri... Jis 
prisidegė cigaretę ir pašnibždom ištarė žodžius: „Proto pu- 
siausvyrai susidrumstus“. Dėl šito bent jau buvo verta niūriai 
nusišypsoti! Pagaliau juk politinio pareigūno savižudybė — ne 
toks jau retas atvejis; aure tas jaunuolis Gryvzas, įsimylėjęs 
kabareto merginą Rusijoje... Vis dėlto jis kažkodėl tebesijau- 
tė įskaudintas tokios niekšingos išdavystės savo draugystės 
rašytojui atžvilgiu. 

Labai gerai. Tarkim, jis tiesiog ima ir sudegina tą laišką, 
nusikrato jo užkrauta moralinės atsakomybės našta? Tą gali- 
ma būtų padaryti visai paprastai, jo paties židinyje, brykštelė- 
jus degtuką. Galėtų ir toliau elgtis taip, tarsi nė būti nebuvę 
jokio tokio atradimo — tik kad Nesimas žino, jog buvo! Ne, 
jis pateko į spąstus. 

Ir čia pareigos jausmas, nelyginant ankštas apavas, ėmė 
spausti jį sulig kiekvienu žingsniu. Pagalvojo apie Džastiną ir 
Nesimą, šokančius drauge tylomis, aklomis, vienas nuo kito 
nugręžtais tamsbruviais veidais, pusiau primerktomis akimis. 
Jo požiūriu, jie jau buvo įgavę naują matmenį — regėjo juodu 
it bejausmę figūrų projekciją primityvioje freskoje. Gali spėti, 
jog ir jiedu grumiasi su pareigos ir atsakomybės jausmu — tik 
pareigos kam? „Matyt, sau patiems“, — liūdnai sušnabždėjo 
Montolivas ir papurtė galvą. Jis jau niekad nebegalės susitikti 
Nesimo akis į akį. 

Staiga jam nušvito protas. Iki šiol jų asmeniniai santykiai 
buvo apsaugoti nuo bet kokio šališkumo ar nepagrįstų spren- 
dimų: tai lėmė Nesimo taktas — ir Persvordeno egzistavimas. 


* Gyvenimo nuovargį (lot. J. 
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Tarnaudamas oficialiu ryšininku, rašytojas palikdavo jiems 
laisvas rankas asmeniniame gyvenime. Niekuomet šiems 
dviem žmonėms neteko aptarinėti ko nors, bent iš tolo susi- 
jusio su oficialiais reikalais. Dabar jie nebegalės susitikinėti 
tokiais nekaltais pagrindais. Ir šiuo atžvilgiu Persvordenas 
taip pat išdavė šefo laisvę. Kai dėl Leilos, tai gal čia ir glūdi 
jos mįslingo tylėjimo paaiškinimas, galbūt čia šuo pakastas, 
kad ji neįstengia pasimatyti su juo akis į akį. 

Atsidusęs ambasadorius paskambino ir išsikvietė Erolą. 

— (Gal perskaitytumėt štai šitą, — pasakė jam. 

Jo kanceliarijos vadovas atsisėdo ir ėmėsi godžiai skaityti 
dokumentą. Kartkartėmis lėtai linkteldavo galvą. Montolivas 
atsikrenkštė. 

— Man tai pasirodė gerokai nenuoseklu, — prašneko jis, tuo 
pat metu niekindamas save už tokį bandymą mesti abejonės 
šešėlį aiškiems žodžiams, paveikti Erolo nuomonę klausimu, 
kuriuo pats slapčiausiose mintyse jau buvo apsisprendęs. Ero- 
las neskubėdamas perskaitė laišką dusyk ir ištiesė jį per sta- 
lą atgal. 

— Skamba gana keista, — atsargiai, su pagarba pratarė jis. Jo 
padėtis neleido garsiai vertinti perskaitytą žinią. Vertinimo 
teisė priklausė viršininkui. — Visa tai atrodo truputį nepro- 
porcinga, — paslaugiai pridūrė jis, kartu tirdamas situaciją. 

Montolivas niūriai tarė: 

— Ar tik tai nebus tipinga Persvordenui. Tatai mane verčia 
gailėtis, kad iš pat pradžių nepasinaudojau jūsų patarimu jo 
atžvilgiu. Aš klydau, regis, o jūs dėl jo tinkamumo buvote 
teisus. 

Erolo akys blykstelėjo kukliu pasididžiavimu. Tačiau jis 
nieko nepasakė, tik žiūrėjo į Montolivą. 

— Aišku, — kalbėjo šis, — jūs puikiai žinote, kad Hosnanis 
pastaruoju metu buvo įtariamas. 

— Taip, sere, žinau. 

— Tačiau čia nėra jokių įrodymų tam, ką jis sako, — jis dusyk 
susierzinęs patapšnojo per laišką. 
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Erolas atsilošė ir įkvėpė per nosį. 

— Nežinau, — neryžtingai tarė jis, — man visa tai atrodo 
gerokai nenuoseklu. 

— Aš nemanau, kad tai pagrįstų raportą, — pasakė Monto- 
livas. — Žinoma, mes pranešime į Londoną viską, kaip yra. 
Tačiau esu linkęs neatiduoti šito Parkė ir padėti jų tyrimui. 
Ką jūs pasakysite? 

Erolas apglėbė rankomis kelius. Jo lūpose iš lėto klajojo 
gudri šypsenėlė. 

— Tai būtų pats geriausias būdas įduoti medžiagą egiptie- 
čiams, — patyliukais prašneko jis, — o šie gali nutarti imtis šiuo 
pagrindu veiksmų. Žinoma, taip išvengtume diplomatinio 
spaudimo, kurio gali tekti griebtis, jeigu... vėliau visas šis 
reikalas išlįstų konkretesne forma. Žinau, jog Hosnanis buvo 
jūsų draugas, sere. 

Montolivas pasijuto nežymiai raustąs. 

— Darbo reikaluose diplomatas neturi draugų, — kietai pa- 
reiškė jis, jausdamasis prabilęs pačiu tikruoju Pontijaus Pilo- 
to tonu. | 

— Visiškai taip, sere, — Erolas žvelgė į jį susižavėjęs. 

— Tąsyk, jei Hosnanio kaltė bus nustatyta, mums teks veik- 
ti. Tačiau neturėdami įrodymų mes atsidursime netvirtoje 
padėtyje. Su Paša Memliku — jūs juk žinote, kad jis ne itin 
probritiškai nusiteikęs... galvoju... 

— Taip, sere? 

Montolivas luktelėjo, traukdamas į save orą nelyginant 
laukinis gyvūnas, ir patyrė, kad Erolas pradeda palaikyti jo 
nuomonę. Kurį laiką juodu abu tylomis sėdėjo prietemoje ir 
mąstė. Tada teatrališkai taukšteldamas Ambasadorius uždegė 
stalinę lempą ir ryžtingai tarė: 

— Jei pritarsite, mes neatiduosime šio laiško egiptiečiams į 
rankas, kol neturėsime daugiau pagrindžiančių dokumentų. 
Londonas turi jį gauti. Žinoma, priskirtą atitinkamai katego- 
rijai. Tačiau ne privatūs asmenys, net ne artimiausi giminės. 


Beje, ar apsiimtumėte pasirūpinti susirašinėjimu su artimiau- 
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siais giminėmis? Palieku jums ką nors sumesti. — Prieš akis 
iškilęs Lizos Persvorden veidas pervėrė jį skausmu. 

— Taip. Turiu štai čia jo bylą. Regis, be žmonos, yra tik 
viena sesuo Imperiniame aklųjų institute. 

Erolas skubriai puolė naršyti po bylą, bet Montolivas jį 
pertarė: 

— Taip, taip, aš ją pažįstu. 

Erolas atsistojo. 

Montolivas pridūrė: 

— Ir, mano galva, kad būtume visiškai teisingi, turėtume 
padaryti kopiją Maskelinui Jeruzalėje, kaip jūs manote? 

— Be jokios abejonės, taip, sere. 

— Ir kurį laiką pasilaikome reikalą patys sau? 

— Taip, sere. 

— Labai jums dėkoju, — neįprastai šiltai pasakė Montolivas. 
Ūmai jis pasijuto labai senas ir silpnas. Tiesą sakant, jautėsi 
taip silpnai, kad suabejojo, ar kojos parneštų jį laiptais žemyn, 
į Rezidenciją. — Tuokart viskas. 

Erolas išsidangino, užverdamas paskui save duris su neby- 
lio rimtimi. 

Montolivas paskambino į bufetą ir užsisakė stiklinę jautie- 
nos sultinio su skrebučiais. Godžiai it vanagas kibo į valgį, 
tuo tarpu jo žvilgsnis ilsėjosi ant baltosios kaukės ir rankraš- 
čio. Juto sykiu ir gilų pasidygėjimą, ir neaprėpiamą netek- 
tį — nebūtų galėjęs pasakyti, ką stipriau.To nenujausdamas, 
Persvordenas taip pat visam laikui atkirto jį nuo Leilos. Taigi 
ir nuo jos, ir tikriausiai amžiams. 

Vis dėlto tą vakarą jis pasakė sąmojingą kalbą (iš anksto 
parašytą Erolo) Aleksandrijos prekybos rūmuose ir sužavėjo 
susirinkusius bankininkus sklandžia prancūzų kalba. Aplo- 
dismentai kilo ir tvinko iškilmingoje Mohamedo Ali klubo 
banketų salėje. Nesimas, sėdintis kitame ilgo stalo gale, oriai, 
santūriai ir taktiškai tarė atsakomąjį žodį. Kartą kitą pietų 
metu Montolivas pajuto tamsias bičiulio akis klausiamai ieš- 
kant jo žvilgsnio, tačiau sutikti jas vengė. Tarp jųjų dabar 
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žiojėjo praraja, per kurią nė vienas neįmanys nutiesti tilto. Po 
pietų vestibiulyje vilkdamasis apsiaustą, jis trumpam susidūrė 
su Nesimu. Staiga kilo nenumaldomas noras užsiminti apie 
Persvordeno mirtį. Ši tema taip akivaizdžiai prašėsi paliečia- 
ma — nuoga ir aštriabriaunė tvyrojo tarp jųdviejų. Jam buvo 
gėda lyg dėl kokio fizinio trūkumo; sakytum, gražią šypseną 
būtų darkęs iškritęs priekinis dantis. Jis nesakė nieko; nepra- 
bilo ir Nesimas. Ničnieko, kas vyko viduj, nebūtum įžiūrėjęs 
lanksčioje ir įgudusioje laikysenoje tų dviejų aukštų vyrų, ku- 
rie stovėjo ir rūkė prie durų, laukdami privažiuojant automo- 
bilio. Tačiau tarp jųdviejų radosi naujas, budrus ir užsispyręs 
žinojimas. Kaip keista, kad popieriaus skiautėje pakraiglioti 
keli žodžiai turi padaryti juos priešais! 

Paskui, kai sėdėjo atsilošęs savo vėliavėlėmis pažymėtame 
automobilyje ir po truputį traukė puikų cigarą, giliai viduje 
Montolivo siela tapo troški nuo dulkių it egiptiečio kapas. 
Keista taip pat buvo ir tai, kad greta šių rimtesnių rūpesčių 
lieka gyvuoti ir paviršutiniai: jis džiūgavo, kad pavyko taip 
sėkmingai sužavėti bankininkus! Nepaneigiama, pasirodyta 
nepaprastai puikiai. Žinojo, diskretiškai išplatintos jo kalbos 
kopijos rytoj bus žodis į žodį perspausdintos laikraščiuose, 
iliustruotos naujomis jo nuotraukomis. Korpusas, kaip visuo- 
met, pavydės. Kodėl niekam neatėjo į galvą tokiu aplinkiniu 
būdu padaryti viešą pareiškimą apie aukso standartą? Mėgino 
palaikyti šią žaižaruojančią nuotaiką, mintyse tvirtai išmetęs 
inkarą į šį gėrėjimosi savimi lygmenį, tačiau niekas nepadėjo. 
Ambasada netrukus vėl kraustysis atgal į žiemos būstinę. Su 
Leila jis nepasimatė. Ar dar pamatys ją kada? 

Kažkur jo sąmonėje sugriuvo barjeras, buvo pralaužta už- 
tvanka. Jis stojo į naują konfliktą su savimi, ir nuo to jo bruo- 
žai įgavo naujos įtampos, eisena — naują, tikslingą ritmą. 

Tą naktį jį aplankė triuškinantis ausies skausmo priepuolis, 
kuriuo visad atšvęsdavo grįžimą namo. Pirmą kartą gyvenime 
skausmas užėjo jam esant anapus saugios motinos globos, ir 
priepuolis išgąsdino Deividą. Nesėkmingai mėgino pasigydyti 
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namine priemone, kurią paprastai naudodavo ji, bet per klai- 
dą per smarkiai įkaitino salotų aliejų ir skaudžiai apsidegino. 
Po šio nuotykio trejetą neramių dienų praleido lovoje, skaitė 
detektyvus, protarpiais ilgam sustodamas ir įsistebeilydamas 
priešais save į plyną balintą sieną. Tokiu būdu bent jau galė- 
jo išsisukti nuo dalyvavimo Persvordeno kremavime — būtų 
tikrų tikriausiai ten susitikęs Nesimą. Tarp daugybės žinučių 
ir dovanėlių, kurios ėmė plaukti, vos tik pasklido žinia apie 
jo negalią, atkeliavo ištaiginga gėlių puokštė nuo Nesimo ir 
Džastinos su palinkėjimu greičiau pasveikti. Kaip aleksan- 
driečiai ir draugai, jie tiesiog privalėjo bent tiek padaryti! 

Šiomis ilgomis bemiegėmis dienomis ir naktimis jis giliai 
mąstė apie juodu, ir pirmąkart nuo tada, kai susipažino, bi- 
čiulių pora stojo nušviesta jo naujo žinojimo kaip dvi mįslės. 
Dabar jie jam atrodė galvosūkiai, ir net asmeninis moralinis 
jų tarpusavio santykis nedavė jam ramybės, nepaliko jaus- 
mas, jog niekad dorai jų nesuprato, niekad aiškiai neįvertino. 
Kažkodėl draugiškumas, kurį jautė jiems, neleido jam galvoti 
apie juos kaip apie žmones, kurie, kaip ir jis pats, gyvena 
vienu metu keliais skirtingais lygmenimis. Kaip sąmokslinin- 
kai, kaip meilužiai — kur ieškoti tos mįslės rakto? Neįstengė 
atspėti. 

Tačiau gal tie kelrodžiai, kurių jis ieškojo, glūdėjo toli pra- 
eityje — toliau nei jis ar Persvordenas gebėjo įžiūrėti iš esamo 
laiko stebėjimo taško. 

Daugelio faktų apie Džastiną ir Nesimą jis tiesiog neži- 
nojo, — o kai kurie buvo esminiai norint perprasti jųdviejų 
atvejį. Bet kad juos aprėptume, reikia dar kartą pasukti atgal 
ir trumpam sugrįžti į laikotarpį prieš Hosnanių vedybas. 


**++kk+ 


Massos Aleksandrijos sutemos dar nebuvo jų visai ap- 
gaubusios. 

— Bet ar tu... kaip čia pasakius?.. Ar tau iš tikrųjų ji rūpi, 
Nesimai? Aš, aišku, žinau, kad tu ją persekioji; o jinai žino, 
kurlink tu taikai. 

Auksinė Klėjos galvutė lango fone nepajudėjo, žvilgsnis 
neatitrūko nuo piešinio, kurį piešė kreidute. Beveik baigė jį; 
dar keli tie greiti, laisvi štrichai, ir galės paleisti savo darbo 
objektą. Jai pozuoti Nesimas specialiai buvo apsivilkęs dry- 
žuotą megztinį. Gulėjo ant jos mažytės nepatogios sofutės, 
laikydamas gitarą, kuria nemokėjo groti, ir raukėsi. 

— Kaip čia jūs Aleksandrijoje suprantate žodį meilė? — pa- 
galiau tyliai prabilo jis. — Štai koks klausimas. Nemiga, vie- 
natvė, bonheur, chagrin * — aš nenoriu jai pakenkti ar įkyrėti, 
Klėja. Tačiau jaučiu, kad kažkaip, kažkuria prasme jai turi 
reikėti manęs taip, kaip man reikia jos. Sakyk, Klėja. — Jis 
suprato meluojąs. Klėja — ne. 

Ji abejodama papurtė galvą, vis dar sutelkusi dėmesį į po- 
pierių, o tada gūžtelėjo pečiais. 

— Mylint judu abu taip, kaip aš myliu, kas galėtų būti ge- 
riau, ko galėčiau linkėti? Ir aš tikrai kalbėjausi su ja, kaip tu 
manęs prašei, bandžiau ją išprovokuoti, patikrinti. Atrodo 
beviltiška. — Ar visa tai, griežtai kalbant, tikra, klausė ji sa- 


* Laimė, širdgėla (pranc.). 
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vęs? Turėjo pernelyg didelį polinkį tikėti tuo, ką žmonės 
sakydavo. 

— Dirbtinis išdidumas? — dygiai paklausė jis. 

— Ji beviltiškai nusijuokia ir, — Klėja pamėgdžiojo bejėgiš- 
ką gestą, — šitaip! Mano galva, jaučiasi visiškai išrengta vidury 
gatvės tos knygos, Moeurs. Mano, kad jau niekam nebesuge- 
bės suteikti dvasios ramybės! Ar bent jau taip sako. 

— O kas gi to prašo? 

— Ji mano, kad tu norėsi to. Paskui dar, žinoma, tavo vi- 
suomeninė padėtis. O ji vis dėlto yra žydė. Įsivaizduok save 
jos vietoje. — Klėja valandėlę patylėjo. Tada tuo pačiu atsiju- 
siu tonu pridūrė. — Jei apskritai jai tavęs reikia, tai kad pasi- 
naudotų tavo turtais savo vaiko paieškoms. O ji tam per daug 
išdidi. Bet... tu juk skaitei Moeurs. Kam kartotis? 

— Neskaičiau aš Moeurs! — Karštai sušuko jis, — ir ji žino, 
kad niekad jų neskaitysiu. Sakiau jai tai. Ak, Klėja, brangio- 
ji! — Jis atsiduso. Dar vienas melas. 

Klėja stabtelėjo, kad šypsodamasi įsižiūrėtų į jo tamsų vei- 
dą. Tada vėl grįžo prie darbo — ėmė trinti nykščiu piešinio 
kamputį. 

— Chevalier sans peur* ir taip toliau. Panašu į tave, Nesi- 
mai. Bet ar išmintinga taip mus idealizuoti, moteris? Kaip 
aleksandrietis, tu vis dar truputį kūdikis. 

— Aš neidealizuoju; puikiausiai žinau, kokia ji nusiminusi, 
išprotėjusi ar pagedusi. Kas to nežino? Jos praeitis ir dabar- 
tis... tai niekam ne paslaptis. Tiesiog aš jaučiu, kad ji tobulai 
atitiktų mano paties... 

— Tavo paties ką? 

— Sausumą, — ūmai pasakė jis ir apsivertė ant šono, tuo pat 
metu šypsodamasis ir raukdamas kaktą. — Taip, kartais man 
atrodo, kad niekad neįstengsiu dorai įsimylėti, kol mano mo- 


tina nemirs, — o ji dar palyginti jauna. Kalbėk, Klėja! 


* Bebaimis riteris (pranc.). 
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Šviesiaplaukė galva lėtai palingavo. Klėja užsitraukė ciga- 
retę, smilkusią peleninėje greta molberto, ir vėl palinko prie 
darbo. 

— Ką gi, — tarė Nesimas. — Šį vakarą pats su ja pasimatysiu 
ir iš rimtųjų pamėginsiu priversti suprasti. 

— Tu nenori pasakyti „priversti pamilti“! 

— Kaipgi galėčiau? 

— Jei ji negali mylėti, būtų negarbinga apsimesti. 

— Aš irgi nežinau, ar jau galiu; mes abu keistai esame ūmes 
veuves*, supranti? 

— O lia lia! — abejodama, bet vis dar šypsodamasi atsiliepė 
Klėja. 

— Meilė kurį laiką gali pabūti tarp mūsų incognito, — pasakė 
Nesimas, niūriai žvelgdamas į sieną; jo veidas sugriežtėjo. — 
Bet ji yra. Turiu pamėginti priversti ją suprasti. — Jis prikando 
lūpą. — Ar tikrai aš atrodau toks mįslingas? — Iš tikrųjų turėjo 
omenyje „Ar pavyko man apdumti tau akis?“ 

— O dabar tu pajudėjai, — papriekaištavo ji; tada po valan- 
dėlės tyliai kalbėjo toliau: — Taip. Tu mįslingas. Tavoji aist- 
ra skamba taip voulue**. Besoin d'aimer, bet ne besoin d'ėtre 
aime?*** Prakeikimas! — Jis vėl pajudėjo. Susinervinusi ji 
liovėsi piešti ir buvo bepradedanti bartis, bet žvilgsniu už- 
kliuvo už laikrodžio ant židinio atbrailos. — Laikas eiti, — pa- 
sakė. — Neprivalai versti jos laukti. 

— Gerai, — ryžtingai atsakė jis, pakilo, nusitraukė per galvą 
megztinį ir užsivilko savąjį gerai sukirptą švarką; pasuko eiti, 
ieškodamas kišenėje automobilio raktų. Tuomet, prisiminęs, 
skubriai, nekantriai susišukavo prieš veidrodį, ūmai ėmęs 
vaizduotis, kokį jį pamatys Džastina. — Neišmanau, kaip aiš- 
kiai pasakyti, ką turiu galvoj. Argi tu netiki meilės kontrak- 
tais tiems, kurių sielos dar nepasiruošusios mylėti? Tendresse 
prieš amour-passion****, Klėja? Jeigu ji turėtų tėvus, būčiau 


* Sielos — našlės (pranc.). 
** Sąmoningų valios pastangų rezultatas (pranc.). 
*** Poreikis mylėti; poreikis būti mylimam (pranc.). 
**** Švelnumas prieš aistringą meilę (pranc.). 
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nedvejodamas ią iš jų nupirkęs. Jeigu jai būtų trylika metų, ji 
nebūtų turėjusi jokių minčių ar jausmų prieš, ką? 

— Trylika! — pasipurtė Klėja; gūžtelėjusi ji iš nugaros timp- 
telėjo žemyn jam švarką. 

— Tikriausiai, — ironiškai tęsė jis, — būti nelaimingam man 
yra diktatas... Kaip tu manai? 

— Bet tuomet tu tikėtum aistra. O netiki. 

— Tikiu... bet... 

Nusišypsojo savo žavingąja šypsena ir nubrėžė ore švelnų 
bejėgišką gestą — pusiau rezignacijos, pusiau apmaudo. 

— Ak, iš tavęs jokios naudos, — pratarė. — Mes visi laukiame 
vienokio ar kitokio lavinimo. 

— Eik, — pasakė Klėja, — man ši tema per gerklę lenda. Tik 
pirmiau pabučiuok mane. 

Draugai apsikabino, ir ji sušnibždėjo: 

— Sėkmės. 

O Nesimas pro sukąstus dantis: 

— Privalau liautis taip vaikiškai tave tardyti. Tai absurdiška. 
Turiu pats kažką ryžtinga dėl jos padaryti. 

Tvojo sugniaužtu kumščiu sau į delną, — ją nustebino ši- 
toks smarkumas žmogaus, visada tokio santūraus. 

— Nagi, — iš nuostabos plačiai atsimerkė jos mėlynos 
akys, — šis tas nauja! 

Ir abu pradėjo juoktis. 

Spustelėjo jai alkūnę ir lengvai nubėgo tamsėjančiais laip- 
tais į gatvę. Didžiulė mašina atsiliepė į sumanų, it plunksna 
lengvą jo prisilietimą prie pulto; pypsėdama perspėjamuosius 
signalus, ji nėrė Saad Zaghluliu žemyn, perkirto tramvajų 
bėgius ir nuriedėjo šlaitu prie jūros. Patyliukais, greitakalbe 
jis kalbėjosi su savimi arabiškai. Niūriame „Sesilio“ viešbučio 
poilsio kambaryje ji tikriausiai jau lauks, susidėjusi pirštinėtas 
rankas ant rankinės, žiūrėdama pro langus, kurių link šliaužia 
ir pleikiasi, kopia ir slūgsta jūra, regima pro palmių širmą 
mažytėje miesto aikštėje — palmių, kurios plakas ir girgžda 
lyg palaidos burės. 
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Kai jis pasuko už kampo, padrikai išsirikiavusi į aukštutinio 
miesto pusę kaip tik pajudėjo procesija; ryškiaspalves jos vėlia- 
vas dabar lydė smulki dulksna, sumišusi su purslais, atskriejan- 
čiais nuo uosto; visa kas netvarkingai plazdėjo. Orą atsargiai 
mėgino skrosti giedojimas ir trikampių dzingsėjimas. Susier- 
zinusia mina jis paliko automobilį, užrakino jį ir susirūpinęs 
dirstelėjo į laikrodį, tada tekinomis įveikė paskutinius šimtą 
jardų, skyrusių jį nuo stiklinių sukamųjų durų, kurios štai 
įleis jį į dyką vestibiulio tylą. Vidun įžengė uždusęs, bet labai 
susikaustęs. Ši Džastinos apsiaustis truko jau ištisus mėnesius. 
Kuo gi ji pagaliau pasibaigs — pergale ar pralaimėjimu? 

Prisiminė Klėją sakant: „Tokie padarai, manding, apskritai 
nėra žmonės. Jei jie gyvena, tai tik tiek, kiek rodosi žmogišku 
pavidalu. Tačiau kita vertus, panašiai atrodo ir kiekvienas, 
apsėstas vienintelės valdančios aistros. Daugeliui mūsų gyve- 
nimas tėra hobis. Tačiau ji atrodo tarsi įsitempęs ir varginantis 
pačios primityviausios, pačios galingiausios prigimties pieštas 
atvaizdas. Ji yra apsėstoji — o apsėstasis negeba nei mokytis, 
nei būti mokomas. Nuo visko, kas varoma mirties, ji netampa 
mažiau graži; bet, Nesimai, kokiu būdu tu ją priimsi?“ 

Jis dar nežinojo; jiedu vis dar suko ratus, kalbėjo skirtin- 
gomis kalbomis. Taip gali tęstis amžinybę, neviltingai pagal- 
vojo. 

Jiedu buvo ne kartą susitikę — formaliai, vos ne kaip verslo 
partneriai aptarinėjo šios santuokos klausimą su atsiribojimu, 
vertu Aleksandrijos biržos maklerių, planuojančių medvilnės 
kapitalo susiliejimą. Bet kaip tik toks yra šis miestas. 

Nesimas buvo padaręs gestą, kurį pats vaizdavosi esant cha- 
rakteringą, — pasiūlęs jai didelę pinigų sumą sakydamas: „Kad 
turtinė nelygybė neapsunkintų jūsų apsisprendimo, aš siūlau 
padovanoti jums gimtadienio dovaną, kuri leis jums mąstyti 
apie save kaip apie visiškai nepriklausomą asmenį — tiesiog 
moterį, Džastiną. Tos neapkenčiamos nesąmonės, kurios 
skverbiasi į visų galvas šiame mieste, visa apnuodydamos! 
Būkime tad nuo to laisvi, prieš ką nors spręsdami“. 
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Tačiau tatai nesulaukė atsako; ar veikiau išprovokavo vien 
įžeidžiamą, supratimo neliudijantį klausimą: „Ar tai jūs iš tik- 
rųjų norite su manimi miegoti? Prašom. Ak, aš viską dėl jūsų 
padaryčiau, Nesimai“. Tai jį papiktino ir sukėlė pasidygėjimą. 
Jis pralošė. Toliau iš tos padėties nebebuvo kur žengti. Tada 
ūmai, po ilgų apmąstymų, tiesa plykstelėjo jam prieš akis it 
šviesa. Nustebęs jis sušnabždėjo pats sau: „tai štai kodėl ma- 
nęs nesupranta; aš nesu iš tiesų sąžiningas“. Pripažino, kad 
nors iš pradžių gal jį ir užsupo aistra, jis niekaip kitaip neįma- 
nė paremti jos dėmesio siekimo, kaip tik pirmiausia — dova- 
nodamas pinigų (neva kad „išlaisvintų“ ją, bet iš tikrųjų tik 
tam, kad pamėgintų susaistyti ją su savim), o paskui, nevilčiai 
augant, suprato, kad nebėra daugiau kas daryti, išskyrus vie- 
na — visiškai atsiduoti jos malonei. Tam tikra prasme tai buvo 
beprotybė — tačiau jam neatėjo į galvą joks kitas būdas suža- 
sukurta ir visa kita. Taip kartais vaikas sukelia sau pavojų, kad 
pelnytų motinos meilę ir dėmesį, kurių jam trūksta. 

— Žiūrėkit, — tarė Nesimas balsu, įgavusiu naują skambesį, 
pilnu naujų virpesių, ir labai išbalęs. — Noriu būti atviras. 
Manęs nedomina realus gyvenimas. — Jo lūpos virpėjo kartu su 
balsu. — Aš vaizduojuosi ryšį, tam tikra prasme nepalyginamai 
artimesnį už bet ką, ką galėtų išrasti aistra, — bendro tikėji- 
mo saitus. — Valandėlę ji pagalvojo, ar jis turėjo kokią keistą 
naujovišką religiją, ar tai turima galvoje? Laukė susidomėjusi, 
pralinksmėjusi, bet sykiu sunerimusi, nes matė, kaip giliai jis 
susijaudinęs. — Noriu dabar jums padaryti išpažintį, kuri, jei 
būtų išduota, gali reikšti man ir mano šeimai nepataisomą 
žalą; o iš teisybės — ir reikalui, kuriam tarnauju. Noriu vi- 
siškai atsiduoti į jūsų rankas. Tarkime, jog mudu abu esame 
mirę meilei... Prašysiu jus tapti dalimi pavojingo... 

Keistas dalykas: kai jis pradėjo kalbėti taip, apie tai, kas 
arčiausia jo tikrųjų minčių, jai jis parūpo, ji pirmąsyk iš tiesų 
pastebėjo jį kaip vyrą. Pirmą kartą jis užgavo joje atliepiančią 
stygą ir pasiekė tai prisipažinimu, kuris paradoksaliai buvo la- 
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bai tolimas širdies prisipažinimui. Savo nuostabai, širdgėlai ir 
džiaugsmui Džastina suvokė, kad jos prašoma ne šiaip dalytis 
su juo lova — o visu jo gyvenimu, monomanija, kuria tasai 
gyvenimas buvo paremtas. Normaliai tik menininkas gali 
pasiūlyti šį keistą ir beasmenį kontraktą, — bet kartu jis yra 
tai, ko nė viena šio vardo verta moteris niekada neatsisakys. 
Jis prašė ne jos rankos santuokai (čia primelavęs jis sukūrė 
nesusipratimą), bet partnerystės ir ištikimybės jį valdančiam 
daimon. Griežčiausiai kalbant, tik šią vienintelę prasmę jis 
gebėjo suteikti žodžiui 'meilė'. Dabar, kai jau apsisprendė jai 
papasakoti, pradėjo iš lėto, ramiai, aistringai telkdamas proto 
išgales, rikiuodamas žodžius, taupiai juos naudodamas. 

— Jūs žinote, mes visi žinome, kad mūsų dienos suskai- 
čiuotos nuo to momento, kai prancūzai ir britai prarado valią 
Artimuosiuose Rytuose. Mus, svetimtaučių bendruomenes su 
viskuo, kas mūsų sukurta, pamažu ryja arabų potvynio banga, 
musulmonų banga. Kai kurie iš mūsų mėgina priešintis; bu- 
riasi armėnai, koptai, žydai ir graikai čia, Egipte, kiti — kitur. 
Didžiąją dalį šio darbo čia nuveikiau aš... Kad apsigintume, 
apgintume savo gyvenimus, apgintume savo teisę natūraliai 
čia būti, tik tiek. Jūs tai žinote, ir tai žino kiekvienas. Bet 
tiems, kurie įžvelgia kiek giliau istorijos klodus... 

Čia jis kreivai nusišypsojo — bjauria šypsenėle, kurioje 
buvo justi šlakelis pasitenkinimo savimi. 

— Tiems, kurie įžvelgia giliau, aišku, kad tai — tik šešėlių 
teatras; mes niekad neišsaugosime savo vietos šiame pasauly- 
je, nebent visame regione imtų dominuoti stipri ir pakanka- 
mai civilizuota nacija — pakankamai civilizuota, kad tą vietą 
mums pripažintų. Prancūzijos ir Anglijos era baigėsi — kad ir 
kaip mes jas mylėtume. Kas tuomet gali užimti jų vietą? — Jis 
giliai įkvėpė ir stabtelėjo, paskui suspaudė suglaustus delnus 
tarp kelių, tarsi pamažu, mėgaudamasis gręžtų neištartą mintį 
iš kempinės. 


Toliau kalbėjo pašnibždomis: 
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— Yra tik viena nacija, kuri gali nulemti visa ko ateitį Ar- 
timuosiuose Rytuose. Visa ko — ir, paradoksas, net pačių var- 
gingiausių musulmonų pragyvenimo lygis priklauso nuo jos, 
jos galios ir resursų. Ar supratote mane, Džastina? Ar turiu 
ištarti jos vardą? Gal jūsų nedomina šitie dalykai? — Jis nusi- 
šypsojo jai tviskančia šypsena. Jųdviejų akys susitiko. Sėdėjo 
įbedę žvilgsnį vienas į kitą taip, kaip tik aistringi įsimylėjėliai 
geba. Jis niekad nebuvo matęs jos tokios nublyškusios, tokios 
budrios, kad jos išvaizdoje taip atsispindėtų mobilizuotos 
visos jos proto išgalės. — Ar turiu ją įvardyti? — jau griežčiau 
metė jis; ir staiga, iškvėpdama ilgą atodūsį, ji papurtė galvą ir 
pašnibždom ištarė tą vienintelį žodį: 

— Palestina. 

Stojo ilga tyla, kurios metu Nesimas žvelgė į ją pakiliai 
triumfuodamas. 

— Aš neklydau, — pagaliau prakalbo jis, ir ūmai ji suprato, 
ką jis turėjo sumanęs: kad seniai susidaręs nuomonę apie ją jis 
neapsiriko. — Taip, Džastina, Palestina. Jei tiktai žydams pa- 
vyktų išsikovoti laisvę, mes galėtume lengviau atsikvėpti. Tai 
mums vienintelė viltis... nustumtiems svetimtaučiams. — Kai 
jis tarė šį žodį, jo balse nežymiai krustelėjo kartėlis. Dabar abu 
lėtai, virpančiais pirštais prisidegė po cigaretę ir pūtė viens į 
kitą dūmus, apgaubti naujos ramybės, tarpusavio supratimo 
atmosferos. — Visas mūsų turtas išėjo kovai, kuri tuoj tuoj 
čia užvirs, — pasakė jis prislopintu balsu. — Nuo jos priklau- 
so viskas. Čia, žinoma, mes veikiame ir kitomis kryptimis, 
kurias aš jums paaiškinsiu. Britai ir prancūzai mums padeda, 
nemato nieko bloga. Man gaila jų. Jų padėtis apgailėtina, nes 
jie nebeturi valios kovoti ar netgi mąstyti. — Jo panieka buvo 
nuožmi, tačiau sykiu ir kupina slopinamo gailesčio. — Tačiau 
žydai — šie turi kažką jauna — Europos kovų arena šios mirš- 
tančios padermės pūvančiose pelkėse. 

Staiga jis nuščiuvo ir netikėtai nukirto šaižiu, aštriu tonu: 


— Džastina. 
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Pamažu ir susimąstę, tą pačią akimirką jiedu ištiesė vienas 
kitam rankas. Šalti jųdviejų pirštai susikibo ir stipriai suspau- 
dė vieni kitus. Abiejų veiduose degė pakili tikslą turinčio 
ryžto, kone pasibaisėjimo išraiška! 

Jo įvaizdis netikėtai patyrė metamorfozę. Dabar jį nutvies- 
kė nauja, bemaž siaubą kelianti didybė. Džastina rūkė, stebė- 
jo jį ir regėjo jo vietoje visai kitą žmogų — avantiūristą, kor- 
sarą, lošiantį iš žmonių gyvybės ir mirties; taip pat ir jo galia, 
jo pinigų galybė teikė šiam paveikslui tam tikrą tragišką foną. 
Dabar ji suvokė, jog jis regėjo ne ją — Džastiną, atsispindinčią 
tviskančiuos veidrodžiuos ar išgraviruotą brangiomis drapa- 
nomis bei grimu, — ne, jis vaizdavosi kažką net artimesnį nei 
aistros gyvenimo miegamojo draugę. 

Jis siūlė jai faustišką sutartį. Buvo ir dar kitas, dar keistesnis 
dalykas: pirmąsyk ji pajuto savyje krustelint geismą, to atmes- 
to, ištuštinto kūno strėnose, kūno, kurį ji laikė tik malonumų 
vaikytoju, realybės veidrodiniu atspindžiu. Ją perėmė netikė- 
tas geidulys miegoti su juo, ne —su jo planais, jo svajonėmis, 
jį apsėdusiom manijomis, jo pinigais, jo mirtim! Tarytum ji 
tik dabar būtų supratusi prigimtį meilės, kurią jis jai siūlė; tai 
buvo visas, vienatinis jo lobis: ši apgailėtina politinė schema, 
taip seniai ir taip kankinamai brandinta širdyje, kad išstūmė 
bet kokius kitus potroškius ar norus. Umai ji pasijuto taip, 
nelyginant visi jos jausmai būtų įsivėlę į kokį milžinišką vora- 
tinklį, būtų įkalinti dėsnių, glūdėjusių giliau jos sąmoningos 
valios lygmens, giliau jos troškimų, savo pačios atžvilgiu de- 
struktyvių jos žmogiškosios asmenybės potvynių ir atoslūgių. 
Jų pirštai vis dar tebebuvo persipynę, it muzikos akordas, 
siurbdami maitinančią stiprybę, kurią skleidė jų kūnai. Vos 
išgirdus jį sakant: „Dabar mano gyvybė tavo rankose“, jos 
smegenys užsiliepsnojo, o širdis ėmė sunkiais dūžiais dunk- 
sėti krūtinėje. 

— Dabar turiu eiti, — pasakė ji, apimta naujo, dar niekuo- 


met anksčiau nepatirto siaubo, — man iš tiesų metas eiti. 
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Jautėsi netvirta ir apsvaigusi, paliesta įtaigos, kurią skleidė 
galybė, stipresnė už bet kokią fizinę trauką. 

— Dėkui Dievui, — sulaikęs kvapą tarė jis, ir vėl: — O, dėkui 
Dievui. 

Pagaliau viskas išsisprendė. 

Tačiau ir jo paties palengvėjimas buvo atmieštas siaubo. 
Kaip jam pavyko galų gale pasukti raktą spynoje? Pasiauko- 
jant tiesai, atsiduodant jos malonei. Šis neišmintingas kelias 
buvo likęs jam vienintelis atviras. Buvo priverstas juo pasukti. 
Pasąmoningai Nesimas taip pat žinojo, kad rytietė moteris 
nėra juslinga europietiškąja prasme; jos sanklodoje nerasi nič- 
nieko sentimentalaus. Iš tikro ją esti apsėdę galia, politika ir 
nuosavybė — kad ir kiek ji tai neigtų. Seksas tiksi galvoje, bet 
jo mechaniką šildo judrūs pinigų brutalumai. Šitaip atsiliep- 
dama į bendrą veiklos lauką, Džastina buvo ištikimesnė pati 
sau nei kada nors iki tol, skleidėsi lyg gėlė į šviesą. Ir dabar, 
kai jiedu tylutėliai, šaltai kalbėjosi, sukišę galvas draugėn it 
gėlės žiedus, ji pagaliau galėjo didingai pareikšti: 

— Ak, Nesimai, aš niekad nė neįtariau, kad galėčiau sutik- 
ti. Iš kur jūs žinote, kad aš egzistuoju tik tiems, kurie ma- 
nim tiki? 

Jis žiūrėjo į šią moterį išplėtęs akis, jausdamas malonų ku- 
tenimą ir šiek tiek nusigandęs; pažino joje tobulą rytų dvasios 
klusnumą — absoliutų moterišką pasidavimą, kuris yra viena 
stipriausių jėgų pasaulyje. 

Drauge jiedu išėjo prie automobilio, ir Džastinai staiga 
pasidarė labai silpna, tarsi būtų bangų išnešta toli toli iš savo 
gelmės ir pamesta vidur vandenyno. 

— Nebežinau, ką dar galėčiau pasakyti. 

— Nieko. Turit pradėti gyventi. — Tikrosios meilės para- 
doksams nėra pabaigos. Jai tarsi kas būtų per veidą sušėręs. 
Nuėjo į artimiausią kavinukę, užsisakė puodelį karšto šoko- 
lado. Išgėrė jį drebančiom rankom. Tada susišukavo plaukus 
ir pasidažė. Suprato, kad grožis — jos reklama, ir atsainiai jį 


atšviežindavo. 
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Praėjo keletas valandų, Nesimas sėdėjo už rašomojo stalo; 
ilgą valandėlę pamąstęs, paėmė blizgančio telefono ragelį ir 
surinko Kapodistrijos numerį. 

— Da Kapo, — patyliukais pasakė, — ar pameni mano planus 
vesti Džastiną? Viskas gerai. Turime naują sąjungininkę. 
Noriu, kad tu pirmas paskelbtum apie tai komitetui. Many- 
čiau, dabar jie nebedvejos dėl tos priežasties, kad aš esąs ne 
žydas — nes rengiuosi vesti žydę. Ką pasakysi? — nekantriai 
išklausė ironiškų bičiulio sveikinimų. — Įžūlu, — šaltai nu- 
kirto jis, — įžūlu vaizduotis, neva aš nesivadovauju jausmais, 
o tik schematiškais motyvais. Kaip senas draugas privalau 
tave perspėti nekalbėti su manimi tokiu tonu. Mano asme- 
ninis gyvenimas, mano jausmai yra mano, ir tiek. Jei jie 
dera su kitais sumetimais, tuo geriau. Tačiau nebūk man 
neteisingas, galvodamas, kad elgiuos negarbingai. Aš myliu 
ją. — Tariant šiuos žodžius, jam supykino širdį: supykino 
nuo pasišlykštėjimo savimi. O vis dėlto žodžio būta paties 
tiksliausio — myliu. 

Tąsyk sulėtintu judesiu padėjo ragelį, sakytum būtų svėręs 
visą toną, ir liko sėdėti spoksodamas į savo atspindį poliruo- 
tame stalo paviršiuje. Sakė sau: „Reikalas tas, kad aš nesu toks 
vyras, kurį ji galėtų pamilti. Jei nebūčiau turėjęs pasiūlyti jai 
tokių planų, būčiau galėjęs amžius ją maldauti. Ką gi reiškia 
šis trumputis penkių raidžių žodis, kurį mes išpurtome iš savo 
protų it pokerio kauliuką — meilė?“ Panieka pačiam sau kone 
smaugė jį. 

Tą vakarą ji netikėtai atvyko į didžiuosius namus, laik- 
rodžiams kaip tik mušant vienuolika. Nesimas dar nebuvo 
atsigulęs, apsirengęs sėdėjo prie židinio ir rūšiavo savo po- 
pierius. 

— Jūs nepaskambinot? — nudžiugęs, nustebęs sušuko jis. — 
Kaip nuostabu! 

Ji stovėjo rūsčiai tylėdama pas duris, kol ją palydėjęs tarnas 
nepasišalino. Tada žengė žingsnį į priekį, leisdama nuo pečių 


nuslysti kailinei skraistei. Jiedu ėmė aistringai bučiuotis, ne- 
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tardami nė žodžio. Tada židinio atšvaituos ji įbedė žvilgsnį į 
jį — išgąstingą ir sykiu džiūgaujantį žvilgsnį — ir tarė: 

— Štai pagaliau aš pažįstu tave, Nesimai Hosnani. 

Meilė — tai visų įmanomų rūšių suokalbiai. Dabar ją jau- 
dino turtų ir intrigos galia, aistros padėjėjai. Veidas švytėjo 
nekaltybe, ateinančia tik drauge su atsivertimu į naują, reli- 
gingą gyvenimo būdą! 

— Atėjau nurodymų, tolesnių instrukcijų, — prašneko ji. 

Nesimą perkeitė džiaugsmas. Jis užskuodė laiptais viršun, į 
savo mažąjį seifą, ir atsinešė storus susirašinėjimo aplankus — 
lyg norėdamas parodyti esąs sąžiningas, kad jo žodžiai būtų 
čia pat patvirtinti negaištant nė valandėlės. Dabar jis atskleidė 
jai dalykus, kurių nežinojo nei jo motina, nei brolis, — kokiu 
mastu jis bendrininkavo su Palestinos pogrindžiu. Beveik iki 
aušros jiedu klūpėjo prie židinio kalbėdamiesi. 

— Iš viso šito tu suprasi, kas man pirmiausia kelia rūpestį. 
Tu su tuo susidorosi. Pirmiausia — Žydų komiteto abejonės 
ir neryžtingumas. Jie mano, jog kažkas įtartina, jei koptas 
remia juos, kai vietos žydai susilaiko, baimindamiesi prarasti 
gerą vardą egiptiečių akyse. Mes turime juos įtikinti, Džasti- 
na. Šiek tiek laiko užtruks, kol bus baigta kaupti ginkluotę. 
Paskui visa tai turi likti paslapty mūsų geradariams, britams 
ir prancūzams. Aš žinau, kad jie neriasi iš kailio stengdamiesi 
apie mane sužinoti, susekti mano pogrindžio veiklą. Vis dėl- 
to, manau, jie kol kas dar neįtaria. Bet tarp jų visų du žmonės 
kelia mums ypatingą rūpestį. Darlio romanas su Melisa — tai 
vienas point neuralgigue; kaip jau minėjau tau, ji buvo senio 
Koeno meilužė, to, kuris šiemet mirė. Jis buvo pagrindinis 
mūsų ginklų gabenimo agentas ir viską apie mus žinojo. Ar 
jis jai ką nors išsitarė? Aš nežinau. Kitas, dar labiau abejotinas 
asmuo — tai Persvordenas; jis aiškiai priklauso Ambasados 
politiniams organams. Mudu geri draugai ir taip toliau, bet... 
Nesu tikras, ką jisai įtaria. Privalome, jei reikės, jį nuraminti, 


pamėginsim parduoti jam mus už nekaltą bendruomeninį 
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koptų sąjūdį! Ką dar jis žino ar gali žinoti, būgštauti? Tu čia 
gali man padėti. Ak, Džastina, aš žinojau, kad tu suprasi! 

Tamsūs, įtempti jos veido bruožai, židinio liepsnos šviesoje 
tokie sukaupti, švytėjo nauju aiškumu, nauja galybe. Ji link- 
telėjo. Pasakė savo būdingu kimiu balsu: 

— Dėkui, Nesimai Hosnani. Dabar suprantu, ką turiu 
daryti. 

Paskui jie užsirakino aukštas duris, paslėpė popierius ir 
nakties gūdumoje sugulė priešais židinį vienas kito glėby, 
kad pasimylėtų aistringai atsiję it sukubai. Kad ir kokie lau- 
kiniai ir džiugūs buvo jų bučiniai, jie tik perregimai iliust- 
ravo kiekvieno jų žmogiškąją situaciją. Jiedu aptiko viens 
kito slapčiausią silpnybę, tikrąją meilės veiksmo vietą. Ir štai 
pagaliau Džastinos galvoje nebeliko jokių suvaržymų, jokio 
slopinimo, ir tai, kas kitomis aplinkybėmis gali atrodyti ištvir- 
kėliška, iš tikro buvo galingas veiksnys, sustiprinąs galutinį, 
visiškai realizuotą atsidavimą pačiai meilei — tikrosios tapaty- 
bės forma, kuria jai ligtol neteko su niekuo kitu dalytis! Jų 
bendra paslaptis davė jai laisvę veikti. O Nesimas, skęstantis 
jos glėbyje savo keistu — vos ne mergišku — moteriškumu, 
jautėsi sukrėstas, parblokštas jos bučinių it skudurinė lėlė. Jos 
rupšnojančios lūpos priminė jam baltą arabišką kumelę, kurią 
turėjo vaikystėje; sumišę prisiminimai sukilo nelyg spalvingų 
paukščių pulkas. Jautėsi išsekęs, visai netoli ašarų, ir vis dėlto 
nutviekstas nepaprasto dėkingumo, švelnumo. Šiuose nepa- 
kartojamuose bučiniuose tapo ištrintas visas jo vienišumas. 
Rado žmogų, su kuriuo galėjo dalytis paslaptimi — moterį pa- 
gal ypatingą savo širdies polinkį. Paradoksai paradoksuose! 

O dėl jos, tai tarytum ji būtų apiplėšusi jo dvasinės galios 
lobyną, keistai simbolizuojamą jo nuosavybės mastais; šaltu 
šautuvų plienu, lediniais bombų ir granatų speniais, gimusiais 
iš volframo, gumiarabiko, džiuto, laivybos, opalų, žolelių, 
šilko ir medienos. 

Jis jautė ją ant savęs, ir jos smengančios strėnos bylojo 
apie troškimą papildyti jį — apvaisinti jo veiksmus; ir pada- 
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ryti jį derlingą šiais mirtį nešančiais jo galios instrumentais, 
suteikti gyvybę šioms iš tiesų bergždžios moters mirtinoms 
grumtynėms. Jos veidas buvo be išraiškos it Šivos kaukė. Nei 
bjaurus, nei gražus, bet nuogas lyg pati galia. Ji (ši meilė) 
atrodė vienaamžė su faustiškąja meile šventųjų, įvaldžiusių 
kaulus stingdantį sėklos sustabdymo meną, kad juo aiškiau 
atpažintų save, — nes melsvos jos ugnelės skleidė kūne ne 
karštį, o priešingai, šaltį. Tačiau valia ir protas sudegė taip, lyg 
būtų panardinti į negesintas kalkes. Tai buvo tikrasis juslin- 
gumas, neturįs savy jokio civilizuoto nuodo, kuris paverstų jį 
nuskausminamuoju vaistu, priimtinu visuomenės skoniui, — 
žmonių visuomenės, grįstos romantiška tiesos idėja. Ar dėl to 
ji bent kiek mažiau buvo meilė? Paracelsas yra aprašęs tokius 
santykius tarp kabalistų. Visame šitame gali įmatyti rūstų 
bemintį pirmykštį Afroditės veidą. 

Ir visą tą laiką jis pats sau mąstė: „Kai viskas baigsis, kai 
būsiu suradęs jos vaiką — tąsyk mudu būsime jau tokie artimi, 
kad nė klausimas nebekils mane palikti“. Jų bučinių aistra kilo 
iš suokalbio, iš kažin ko gilesnio, klastingesnio nei užsispyru- 
sios kūno ar dvasios pagundos. Jis laimėjo ją pasiūlęs santuo- 
kinį gyvenimą, kuris sykiu buvo ir apsimestinis, ir nušviestas 
tikslo, galinčio juodu abu pasmerkti myriop! Tai buvo viskas, 
ką dabar jai galėjo reikšti seksas! Kaip kuteno, kaip seksualiai 
jaudino mirties laukimas! 

Su pirmaisiais virpuliuojančiais aušros spinduliais jis par- 
vežė ją namo; palūkuriavo, kol išgirdo liftą pamažu, skaus- 
mingai užkopiant į trečią aukštą ir vėl nusileidžiant. Kabina 
nesmarkiai dunksteldama sustojo priešais jį, ir spragtelėjusi 
užgeso šviesa. Personažo nebebuvo matyti, bet kvepalai dar 
tebetvyrojo ore. 

Tai buvo kvepalai „Jamais de la vie“. 


2222; 


XI 


Vis tą vasarą ir rudenį sąmokslininkai darbavosi išsijuo- 
sę — rengė tokio masto pasilinksminimus, kokių šiame mieste 
retai kada pamatysi. Didieji namai dabar retai kada ištuštėdavo 
daugiau nei kelioms valandoms. Jie nuolat atgydavo, pažadinti 
vėsių, paparčio raštą primenančių kvarteto taktų arba griūties 
raišų saksofonų, klykiančių naktyje it apgauti vyrai. Kadai- 
se aidžios ir apleistos virtuvės dabar kunkuliavo, knibždėjo 
užsiėmusių tarnų, ruošiančių naują puotą ar besitvarkančių 
po ką tik pasibaigusios. Mieste sklido kalbos, esą Nesimas 
sąmoningai užsibrėžęs įvesti Džastiną į visuomenę — tarytum 
provincialios Aleksandrijos grožybės ką nors žadėtų ar žavėtų 
žmogų, širdyje jau tapusį europiečiu, kaip buvo tapęs jis. Ne, 
šie kruopščiai suplanuoti antrosios sostinės užkariavimo žy- 
giai turėjo tikslą pasitarnauti tyrinėjimams ir kartu atitraukti 
dėmesį. Jie teikė foną, kuriame suokalbininkai galėjo laisvai 
judėti, kaip reikėjo jų darbui. Darbavosi nenuilstamai — ir tik 
kai skuba ir reikalai imdavo pernelyg spausti, nusigriebdavo 
keletą išeiginių ir leisdavo jas mažyčiame vasarnamyje, kurį 
Nesimas pakrikštijo „„Džastinos vasaros rūmais“; čia jiedu 
galėdavo ramiai skaityti, rašyti, maudytis ir džiaugtis tik pačių 
artimiausių bičiulių draugija — Klėjos, Amarilio ir Baltazaro. 

Tačiau kiekvieną sykį po šių ilgų vakarų, praleistų saloninių 
pokalbių dykumoje, lėkščių ir vyno butelių miške, sutuokti- 
niai užsirakindavo duris, patys užsisklęsdavo sunkius skląsčius 
ir atsidusę pasukdavo prie laiptų, palikdami mieguistiems 
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tarnams pradėti kuopti debris*; mat namai iki ryto privalėjo 
būti visiškai sutvarkyti; lipdavo neskubėdami, susikibę už pa- 
rankių, stabtelėdami pirmoje laiptų aikštelėje nusispirti batų 
ir nusišypsoti vienas kitam didžiajame veidrodyje. Tada, kad 
nuramintų sudrumstą dvasią, koja už kojos apsukdavo ratą 
aplink paveikslų galeriją su puikiąja impresionistų kolekcija, 
kalbėdamiesi neutraliomis temomis, o godžios Nesimo akys 
iš lėto tyrinėjo dideles drobes, nebylų liudijimą, kad teisėtai 
egzistuoja asmeniški pasauliai bei slapti troškimai. 

Taip pamažu prieidavo tuos šiltus ir dailiai apstatytus as- 
meninius miegamuosius, esančius kaimynystėje, vėsiojoje, 
šiaurinėje namo dalyje. Kas kartą viskas vyko lygiai taip pat; 
kol Nesimas visiškai apsirengęs priguldavo ant lovos, Džasti- 
na užkurdavo spiritinę lempelę paruošti valerijonų ištraukai, 
kurios jis visad prieš miegą išgerdavo nervams nuraminti. 
Čia pat prie lovos ji pastatydavo mažą kortų stalelį, ir jiedu 
sulošdavo partiją kitą kribidžo ar piketo, šnekėdamiesi, kaip 
pamišę šnekėdamiesi apie dalykus, nepaliekančius ramybėje 
jų budinčių protų. Tokiu metu tamsbruviai, aistringi jųdviejų 
veidai spinduliavo švelnioje šviesoje lyg ir kokį šventumą, 
kurį teikia bendra paslaptis, bendros valios apetitai, darniai 
sukibę troškimai. Šiąnakt viskas buvo lygiai taip pat. Kai ji 
pirmą kartą dalijo kortas, sučirškė telefonas prie lovos. Ne- 
simas pakėlė ragelį, akimirką pasiklausė, tada netardamas nė 
žodžio perdavė jį Džastinai. Šypsodamasi ji klausiamai kils- 
telėjo antakius, o vyras linktelėjo. 

— Klausau, — kimus balsas vaizdavo mieguistumą, tarsi ją 
būtų prikėlę iš lovos. — Taip, mielasis. Žinoma. Ne, aš ne- 
miegojau. Taip, aš viena. 

Nesimas ramiai ir metodiškai išskleidė kortų vėduoklę ir 
be jokios regimos išraiškos veide tyrinėjo jas. Pokalbis trūk- 
čiodamas tęsėsi, paskui skambinusysis palinkėjo labos nakties 
ir padėjo ragelį. Džastina atsiduso ir padėjo savąjį, o tuomet 
padarė lėtą judesį lyg nusimautų supurvintas pirštines ar nu- 
siimtų nuo savęs prisivėlusią vilnų sruogą. 


* Likučius (pranc.). 
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— Tai buvo vargšelis Darlis, — pasakė ji ir pasiėmė savo kor- 
tas. Nesimas akimirką pakėlė akis, padėjo kortą ir ištarė skai- 
čių. Lošimas prasidėjo; Džastina vėl prašneko, švelniu pri- 
slopintu balsu, tarsi kalbėtųsi pati su savim. — Jis absoliučiai 
sužavėtas dienoraščiais. Pameni? Kai Arnautis buvo susilaužęs 
riešą, aš užrašinėdavau visas jo pastabas Moeurs savo ranka. 
Mes jas įrišome. Visas tas dalis, kurių jis galiausiai nepanau- 
dojo. Aš jas daviau Darliui kaip savo dienoraštį. — Jos skruos- 
tai įdubo lūpose pasirodžius liūdnai šypsenai. — Jis laiko tuos 
užrašus manais ir tvirtina — ne taip jau ir nesuprantamai — jog 
esu vyriškos mąstysenos! Taip pat sako, kad prancūziškai aš 
nelabai gerai moku — tai apsidžiaugtų Arnautis, tiesa? 

— Man gaila Darlio, — patyliukais pasakė Nesimas, jo in- 
tonacijoje suskambo švelnumo gaida. — Jis toks geras. Vieną 
dieną būsiu su juo visiškai sąžiningas, paaiškinsiu viską. 

— Bet aš nepastebiu, kad tau rūpėtų mažytė Melisa, — tarė 
Džastina, tartum vėl būtų panirusi į asmenišką svarstymą, o 
ne šnekėtųsi su vyru. — Bandžiau ir tikrinau jį visais įmano- 
mais būdais. Jis nieko nežino. Esu įsitikinusi, kad ir ji nič- 
nieko nežino. Negi tik dėl to, kad buvo Koeno meilužė... 
nežinau. 

Nesimas padėjo kortas ir atsiliepė: 

— Aš negaliu nusikratyti jausmo, kad ji kažką žino. Koenas 
buvo pagyrūnas ir kvailys, o neabejotinai žinojo viską, ką tik 
galėjo žinoti. 

— Bet kodėl jis būtų turėjęs jai pasakoti? 

— Paprasčiausiai po jo mirties, kai tik su ja susiduriu, ji vis 
pasižiūri į mane nauju žvilgsniu — sakytum, naujoje šviesoje, 
lyg būtų išgirdus kažką apie mane, ir ta žinia verstų ją kitaip 
viską suprasti. Tai sunku apibūdinti. 

Toliau lošė tylėdami, kol ėmė dejuoti arbatinis. Tada Džas- 
tina padėjo kortas ir nuėjo ruošti valerijonų. Kol jis gurkšno- 
jo, ji išėjo į kitą kambarį nusisegti papuošalų. Siurbčiodamas 
iš puodelio ir susimąstęs stebeilydamas į sieną, Nesimas iš- 
girdo tyliai spragtelint klipsus, kai ji juos nusitraukė, ir mig- 
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domųjų tabletes pliumptelint į vandens stiklinę. Ji sugrįžo ir 
atsisėdo prie kortų staliuko. 

— Tuomet jei tu jos bijojai, kodėl kaip nors nepašalinai? — 
jis krūptelėjo ir sužiuro, o žmona paaiškino: — Neturiu galvo- 
je kaip nors pakenkti jai, bet galėjai padaryti, kad ją išsiųstų. 

Nesimas nusišypsojo. 

— Maniau taip padaryti, bet kai Darlis ją įsimylėjo, aš... 
pajutau jam užuojautą. 

— Nėra vietos tokioms mintims, — trumpai drūtai nukirto 
ji, ir jis linktelėjo galva, bemaž nuolankiai. 

— Žinau, — atsakė. 

Džastina dar kartą padalijo, ir jiedu vėl tylėdami pasižiūrė- 
jo kiekvienas į savo kortas. 

— Dabar kaip tik siekiu, kad ji būtų išsiųsta — ir paties Dar- 
lio rankomis. Amarilis sako, kad ji rimtai serga ir rekomen- 
duoja jai vykti į Jeruzalę specialaus gydymo kurso. Pasiūliau 
Darliui pinigų. Jis apgailėtinai sutrikęs. Nepaprastai angliška. 
Jis geras žmogus, Nesimai, nors dabar baisiausiai bijo tavęs 
ir prasimano pats sau visokiausių baubų pasigąsdinti. Liūdina 
jis mane, toks bejėgis. 

— Žinau. 

— Bet Melisa turi išvykti. Aš jam tą pasakiau. 

— Gerai. — Tuomet, visai pasikeitusiu balsu ir pažvelgęs jai 
į akis savo tamsiu žvilgsniu, jis pasiteiravo: — O kaip Persvor- 
denas? 

Klausimas kybojo tarp jų tykiame kambario ore ir virpėjo 
it kompaso strėlytė. Tada jo žvilgsnis vėl šoktelėjo prie kortų 
rankoje. Džastinos veidas įgavo naują išraišką, sykiu dygią ir 
išvargusią. Atsargiai ji prisidegė cigaretę ir prašneko: 

— Aš jau sakiau tau, tai tikrai nepaprastas žmogus — c'est un 
personnage. Būtų absoliučiai neįmanoma išgauti iš jo paslaptį. 
Tai sunkiai nusakoma. 

Ji ilgai žiūrėjo nenuleisdama nuo jo akių, tyrinėjo tuos 
tamsius į šalį nugręžtus bruožus, kuriuose buvo sustingusi 
atsiribojimo išraiška. 
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— Mėginu pasakyti štai ką: apie skirtumą tarp jų abiejų. 
Darlis toks sentimentalus ir toks lojalus man, kad jis neke- 
lia nė menkiausio pavojaus. Net jei jam į rankas ir pakliūtų 
informacija, kuri mums galėtų pakenkti, jis ja nepasinau- 
dotų, palaidotų ją. Tik ne Persvordenas. — Dabar jos akys 
žybtelėjo. — Jis kažkoks šaltas, protingas ir susikoncentravęs į 
save. Visiškai amoralus — kaip egiptietis! Nelabai jis susijau- 
dintų, net jei mes rytoj pat mirtume. Aš tiesiog negaliu prie 
jo prisikasti. Tačiau potencialiai jis — priešas, dėl kurio verta 
susimąstyti. 

Jis pakėlė į ją akis, ir ilgą valandėlę jiedu sėdėjo, nereginčiu 
žvilgsniu spoksodami į vienas kito mintis. Jo žvilgsnis dabar 
degė aistringu švelnumu, nelyginant kokio keisto kilmingo 
paukščio plėšrūno. Sudrėkino lūpas liežuviu, bet neprabilo. 
Buvo betariąs žodžius: „Siaubingai bijau, kad galbūt tu tuoj jį 
įsimylėsi“. Tačiau keistas šventeiviškumo jausmas sulaikė. 

— Nesimai. 

— Taip. 

Dabar ji užgesino cigaretę, pakilo ir giliai susimąsčiusi 
pradėjo vaikštinėti pirmyn atgal po kambarį, delnus paspau- 
dusi po pažastimis. Kaip visad, kai giliai paskęsdavo mintyse, 
judėdavo keistai, kone nerangiai — sėlinančia eisena, kuri pri- 
minė jam grobuonį. Jo žvilgsnis dabar tapo miglotas, prarado 
blizgesį. Mechaniškai surinko kortas ir sumaišė — kartą, kitą. 
Tada jas padėjo ir pakėlė delnus prie degančių skruostų. 

Tą pat akimirką ji jau buvo greta, uždėjo šiltą delną vyrui 
ant kaktos. 

— Tu vėl turi temperatūros. 

— Nemanau, — skubriai, automatiškai atsakė jis. 

— Leisk, pamatuosiu. 

— Ne. 

Ji atsisėdo priešais, palinko į priekį ir vėl įsistebeilijo jam 
į akis. 

— Nesimai, kas čia vyksta? Tavo sveikata... ta temperatūra, 
ir vis nemiegi? 
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Jis pavargęs nusišypsojo ir prispaudė jos plaštakos viršų sau 
prie įkaitusio skruosto. 

— Niekai, — pratarė. — Tik įtampa, nes viskas greit baigsis. 
Be to, reikia pasakyti Leilai visą tiesą. Ji išsigando, kai suprato 
visą mūsų užmojų mastą. Negana to, tai gerokai apsunkino 
jos santykius su Montolivu. Manau, kaip tik dėl šios prie- 
žasties ji atsisakė su juo pasimatyti per tą Karnavalo pokylį, 
pameni? Tą rytą aš jai viską papasakojau. Nesikrimsk. Dar 
keli mėnesiai, ir atsargos bus sukauptos. Visa kita priklausys 
nuo jų pačių. Bet, žinoma, Leilai nepatinka mintis, kad gali 
tekti išvykti. Taip ir maniau, kad nepatiks. O be to, turiu ir 
kitų rimtų problemų. 

— Kokių problemų? 

Tačiau jis papurtė galvą, atsikėlė ir ėmė rengtis. Jau lovoje 
pabaigė valerijonus ir gulėjo susidėjęs rankas ir kojas it kry- 
žiuočio mumija. Džastina užgesino šviesą ir tylėdama sustojo 
tarpdury. Pagaliau prabilo: 

— Nesimai. Aš baiminuos, kad kažkas tau darosi, ko aš ne- 
suprantu. Pastarosiomis dienomis... ar tu sergi? Prašau, pa- 
sakyk man! 

Stojo ilga tyla. Tada ji paklausė: 

— O kuo viskas baigsis? 

Nesimas šiek tiek kilstelėjo nuo priegalvių ir įsižiūrėjo į ją. 

— Rudenį, kai viskas bus paruošta, mums teks keisti dislo- 
kaciją. Tatai gali reikšti, kad teks išsiskirti gal kokiems me- 
tams, Džastina. Noriu, kad išvažiuotum ten ir pasiliktum, kol 
viskas vyks. Leila privalės važiuoti į fermą Kenijoje. Čia, be 
jokios abejonės, kils aštrių reakcijų, ir man teks pasilikti su 
jomis susidoroti. 

— Tu kalbi per miegus. 

— Aš esu pervargęs! — piktai riktelėjo jis. 

Džastina nejudėdama stovėjo apšviestame tarpduryje — su- 
stingęs siluetas. 

— O kaip kiti? — tylutėliai paklausė ji, ir vėl jis pakilo nuo 
pagalvių, kad irzliai atsakytų: 
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— Vienintelis žmogus, kuris mums šiuo metu rūpi, yra 
Da Kapo. Matyt, reikės suvaidinti, kad jis nužudytas, arba 
dingo, nes yra per daug susikompromitavęs. Aš dar dorai 
neapgalvojau visų smulkmenų. Kad ir kaip būtų, jis nori, 
kad pareikščiau teisę į jo draudimą, nes jis visai prasiskolinęs, 
žlugęs, taigi dingimas būtų parankus. Pasikalbėsime apie tai 
vėliau. Turėtų būti palyginti lengva tai sutvarkyti. 

Susimąsčiusi Džastina pasuko apšviesto kambario gilumon 
ir pradėjo taisytis miegoti. Buvo girdėti, kaip kitame kam- 
baryje dūsavo ir nerasdamas vietos vartėsi Nesimas. Didžiu- 
liame veidrodyje ji tyrinėjo savo sielvartingą, neramų veidą, 
valydama šalin jo spalvas ir šukuodamasi prašmatnius juodus 
plaukus. Tada nuoga įsmuko tarp paklodžių, užgesino šviesą 
ir vos per kelias minutes lengvai, be pastangų nugrimzdo į 
miegą. 

Jau beveik brėško, kai Nesimas basas atėjo į jos kambarį. 
Prabudo pajutusi jo rankas, apkabinusias jai pečius; jis klūpo- 
jo prie lovos, purtomas priepuolio, kurį ji iš pradžių palaikė 
kūkčiojimu. Bet jis visas tirtėjo, lyg būtų krėtęs karštis, o 
dantys kaleno. 

— Kas yra? — sutrikusi pradėjo ji, bet jis delnu uždengė jai 
burną ir nutildė. 

— Tiesiog privalau tau pasakyti, kodėl taip keistai elgiausi. 
Nebegaliu pakelt įtampos. Džastina, man prieš akis stojo dar 
viena problema. Suvokiu kraupų dalyką — galimas daiktas, 
kad teks susidoroti su Naruzu. Štai kodėl kraustausi iš galvos. 
Jis tapo visiškai nebesuvaldomas. Ir aš nežinau, ką daryti. 
Nežinau, ką man daryti! 

Šis pokalbis vyko truputį anksčiau už netikėtą Persvordeno 
savižudybę „Grifo kalno“ viešbutyje. 
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XII 


B. ne tik Montolivui dabar netikėtai visas figūras šachmatų 
lentoje sujaukė Persvordeno vienišas bailumo aktas — o kartu ir 
stebinantis atradimas, tapęs šio poelgio motyvu, svarbiausiu ra- 
šytojo mirties akstinu. Nesimas taip pat, iki šiol apsigaudinėjęs 
tomis pačiomis tobulo baigtinio veiksmo — laisvo ir beatodai- 
riško kaip kryptingos valios impulsas veiksmo vizijomis, nū- 
nai, kaip ir jo bičiulis, pasijuto veikiamas žemės traukos jėgų, 
kurios užprogramuotos mūsų veiksmų laiko spyruoklės, kurios 
paskleidžia juos, verčia šakotis ir išsikraipyti; verčia juos plisti 
nelyginant dėmė kad plistų baltose lubose. Iš tikrųjų viešpačiai 
dabar pradėjo suprasti esą galų gale tik tarnai — tarnai tų pačių 
jėgų, kurias patys paleidę veikti, — o prigimtį paregėjo esant 
pačią savaime, iš esmės nevaldomą. Netrukus juos patrauks 
keliai, ne jų pasirinkti, jie atsidurs įkalinti magnetiniame lauke 
vėlei tų pačių jėgų, kurios mėnulio pageidavimu išvynioja 
potvynius ar atveda žėrinčius lašišų pulkus knibždančia upe 
aukštyn, — stumia pirmyn veiksmus, kurie raitosi ir tvinksta 
į ateitį anapus mirtingųjų galių pažaboti juos ar nukreipti 
kitokia linkme. Miglotai ir nesmagiai Montolivas suprato tai, 
tysodamas lovoje ir stebėdamas tingius jo cigaro dūmo ratilus 
kylant į plynas lubas; Nesimas ir Džastina suprato tatai labai 
aiškiai, gulėdami kakta į šaltą kaktą, plačiai atmerktomis akimis 
prabangiame pritemdytame miegamajame, šnabždėdamiesi. 
Anapus valių bendrininkavimo jie žinojo tai ir jautė aplinkui 
telkiantis pranašingus ženklus: paleistos galios paradigmos, 
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kurios turės išsipildyti. Tačiau kaip? Kokiu būdu? Tai dar 
nebuvo visiškai išaiškėję. 

Prieš atguldamas ant tos nebešviežios žemiškosios lovos 
greta užmirštų murmančių Melisos ar Džastinos atvaizdų — o 
ir dar greta kitų kokių asmeniškų prisiminimų — prieš jon 
atguldamas, Persvordenas spėjo paskambinti Nesimui nauju 
balsu, sklidinu šiurkščios rezignacijos, įkrautu artėjančios 
mirties grožybių. „Tai gyvybės ir mirties klausimas, kaip sa- 
koma knygose. Taip, prašyčiau, atvažiuok dabar pat. Tau yra 
žinutė deramoj vietoj: veidrody.“ Jis pakabino ragelį papras- 
čiausiai sukikenęs, ir tas kikenimas nugąsdino budrų, suledė- 
jusį vyrą kitame telefono linijos gale; išsyk Nesimas nuspėjo 
galimos nelaimės nuojautą. Tame nutriušusiame viešbučio 
kambary ant veidrodžio, tarp citatų, priklausančių privačiai 
rašytojo gyvenimo laboratorijai, jis rado tokius žodžius, užra- 
šytus didžiosiomis raidėmis drėgnu skutimosi teptuku: 

NESIMAI. KOENAS PALESTINA IR TT. 
VISKAS ATSKLEISTA IR ĮDUOTA. 

Šios žinutės jis kad kiek dar ir būtų nespėjęs nutrinti, iki iš 
koridoriaus atsklido prislopinti balsai ir atsargus tapšnojimas 
į durų panelius; iki Baltazaras ir Džastina patyliukais pirštų 
galais įtipeno į kambarį. Tačiau šie žodžiai ir atsiminimas apie 
tą trumpą atsisveikinimo kikenimą (lyg tą garsą būtų išdavęs 
koks prisikėlęs iš numirusių Panas) visam laikui liko išdegin- 
ti Nesimo atmintyje. Kai vėliau, kitais kartais jis kartodavo 
visus šiuos faktus Džastinai, jo veide rasdavosi neuralgiškos 
tuštumos išraiška, nes paties poelgio akivaizdumas atbukino 
jo jausmus. Užmigti bus neįmanoma, pradėjo suprasti jis; šią 
žinutę būtinai reikia neskubant apsvarstyti, išsijoti, išnarplioti 
čia pat, jiems tebegulint taip, kaip gulėjo — nejudrūs it pavi- 
dalai ant Aleksandrijos antkapių, šonas prie šono tamsiame 
kambary, atmerktomis akimis spoksant vienas į kitą aklai 
nelyg negyvi daiktai, veidrodžiai, padaryti iš kvarco, mirusios 
žvaigždės. Ranka rankon jie dūsavo ir murmėjo, ir net kai jis 
šnabždėjo: „Sakiau tau, kad tai Melisa... kokiu žvilgsniu ji 
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mane palydėdavo... aš įtariau“, jau kitos šios bylos problemos 
terpėsi į jo mintis ir persiklojo, o tarp jų — ir Naruzo klau- 
simas. 

Jautėsi taip, kaip turėtų jaustis apsiaustas kunigaikštis tvir- 
tovės tylumoje, staiga išgirdęs kastuvų ir kirtiklių džerškė- 
jimą, geležinių pėdų dunksėjimą ir supratęs, jog priešo pio- 
nieriai colis po colio kasasi po tvirtovės sienomis. Ką dabar 
Montolivas jausis būtinai privaląs daryti, jei tarsime, kad jam 
pranešta? (Keista, kaip jau pati ši frazė išdavė juos abu išsprū- 
dus iš žmogaus laisvos valios orbitos.) Dabar abu buvo su- 
saistyti būtinybės, surišti tartum laiduotojai besirutuliojančių 
įvykių, neiliustruojančių nė iš vieno jų asmeninio polinkio. 
Kiekvienas jų leidosi į laisvos valios lankas, o atsidūrė akla- 
vietėje, surakinti grandinėmis, užmūryti istorinio proceso. Ir 
visa tai išprovokavo vienui vienas kaleidoskopo pasisukimas. 
Persvordenas! Rašytojas, taip mėgęs kartoti: „Žmonės vie- 
ną gražią dieną supras, kad tiktai menininkas gali iš tikrųjų 
priversti įvykius vykti; štai kodėl visuomenė turėtų remtis jų 
pamatais“. Deus ex machina! Eidamas į mirtį, jis pasinaudojo 
jais kaip... viešuoju tualetu, tarytum siekdamas pademonst- 
ruoti savo nuosavo aforizmo teisingumą! Tikriausiai būtų 
galėjęs pasirinkti ir kokį kitą, neišskirti jų savo mirties fak- 
tu, nesupriešinti draugų pavaišindamas juos žinia, kuri nė 
vienam negalėjo išeiti į naudą! Dabar visa kybojo ant plau- 
ko — netvariausios naujės tikimybės sąlygos. Žygių Montoli- 
vas imsis tik jeigu privalės; o vienintelis žodelis, jo tarstelėtas 
pašai Memlikui, išjudins naujas jėgas, naujus pavojus... 

Miestas savo obsesiškais mirties ritmais žvangėjo aplink 
juodu tamsoj — cypė padangos tuščiose aikštėse, čiuožė pa- 
vėjui laineriai, šaižiai kiauksėjo vilkikai vidiniame uoste; 
Nesimas stipriau negu kada nors iki tol juto sausą, mirties 
paženklintą šios vietos dreifavimą — dreifavimą miesto, metai 
po metų vis labiau smengančio į negyvas Mareočio kopas. 
Vartė mintis ir šiaip, ir taip, nelyginant smėlio laikrodį; ta- 
čiau tai tas pats smėlis visą laiką sroveno pro sąsmauką, tie 
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patys klausimai sekė vienas kitą tuo pačiu švininiu žingsniu. 
Prieš juodu plytėjo potencialios katastrofos tikimybė, — ka- 
tastrofos, kuriai — nors taip nuodugniai ir objektyviai vertino 
visą riziką — jie nebuvo pasiruošę jokių rezervų. Buvo keista, 
Džastina, kuri pašėlusiai įtemptai mąstė, suraukus antakius 
ir įrėmusi rankos krumplius į sukąstus dantis, atrodė vis dar 
neišmušta iš vėžių, ir Nesimo širdį užliejo dėkingumas jai, 
nes taurus jos tylėjimas (nesudrumsčiamas sibilės žvilgsnis) 
teikė jam drąsos mąstyti toliau, sverti iškilusią dilemą. Jie 
privalo gyventi toliau tarsi niekas nebūtų pasikeitę, nors 
iš tiesų pasikeitė viskas. Žinojimas, jog jie turi neįskaito- 
mais veidais it riteriai aklinai užkaltais šarvais žengti toliau 
numatytu keliu į numatytą tikslą — šis žinojimas reiškė sy- 
kiu išsiskyrimą ir naujus gilesnius saitus; dar aistringesnę 
bendražygių draugystę, koki4 patiria kareiviai mūšio lauke, 
suvokdami atsižadėję bet kokių minčių apie žŽmogiškąjį tęs- 
tinumą — meilę, šeimą, draugus, gimtuosius namus, — su- 
vokdami tapę tarnais geležinės valios, kuri pasirodo šarvais 
kaustyta pareigos kauke. 

— Privalome pasirengti kiekvienai galimai pasekmei, kiek- 
vienam atsitiktinumui, — ištarė jis išdžiūvusiomis nuo suru- 
kytų cigarečių lūpomis, — ir atkakliai laikytis savo, kol reikalai 
bus užbaigti. Galimas daiktas, turime daugiau laiko, negu 
numanome; tiesą sakant, gali ir apskritai nieko nenutikti. Gal 
Montolivui dar ir nepranešta. — Bet tada jis pridūrė pritilusiu 
balsu, prislėgtu suvokimo svorio: — Tačiau jeigu pranešta, mes 
sužinosime; jo laikysena mums iškart tai parodys. 

Gali būti, jis netikėtai, už bet kurio gatvės kampo, akis į 
akį susidurs su pistoletu ginkluotu vyru — bet kuriame miesto 
užkampyje; o gal kurią dieną aptiks, kad jo maistą užnuodijo 
papirktas šeimynykštis. Tokioms galimybėms jis bent jau ga- 
lėtų pasipriešinti — išstudijuoti jų tikėtinumą, atidžiai ir akylai 
sekti galimus jų posūkius. Džastina gulėjo tylėdama, plačiai 


atmerktomis akimis. 
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— O be to, rytoj aš privalau pasikalbėti su Naruzu. Reikia 
priversti jį suprasti. 

Prieš keletą savaičių Nesimas grįžo į biurą ir lankytojo 
kėdėje rado sėdintį orųjį žilaplaukį Serapamuną, ramiai rū- 
kantį cigaretę. Jis buvo nepranokstamai įtakingas ir svarbus 
koptų medvilnės karalius ir teikė lemiamą paramą Nesimo 
inicijuotam bendruomenės sąjūdžiui. Šiuodu vyrai nuo seno 
draugavo, nors vyresnysis priklausė kitai kartai. Giedras ro- 
mus jo veidas ir žemas balsas dvelkė autoritetu, kurį teikė 
išsilavinimas ir pusiausvyra, išduodantys Europą. Pokalbyje 
su juo jusdavai energingai pulsuojant jo mąslų protą. 

— Nesimai, — švelniai pradėjo jis, — esu čia kaip mūsiškio 
komiteto atstovas, ne tik kaip aš pats. Man tenka atlikti gana 
nemalonią priedermę. Ar galiu kalbėtis su jumis atvirai, be 
karščiavimosi ar pagiežos? Mes labai sunerimę. 

Nesimas uždarė ir užrakino duris, išjungė telefoną ir praei- 
damas pro lankytojo krėslą link savojo, draugiškai spustelėjo 
Serapamunui petį. 

— Nieko geresnio nė negalėčiau norėti, — paskatino jis, — 
kalbėkit. 

— Jūsų brolis, Naruzas. 

— Nagi, ir ką jis? 

— Nesimai, pradėdamas burti šį bendruomenės sąjūdį, jūs 
neįsivaizdavote inicijuojąs jehad — šventąjį religijos karą — ar 
imąsis kokios nors ardomosios veiklos, kuri galėtų pajudinti 
Egipto vyriausybės pamatus? Aišku, kad ne. Taip manėme 
mes, ir jei mes prisijungėme prie jūsų, tai padarėme tikė- 
dami jūsų įsitikinimais, jog koptai turėtų vienytis ir siekti 
iškilesnio vaidmens visuomenės reikaluose. — Valandėlę jis 
tylomis traukė dūmą, giliai paskendęs mintyse. Tada kalbėjo 
toliau: — Mūsų bendruomenės patriotizmas jokiu būdu ne- 
kvalifikavo mūsų kaip egiptiečių patriotizmo, tiesa? Mes su 
džiaugsmu klausėmės Naruzo skelbiant tiesas apie mūsų ti- 
kėjimą ir tautą, taip, su dideliu džiaugsmu, nes šiuos dalykus 
reikėjo priminti, reikėjo juos išjausti. Bet... jūs nedalyvavote 
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nė viename susirinkime beveik per tris mėnesius. Ar žinote, 
koks poslinkis per tą laiką įvyko? Naruzą taip užliūliavo jo 
paties galios, kad nūnai jis sako dalykus, kurie galėtų rimtai 
mus visus sukompromituoti. Mes nepaprastai susirūpinę. 
Dabar jis kupinas kažin kokio pašaukimo. Galvoje persimai- 
šusios įvairiausių keistų žinių nuotrupos, ir kai jis sako pa- 
mokslą, iš jo srautu paplūsta visokiausi dalykai, kurie ant 
popieriaus atrodytų negerai, ypač jei tie popieriai pasiektų 
pašą Memliką. — Stojo dar viena ilga tyla. Nesimas patyrė 
pamažu blykštąs iš blogos nuojautos. Serapamunas tęsė savo 
žemu, lygiai nugludintu balsu: — Sakyti, kad koptai atras sau 
vietos po saule — tai viena; bet teigti, kad jie nušluos nuo že- 
mės paviršiaus supuvusį pašų režimą, apkėtusį devyniasdešimt 
nuošimčių žemių... šnekėti apie tai, esą reikia paimti Egipto 
valdžią į savo rankas ir įvesti tvarką... 

— Nejau jis taip sako? — sumikčiojo Nesimas, ir orusis 
žmogus linktelėjo. 

— Taip. Dėkui Dievui, mūsų susirinkimai dar tebėra slapti. 
Paskutinį sykį jis įsileido kliedėti lyg koks melboos (apsėstasis) 
ir šaukė, kad jei to prireiks mūsų tikslams pasiekti, jis apgin- 
kluosiąs beduinus. Ką dar galėtumėte prie to pridurti? 

Nesimas apsilaižė perdžiūvusias lūpas. 

— Aš net nenutuokiau. 

— Mes didžiai susirūpinę ir sunerimę dėl viso sąjūdžio li- 
kimo, jei toks pamokslavimas tęsis. Kliaujamės jumis, kad 
vienaip ar kitaip įsikišite. Brangusis Nesimai, jį būtina su- 
tramdyti; ar bent įteigti šiokį tokį supratimą apie tai, koks yra 
mūsų vaidmuo. Jis per daug bendrauja su sene Taore — nuo- 
latos tupi su ja dykumoje. Nemanyčiau, kad ji turėtų kokių 
politinių idėjų, tačiau iš šitų susitikimų su ja Naruzas semiasi 
religinio įkarščio. Jis pasakojo apie ją, sakė, kad juodu ištisas 
valandas kartu klūpo smėlyje, saulei spiginant, ir drauge mel- 
džiasi. „Dabar aš regiu jos vizijas, o ji regi manąsias.“ Taip ir 
pasakė. Be to, jis pradėjo smarkiai gerti. Dėl to verkiant reikia 
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— Aš nedelsdamas jo imsiuos, — tąsyk pažadėjo Nesimas, ir 
dabar, vėl atsigręžęs į tamsų, nesudrumstą Džastinos žvilgsnį, 
suvokęs ją esant daug stipresnę už jį, jis patyliukais kartojo šią 
frazę, mėgindamas ją mintimis, panašiai kaip galėtum mėgin- 
ti peilio ašmenis, tikrinti jų aštrumą. Viena ar kita dingstimi 
jis iki šiol atidėliojo tą susitikimą, nors žinojo anksčiau ar vė- 
liau turėsiąs jam ryžtis — ryžtis suimti Naruzą į nagą, parodyti 
savo viršenybę — tačiau jau kitokiam Naruzui negu tasai, kurį 
visada pažinojo. 

O dabar štai dar nerangiai savo trigrašį įkišo Persvordenas, 
įterpė į įvykių piešinį savo mirtį ir išdavystę, kad apkrautų 
jį dar sunkesne rūpesčių našta, priverstų persiimti nerimu 
dėl reikalų, apie kuriuos pats Naruzas nė nenutuokė; kad 
užsuktų jo karštligišką minčių karuselę iki begalybės... Nesi- 
mui regėjos, jog pasaulis jį supa, ima smaugti, jog po truputį 
jam pradeda trūkti oro, prislėgtam galvosūkių, kuriuos pats 
buvo ir prasimanęs. Įvykiai pabiro taip staiga — vos per porą 
savaičių. Pamažu jį ėmė klėsti bejėgiškumas, nes kiekvienas 
sprendimas dabar nebeatrodė esąs jo valios vaisius, bet tik 
atsakas į spaudimą, augantį aplink jį iš išorės, — istorinio pro- 
ceso būtinybę, kuri siurbė jį gilyn it slankusis smėlis. 

Tačiau jeigu jau jis nebeįstengė valdyti įvykių, tai bent bū- 
tinai reikėjo suimti į rankas save patį, savo nervus. Savitvardos 
vietą štai jau dvi savaitės užėmė raminamieji vaistai, nors šie 
tik laikinai teišstumdavo pasąmonės tvinkčiojimą; šaudymo 
iš pistoleto treniruotės, tokia bergždžia ir vaikiška priemonė 
gintis nuo pasikėsinimo, teikė ne kažin kiek atvangos. Jį ap- 
sėdo, apniko vaikystės sapnai, dabar prasiveržę be priežasties 
ar regimo nuoseklumo, ir jau baudėsi apkėsti ir būdraujantį 
jo gyvenimą. Konsultavosi su Baltazaru, bet, aišku, negalėjo 
atvirai pasidalyti su juo tikrosiomis savo nerimo priežastimis, 
rūpesčiais, kurie jam slėgė pečius, taigi gudrusis bičiulis pa- 
siūlė kai tik įmanoma užrašinėti tuos sapnus ant popieriaus, 


ir tatai buvo atliekama. Tačiau psichinės įtampos nepašalinsi, 
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jei neatsigręši į jos priežastį ir neperveiksi jos, jeigu rimtai 
nesusigrumsi su pavojais, iškilusiais susvyravusiam protui... 

Atidėliojo pokalbį su Naruzu iki kol pasijusiąs stipresnis ir 
labiau pasirengęs jį iškęsti. Laimė, grupės susirinkimai vyk- 
davo nedažnai. Tačiau kasdien jautėsi vis mažiau ir mažiau 
pajėgus stoti su broliu akis į akį, ir, tiesą sakant, tai Džastina, 
laiku tarusi žodį, pagaliau jį privertė vykti į Karm Abu Džir- 
g3. Įsikibusi į vyro švarko atlapus, ji neskubėdama ir labai 
aiškiai ištarė: „Aš pati pasisiūlyčiau nuvažiuoti ir jį nudėti, jei 
nežinočiau, kad tai išskirtų mus amžiams. Bet jei tu nuspren- 
dei, kad tą privalu padaryti, man netrūksta drąsos duoti tau 
įsakymus“. Iš tikrųjų, žinoma, ji neturėjo to galvoje. Šituo 
triuku ji norėjo priversti jį atsipeikėti, ir akimirksniu Nesimo 
protas išsiblaivė, neryžtingumo migla išsisklaidė. Šie žodžiai, 
tokie klaikūs ir taip ramiai ištarti, net be pasididžiavimo savo 
ryžtu gaidelės, vėl pažadino jame aistringą meilę žmonai, ir 
jo akyse sužvilgo ašaros. Žvelgė į ją nelyginant koks religinis 
fanatikas į ikoną — ir iš teisybės, jos bruožai, dabar niūrūs ir 
nejudrūs, jos deginantis žvilgsnis priminė senosios Bizanti- 
jos tapybą. 

— Džastina, — pasakė jis, ir jo rankos drebėjo. 

— Nesimai, — atsiliepė ji kimiai, apsilaižė išdžiūvusias lūpas, 
bet akyse sužibo barbariškas ryžtas. Ir kone triumfuodamas 
(mat kliūtis išnyko) jis pažadėjo: 

— Šį vakarą ten nuvyksiu, nesibaimink. Viskas vienaip ar 
kitaip susitvarkys. 

Staiga jį užplūdo stiprybės banga, pasijuto tikras, kad at- 
ves brolį į protą ir užkirs kelią pavojui, jog prieš jo tautą, 
prieš koptus, būtų paskelbtas dar vienas kompromituojantis 
įsakymas. 

Naujoji ryžto nuotaika neapleido Nesimo ir tą popietę, 
kai jis sėdėjo didžiajame automobilyje ir sparčiai bei meto- 
diškai vairavo dulkinais pylimais tarp kanalų link tos vietos, 
kur jo lauks iš anksto telefonu užprašyti žirgai. Dabar jis 
tikra to žodžio prasme nekantravo greičiau pamatyti brolį, 
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laimėti akistatą su juo, užsitikrinti viršenybę, susigrąžinti 
autoritetą savo paties akyse. Tarnas Ali pasitiko jį ties brasta, 
ir įprastinis jo mandagumas, regis, tik maloniai patvirtino šią 
naująją apsisprendimo nuotaiką. Pagaliau juk jis — vyresnysis 
sūnus. Tarnas atvedė Naruzo nuosavą baltą arabišką ristūną, 
ir jie spėria risčia nuskriejo kanalų pakraščiais, o gretimai 
drumstame vandeny lenktyniavo jųdviejų šešėliai. Nesimas 
pasiteiravo tik ar brolis esąs namie ir sulaukė nebyliai pa- 
tvirtinant jo buvimo faktą. Jodami daugiau neapsikeitė nė 
žodžiu. Ore jau tvyrojo violetinė sambrėškių šviesa, nuo 
ežero garavo žemės garai. Mašalai sidabriniais srautais kilo 
priešais gęstančios saulės veidą, kad ant savo sparnelių išsau- 
gotų paskutinius atsiminimus apie šilumą. Paukščiai telkė 
savo šeimas. Kaip visa atrodė taikinga! Šikšnosparniai pra- 
dėjo siūti šen ir ten, iš lėto dygsniuoti tamsesniąsias erdves. 
Šikšnosparniai! 

Hosnanių namai jau skendėjo vėsiose violetinėse sutemose, 
užsiglaudę už neaukšto kauburio peties, slėpdamiesi mažyčio 
kaimelio šešėlyje, kurio lieknas baltas minaretas vis dar spin- 
dėjo saulėlydžio atšvaitais. Lipdamas iš balno, Nesimas staiga 
išgirdo niaurų botago čiaukštelėjimą, ir jo žvilgsnis užkliudė 
žmogų, stovintį viršutiniame namo balkone, įdėmiai žiūrintį 
žemyn, į mėlynu tvenkiniu virtusį kiemą. Tai buvo Naruzas: 
ir vis dėlto kažin kaip ne Naruzas. Ar gali vienui vienas gestas 
žmogaus, kurį tu gerai pažįsti, atskleisti įvykusią vidinę per- 
mainą? Ten stovintis vyras su botagu, taip įdėmiai stebeilijan- 
tis į gūdų kiemo šulinį, jau vien savo laikysena liudijo naują, 
neraminantį veržiumą, autoritetą, nebepriklausantį, vaizdžiai 
tariant, atmenamų Naruzo gestų repertuarui. 

— Jis treniruojasi, — patyliukais paaiškino tarnas, prilaikyda- 
mas žirgo kamanas, — kiekvieną vakarą dabar jis treniruojasi 
su šikšnosparniais. 

Nesimą staiga nusmelkė jausmas, kad čia kažkas nenuo- 
seklu. 

— Šikšnosparniais? — tyliai pakartojo jis, sulaikęs kvapą. 
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Vyras balkone — šio ūmai sukelto įspūdžio Naruzas — staiga 
sukrizeno ir kimiu balsu paskelbė: 

— Trylika. 

Nesimas atlapojo duris ir dabar stovėjo įrėmintas iš lau- 
ko sklindančios šviesos. Kalbėjo į viršų, į tamsėjantį dangų 
ramiu, vos ne kasdieniško šnekučiavimosi tonu, sviesdamas 
žodžius it pilvakalbystės meistras link apsiaustan įsisiautusios 
figūros laiptų viršuje — buvo matyti tik jos siluetas su ilgu prie 
šono susirangiusiu botagu, į tą tarpą besiilsinčiu. 

— Ja Naruz, — vyresnysis brolis šiltai ištarė tradicinį jų ben- 
dros vaikystės pasisveikinimą. 

— Ja Nessim, — po pauzės atsklido atsakymas, o tada stojo 
ilga tarsi atoslūgis tyla. 

Nesimo akys jau apsiprato su prietema, ir įsižiūrėjęs dabar 
jis pamatė, kad po visą kiemą išdrabstyti mėtėsi šikšnosparnių 
kūnai, nelyginant sudraskyto skėčio nuoplaišos — kai ku- 
rie trūkčiojo ir šliaužiojo po savo kraujo klanus, kiti gulėjo 
nejudėdami, perplėšti. Tai štai kuo Naruzas užsiiminėjo va- 
karais — „treniravosi su šikšnosparniais“! Kurį laiką Nesimas 
stovėjo sutrikęs, nežinodamas, ką toliau sakyti. Staiga tarnas 
uždarė jam už nugaros duris, ir jis paliko stovėti patamsyje, 
juodas tamsos fone, spoksantis į laiptų viršų, ten, kur sa- 
votiškai budriai neatgailaujamai sąmoningas stovėjo jo ne- 
pažįstamas brolis. Šviesos plotelį perkirto šikšnosparnis, ir 
vyresnysis išvydo nevalingai švystelint Naruzo ranką, tada 
vėl nusvyrant prie šono; iš savo stebėjimo taško viršutinėje 
laiptų aikštelėje jis galėjo, taip sakant, šaudyti į savo taikinius 
iš viršaus žemyn. Jau visą valandėlę abu nebuvo ištarę nė 
žodžio; tuomet girgždėdamos atsivėrė durys, jam po kojo- 
mis nusidriekė šviesos takas, ir tarnas išėjo iš ūkinio trobesio 
nešinas šluota, kuria ėmėsi šluoti besiplakančių Naruzo aukų 
kūnų liekanas, nuklojusias negrįstą kiemą. Naruzas truputį 
palinkęs į priekį stebėjo jį dirbant, o kai šis buvo bebaigiąs 
sušluoti krūvą į skutus sudraskytų kūnelių palei pašiūrės du- 
ris, kimiai paklausė: 
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— Trylika, ką? 

— Trylika. 

Brolio balsas prislopintai nervingai pakuteno Nesimą, 
mat skambėjo apdujęs — šiurkštus valdingas balsas žmogaus, 
apsvaigusio nuo hašišo, o gal nuo opijaus; balsas žmogaus, 
siunčiančio signalus iš naujos orbitos nepažįstamoje visatoje. 
Iš lėto įkvėpė oro, kol visiškai prisipildė plaučiai, o tada dar 
kartą prašneko į figūrą ant laiptų. 

— Ja Naruz. Atvažiavau pasikalbėti su tavim apie ypač svar- 
bų reikalą. 

— Lipk viršun, — stačiokiškai paliepė Naruzas aviganio 
tonu. — Laukiu tavęs čia, Nesimai. 

Nesimui šis tonas daug ką paaiškino, nes dar niekados ligi 
šiol nepasitaikydavo, kad brolio balse neskambėtų nė men- 
kiausia malonaus pasveikinimo, netgi džiaugsmo gaidelė. 
Bet kurį kitą kartą jis būtų tekinas nubildėjęs laiptais neran- 
giai pasitikti ir sušukęs: „Nesimai, kaip puiku, kad atvažia- 
vai!“ Nesimas perėjo per kiemą ir uždėjo ranką ant dulkinų 
turėklų. 

— Tai svarbu, — griežtai, taupiai pasakė tarytum mėginda- 
mas atkurti savo reikšmingumą šiame paveiksle — šešėliuose 
skendinčiame kieme su vienišu siluetu ten aukštai, išsiski- 
riančiu dangaus fone, lengvai, be pastangų laikančiu ilgąjį 
botagą ir stebinčiu jį. 

Naruzas pakartojo žodį „Lipk“ jau tyliau ir staiga atsisėdo 
ant viršutinio laiptelio, pasidėjo greta bizūną. Tai pirmas 
kartas, pagalvojo Nesimas, kad sugrįžusio į Karm Abu Džir- 
gą jo niekas nepasveikino. Iš lėto užkopė laiptais, įtemptai 
žiūrėdamas viršun. 

Antrame aukšte buvo gerokai šviesiau, o pasiekus trečiąjį 
šviesos jau pakako, kad lengvai įžiūrėtų brolio veidą. Na- 
ruzas sėdėjo visiškai nejudėdamas, su apsiaustu ir auliniais 
batais. Bizūnas lengvai susirangęs tysojo ant baliustrados, o 
rankena gulėjo jam ant kelių. Šalia jo ant dulkinų medinių 
grindų stovėjo pustuštis džino butelis. Jo smakras rėmėsi į 
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krūtinę, ir iš padilbų, iš po pasišiaušusių vešlių antakių jis 
žvelgė į besiartinantį svetimąjį su išraiška, kurioje derėjo 
sykiu nuožmumas ir keistas, neryžtingas sielvartas. Darė savo 
senąjį triuką — tai stipriai sukąsdavo krūminius dantis, tai vėl 
juos atleisdavo, ir nuo to raumenų virvės jo smilkiniuose tai 
išpampdavo, tai vėl susitraukdavo, tarsi ten būtų mušęs ne- 
paprasto stiprumo pulsas. Stebėjo brolį, iš lėto kopiantį aukš- 
tyn, pilnas šio niūraus pusiau pasidalijusio netikrumo, į kurį 
protarpiais prasiskverbdavo degantis susikaupusio, tvardomo 
pykčio karštis. Kai Nesimas pasiekė paskutinį laiptų posūkį 
ir uždėjo koją ant laiptelio ketindamas įveikti likusį maršą, 
Naruzas sujudėjo, ūmai gargdamas riūktelėjo — tokiu garsu 
gal ir galėtum surikti ant šuns — ir ištiesė į priekį gauruotą 
ranką. Nesimas stabtelėjo ir išgirdo Naruzą sakant: „Pasilik 
ten, Nesimai“ neatpažįstamu valdingu balsu, bet jame vis 
dėlto nebuvo girdėti grasinimo. Brolis sudvejojo ir palin- 
ko akylai į priekį, stengdamasis geriau perprasti šį nematytą 
gestą — kampuota plaštaka, išmesta vos ne kaip prakeikimui, 
ištiestais pirštais, bet truputį svyruojanti. 

— Tu geri, — galų gale prabilo jis, ramiai, tačiau su aiškiu 
giliu pasibjaurėjimu. — Naruzai, anksčiau taip nesielgdavai. 

Šypsenos šešėlis, lyg ir paniekos sau šypsenėlė nežymiai 
sušmėžavo perkreiptose jaunėlio lūpose. Staiga ji išplito ir 
virto išsiviepusia pašaipia šypsena, nė kiek nebepaslepiančia 
kiškio lūpos, — o tada pradingo, buvo nuryta, lyg ūmai ją 
būtų atšaukusi kažkokia mintis, kurios ji nebegalėjo išreikšti. 
Naruzas dabar žvelgė su nauju, netvirtu pasigėrėjimu savi- 
mi, išdidžiai, tačiau šis išdidumas buvo sykiu šleikštokas ir 
apdujęs. 

— Ko tu iš manęs nori? — kimiai paklausė. — Kalbėk čia, 
Nesimai. Aš praktikuojuosi. 

— Verčiau eikim į vidų ir pasikalbėkim akis į akį. 

Naruzas lėtai papurtė galvą ir pagalvojęs valandėlę kietai 
pridūrė: 

— Gali pasakyti ir čia. 
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— Naruzai, — aštriai sušuko Nesimas, skaudžiai įgeltas šių 
niekada negirdėtų atsakymų; šaukė taip, tarsi būtų mėginęs 
prižadinti miegantį. — Prašau! 

Žmogus, sėdintis laiptų viršuje, spoksojo į jį keistai, karšt- 
ligiškai, bet kartu sielvartingai ir vėl purtė galvą. 

— Aš tariau savo žodį, Nesimai, — neaiškiai suburbėjo jis. 

Nesimo balsas užlūžo, jis taip šaižiai rėžė kiemo tylą. Da- 
bar jau kone gailiai tarė: 

— Aš tiesiog privalau su tavim pasikalbėti, ar tu supranti? 

— Tai ir kalbėk, čia, dabar. Aš klausau. 

Tai iš tikrųjų buvo naujas ir netikėtas personažas, tasai 
žmogus su apsiaustu. Nesimas pajuto skruostus nudažant rau- 
donį. Jis palypėjo dar kelis laiptelius ir įsakmiai sušnypštė: 

— Naruzai, aš ateinu nuo jy. Dėl Dievo, ko tu jiems pri- 
šnekėjai? Komitetas pašiurpo nuo tavo žodžių. — Jis nutilo ir 
neryžtingai sumosavo memorandumu, kurį jam buvo palikęs 
Serapamunas. — Štai... štai raštas nuo jų! 

Naruzo akys akimirksnį blykstelėjo sentimentaliu pasidi- 
džiavimu, kuriam kažin kokios karališkos didybės teikė prie- 
kin atkištas smakras ir atsilošę platūs pečiai. 

— Nuo mano žodžių, Nesimai? — suurzgė jis, o tada link- 
telėjo: — Taorės žodžių. Kai ateis laikas, mes žinosime, kaip 
veikti. Niekam nereikia baimintis. Mes ne svajotojai. 

— „Svajotojai!“ — suriko Nesimas aiktelėjęs, dabar jau be- 
veik išvestas iš pusiausvyros išgąsčio ir pasidygėjimo ir iki 
kaulų smegenų nepakenčiamai pažemintas, kad jaunesnysis 
brolis šitaip spjauna į bet kokias priimtas bendravimo manie- 
ras. — Jūs ir esat svajotojai! Ar aš tau tūkstantį kartų neaiš- 
kinau, ką mes bandome padaryti... kokia visų šitų pastangų 
prasmė? Stuobry tu, idiote... 

Tačiau šie žodžiai, kurie būtų galėję kaip ietys smigti į 
Nesimo sąmonę, regėjos, slydo pro šalį atšipę, nepaveikūs. Jis 
kietai suspaudė lūpas ir sulėtintu judesiu delnu perkirto orą 


priešais save iš kairės į dešinę. 
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— Žodžiai, — šiurkščiai užriko jis. — Dabar aš pažįstu tave, 
mano broli. 

Nesimas valandėlę paklaikusiu žvilgsniu apsidairė aplinkui, 
sakytum, ieškodamasis pagalbos, sakytum, būtų žvalgęsis ko- 
kio įnagio, pakankamai sunkaus, kad įkaltų sėdinčiam vyrui 
į galvą tą tiesą, kurią jam turėjo pasakyti. Jį ištiko isteriškas 
įtūžis, įniršis prieš šią atbukusią nuo alkoholio žmogystą, jo 
įtikinėjimus sutinkančią tokia nesupratinga mina. Jis drebėjo; 
aišku, nesitikėjo ničnieko panašaus, kai leidosi į kelią iš Alek- 
sandrijos taip tvirtai apsisprendęs ir susikaupęs. 

— Kur Leila? — sušuko jis taip, tarsi būtų įmanęs prisikviesti 
ją į pagalbą, ir Naruzas spigiai sukikeno. Liūdesingai pakėlė 
pirštą prie smilkinio ir sumurmėjo: 

— Pavėsinėje, kaip tu žinai. Ko gi nenueini pas ją, jeigu 
nori? — Jis vėl sukikeno, o tada pridūrė, linkčiodamas galva 
absurdiškai vaikiška veido išraiška: — Dabar jau ji ant tavęs 
pyksta. Nors kartą ant tavęs, o ne ant manęs. Tu ją privertei 
verkti, Nesimai. — Jo apatinė lūpa virpėjo. 

— Girtuokli, — bejėgiškai sušnypštė Nesimas. 

Naruzo akys žybtelėjo. Jis šaižiai susijuokė, taip tarsi trum- 
pai sulojo, atkragino galvą. Tuomet staigiai, be jokio perspė- 
jimo, šypsena pradingo, ir jo veidas vėl įgavo tą pačią budrią, 
susisielojusią išraišką. Jis apsilaižė ir sušnibždėjo: 

— Ja Nessim — tyliai, lyg pamažu atgautų pusiausvyrą. 

Bet Nesimas, pabalęs iš įtūžio, buvo beveik praradęs savit- 
vardą iš bejėgiškumo. Jis užkopė paskutiniuosius laiptelius, jį 
skyrusius nuo brolio, ir papurtė Naruzą už peties, dabar jau 
beveik šaukte šaukdamas: 

— Kvaily, tu statai mus visus į pavojų. Pasižiūrėk į šituos, 
nuo Serapamuno. Komitetas pasileis, jei tu nesiliausi šitaip 
kalbėjęs. Ar tu supranti? Tu išprotėjai, Naruzai. Dėl Dievo, 
Naruzai, suprask, ką aš sakau... — Tačiau didžiulė brolio galva 
dabar atrodė apsvaigus, apnikta žaibiškai besikeičiančių prieš- 
taringų išraiškų, nelyginant nuleista buliaus ketera, nebepa- 
kenčiamai užbadyta. — Naruzai, paklausyk manęs. — Veidas, 
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kuris pamažu pakilo į Nesimo žodžius, regėjosi dar išsiplėtęs, 
dar tuštesnis, akys žvelgė dar su didesne apatija, bet vis dėlto 
sklidinos skausmingo naujos rūšies suvokimo, ne ką bendra 
turinčio su steriliais proto apsisukimais; tasai veidas buvo 
kupinas kažkokio pykčio ir nesupratimo, sumaištingo ir nera- 
minančio, sutrikimo, kuris ieškojo būdo, kaip pasireikšti. Jie 
nirtulingai stebeilijo vienas į kitą. Nesimas buvo išbalęs taip, 
kad baltavo net lūpos ir sunkiai alsavo, bet jo brolis papras- 
čiausiai sėdėjo ir spoksojo į jį, lūpas iššiepęs virš baltutėlių 
dantų, lyg užhipnotizuotas. 

— Ar girdi mane? Gal tu kurčias? — Nesimas kratė, tačiau 
krustelėjęs savo plačius pečius Naruzas nusipurtė įkyrią ranką, 
o į veidą ėmė plūsti raudonis. Nesimas įsibėgėjęs varė toliau, 
be atodairos, pagautas deginančių rūpesčių, kurie pasipylė iš 
jo srautu, įsivilkę į priekaištų rūbą. — Tu visus mus pastatei į 
pavojingą padėtį, netgi Leilą, net ir pats save, Montolivą. 

Ir kodėl gi likimui prireikė atsitiktinai pakišti jam šį pražū- 
tingą vardą? Ištartas jis, regėjos, įelektrino Naruzą, pripildė jį 
naujos, kone triumfuojančios nevilties. 

— Montolivas, — sušuko tą žodį giliu lyg dejonė balsu ir gir- 
dimai sugriežė dantimis; atrodė taip, kad tuoj tuoj sužvėrės.. 
Vis dėlto jis nepajudėjo, nors ranka nevalingai tiesėsi į didįjį 
botagą, kuris gulėjo skreite. — Ta britiška kiaulė! — išspaudė 
su grėsmingu įniršiu, beveik išspjovė žodžius. 

— Kodėl taip sakai? 

O tada neįtikėtinai staigiai įvyko dar viena transformacija, 
nes visas Naruzo kūnas atsipalaidavo ir nuslūgo; dabar jis 
žvelgė iš apačios klastingai ir tyliai sukrizenęs pasakė, — Žžo- 
džiai skambėjo vos garsėliau už šnabždes;į: 

— Tai tu jam pardavei mūsų motiną, Nesimai. Žinojai, kad 
nuo to mūsų tėvas mirs. 

To jau buvo per daug. Nesimas puolė jį ir pradėjo kul- 
ti sugniaužtais kumščiais, tvatino drėbdamas vieną po kito 
keiksmus gerkline arabų kalba. Tačiau smūgiai byrėjo ant 
stambaus kūno kaip spaliai. Naruzas nepajudėjo, nė nebandė 


236 LAWRENCE DURRELL 


atremti brolio kirčių ar smogti atgal — čia bent jau galiojo 
Nesimo viršenybė. Negalėjo prisiversti kirsti vyresniajam 
broliui. Tačiau sėdėdamas susirietęs dvilinkas ir kikendamas 
po tuščia smūgių kruša, jis tulžingai kartojo ir kartojo: „Tu 
pardavei mūsų motiną!“ 

Nesimas talžė jį, kol pačiam paskaudo nubrozdinti krum- 
pliai. Naruzas gūžėsi nuo šio karštligiško antpuolio, kentė jį 
nutaisęs tą pačią salsvo kartėlio šypsenėlę ir vis iš naujo mė- 
gaudamasis šnabždėjo tą pergalingą frazę. Pagaliau Nesimas 
sužviegė: „Liaukis“ ir pats liovėsi, bloškėsi atatupstas į turėk- 
lus ir savo nuovargio sveriamas nučiuožė iki pirmos laiptų 
aikštelės. Jis visas tirtėjo. Pakratė iškėlęs kumštį į sėdinčios 
figūros pusę ir nerišliai suburbėjo: 

— Aš pats nueisiu pas Serapamuną. Pamatysi, kieno bus 
viršus. 

Naruzas niekinamai sukikeno, bet nepasakė nieko. 

Apsitvarkęs išsipešiojusius drabužius, Nesimas nusvirdulia- 
vo laiptais žemyn į kiemą, dabar jau skendintį tamsoje. Jųd- 
viejų su Ali žirgai stovėjo pririšti prie geležinio stulpo prie 
paradinio įėjimo. Kol jis, vis dar drebėdamas ir murmėdamas 
po nosim, sėdo į balną, tarnas paknopstom pribėgo iš gale- 
rijos atšauti vartų skląsčio. Dabar Naruzas stovėjo, tamsus jo 
siluetas buvo matyti geltonai apšviesto svetainės lango fone. 
Padriki įniršio pliūpsniai dar drebino Nesimo sąmonę — o 
kartu su jais grįžo neryžtingumas, nes jis suprato, kad užsi- 
brėžta misija anaiptol neįvykdyta, tiesą sakant, net sugadinta. 
Pusiau tesuvokta mintis pasiūlyti nebyliai figūrai dar vieną 
progą užmegzti su juo diskusiją ar pabandyti siekti rappro- 
chement* paskatino Nesimą išjoti į kiemo vidurį; sėdėjo tad 
balne ir žiūrėjo pakėlęs galvą į tamsą. Naruzas sujudėjo. 

— Naruzai, — tyliai kreipėsi į brolį Nesimas. — Aš pasakiau 
tau kartą ir visiem laikam. Pamatysi, kas čia šeimininkas. Iš- 
mintingiau būtų tau... 

Tačiau tamsus siluetas tik subliuvo asilišku juoku. 


* Suartėjimo (pranc.). 
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— Šeimininkas ir tarnas, — paniekinamai sušuko jis. — Taip, 
Nesimai. Mes pamatysim. O dabar... — Jis pasilenkė per tu- 
rėklus, ir Nesimas patamsy išgirdo sausomis lentomis it kobrą 
šliaužiant botagą, o paskui lyžtelint tykų sutemų orą kieme. 
Kažkas trakštelėjo ir čiaukštelėjo, lyg užsitrenktų milžiniški 
pelėkautai, ir po pažasčia jo laikytas popierių ryšulėlis buvo 
įsakmiai ištrauktas — lapai pabiro ant žvyro. Naruzas vėl nu- 
sikvatojo, šį kartą dar isteriškiau. Nesimui plaštaką nutvilkė 
botago smūgio karštis, nors oda ir nepalietė jo. 

— Dabar keliauk, — sušuko Naruzas, ir bizūnas vėl sušvilpė 
ore ir grėsmingai driokstelėjo už žirgo paskuigalio. Nesimas 
pasistiepė balnakilpėse ir darsyk pagrūmojęs kumščiu broliui 
riktelėjo: 

— Pamatysim! 

Tačiau jo balsas nuskambėjo skystai, smaugiamas prakeiks- 
mų, kurie knibždėjo jo galvoje. Suragino kulnais arklį ir stai- 
ga apgręžęs jį, prigulęs veržliais šuoliais išlėkė iš kiemo — nuo 
akmeninio slenksčio pažiro žiežirbos. Kaip beprotis pykčio iš- 
kreiptu veidu zovada skriejo brąstos link, kur laukė automo- 
bilis; tačiau jojant pulsas lėtėjo, o pyktis slūgo, užleisdamas 
vietą nepakenčiamam pasišlykštėjimui, kuris vangiai rangy- 
damasis skverbėsi į sielą nelyginant kokia nuodinga gyvatė. 
Sąžinės priekaištai netikėtomis bangomis taip pat ėmė plūsti į 
paviršių, nes kažkas dabar buvo nepataisomai pažeista, kažkas 
nepataisomai nutraukta geležinėje šeimos santykių grandi- 
nėje. Feodalinio gyvenimo būdo vyresniajam sūnui suteikta 
valdžia štai buvo iš jo atimta, ir iškart Nesimas pasijuto sūnus 
paklydėlis, bemaž našlaitis. Giliai po jo tūžmastim glūdėjo 
taip pat ir kaltė; jautėsi nešvarus, lyg būtų susitepęs paleis- 
tuvyste per šį netikėtą susirėmimą su vieno kraujo asmeniu. 
Pamažu parvairavo į miestą, skruostais jausdamas srūvant ma- 
loningas naujo nuovargio, naujos savigailos ašaras. 

Kaip keista, kad jis kažin kaip nepaaiškinamai numatė šį 
negrąžinamą išsiskyrimą su broliu — nuo pat pirmų Serapa- 
muno sakinių nuspėjo ištiksiant jį ir jo bijojo. Šis konfliktas 
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dar kartą sujudino visą spektrą pareigų ir atsakomybės už 
reikalus, kuriuos pats buvo inicijavęs ir kuriems nūnai pri- 
valėjo tarnauti. Taigi idealiai dabar jis turėtų būti pasirengęs 
išsižadėti Naruzo, nušalinti Naruzą, net, jeigu prireiks, ...jį! 
(Staigiai užgulė automobilio stabdžius, sustabdė ir sėdėjo 
vapėdamas. Šią mintį buvo išstūmęs iš galvos, cenzūravęs ją 
gal jau šimtą kartų. Tačiau užduoties esmė turėtų būti aiški 
kiekvienam, atsidūrusiam panašioje situacijoje. Jis niekada 
nesuprato Naruzo, pagalvojo ilgesingai. Tačiau, kita vertus, 
juk nereikia suprasti žmogaus, kad jį mylėtum. Jo įtaka nie- 
kad nebuvo gili, grįsta supratimu: ją perkėlė į jį šeimos, kuriai 
abudu priklausė, papročiai. O dabar štai šis ryšys ūmai nutrū- 
ko.) Nesimas trenkė per mašinos vairą skaudančiais delnais ir 
suriko: „Aš niekados nenuskriausiu jo“. 

Išmynė sankabą, mintyse kartodamas ir kartodamas „Nie- 
kados“. O vis dėlto žinojo šį sprendimą esant dar vieną sil- 
pnumo apraišką, nes jį priimdama meilė išdavė savo nuosavą 
pareigos idealą. Bet čia į pagalbą atėjo jo alter ego, pakišo 
tokių raminamų formuluočių kaip: „Iš tikro viskas nėra taip 
rimta. Žinoma, laikinai mes turėsime paleisti sąjūdį. Vėliau 
aš paprašysiu Serapamuno pradėti ką nors panašaus iš pra- 
džių. Mes galime izoliuoti ir išmesti šį... fanatiką': Anksčiau 
jis niekuomet taip iki galo ir nesuvokė, kaip labai mylėjo šį 
nepakenčiamą brolį — brolį, kurio protą dabar buvo išpūtusios 
svajonės, savo religine poezija jųdviejų Egiptą apdovano- 
jusios nauja, idealia ateitim. „Mes privalome siekti įkūnyti 
gamtos amžinybę čia, žemėje, savo širdyse, šiame pačiame 
mūsų Egipte.“ Štai ką sakė Naruzas greta gausybės kitų da- 
lykų fragmentiškuose užrašuose, kuriuos buvo liepęs užrašyti 
Serapamunas. „Privalome čia, žemėje kautis su pasaulietine 
neteisybe, o mūsų širdyse — su neteisybe dievybės, kuri ger- 
bia tik žmogaus kovą už savo paties sielą.“ Ar tai buvo vien 
Taorės kliedas, ar priklausė prie ano bendro regėjimo, apie 
kurį pasakojo tas neišmanėlis fanatikas? Jo atminty kilo kiti 
sakiniai, apdaigstyti didinga poezija. „Valdyti, vadinasi, būti 


MONTOLIVAS 239 


valdomam; tačiau valdovas ir valdinys turi atsiverti dieviška- 
jam savo vaidmens, savo dieviškojo paveldo suvokimui. Egip- 
to dumblas kyla ir kemša mūsų plaučius, kuriais šaukiamės 
gyvojo Dievo.“ 

Staiga jam prieš akis iškilo tasai perkreiptas veidas, tas ne- 
tvirtas alsus balsas, kuriuo Naruzas pirmąją savo apsėstumo 
dieną šaukėsi dieviškosios dvasios ateiti ir apreikšti jam tiesą. 
„Meded! Meded!“ Nesimą nukrėtė šiurpas. O tada jam pa- 
mažu nušvito mintis, kad keistu paradoksaliu būdu Naruzas 
buvo teisus trokšdamas uždegti snaudžiančią valią — juk jis 
regėjo pasaulį veikiau ne kaip politikos šachmatų lentą, bet 
kaip pulsą, mušantį didesnėje valioje, kurią pažadinti ir su- 
teikti kūnišką pavidalą tegali tik poezija ir psalmės. Priversti 
prabusti ne tik paviršinį protą su jo ribotomis formuluotėmis, 
bet ir giliau po juo miegantį grožį — poetinę sąmonę, kuri, 
susiraičiusi it spyruoklė, glūdi kiekvieno širdy. Ši mintis nė 
truputėlio Nesimo negąsdino; mat netikėtai jis suprato, jog 
brolis galėtų būti religiniu vadovu, jei ne vyraujančios laiko ir 
vietos aplinkybės — bent jau apie šias Nesimas gebėjo spręsti. 
Jaunėlis buvo gamtos stebuklas, bet jo galioms lemta skleistis 
nederlingame lauke, kuris niekuomet jų nepamaitintų, kuris 
iš teisybės jas amžiams užgesintų. 

Privažiavo namus, pametė mašiną prie vartų ir tekinas už- 
lėkė laiptais, liuoksėdamas per tris pakopas. Umai jį ištiko 
vienas tų jau įprastinių viduriavimo ir vėmimo priepuolių, 
pastarosiomis savaitėmis besikartojančių ypač dažnai. Nu- 
dūmė pro Džastiną, kuri gulėjo plačiai atmerktomis akimis 
ant lovos, pasidėjusi greta stalinę lempą, o ant krūtinės at- 
siskleidusi fortepijoninio koncerto partitūrą. Ji nepajudėjo, 
susimąsčiusi rūkė ir tik pusbalsiu pratarė: 

— Tu taip greitai grįžai. 

Nesimas įpuolė į vonią, atsisuko vienu metu praustuvės ir 
dušo čiaupus, kad vandens šniokštimas permuštų jo žiauk- 
čiojimą. Paskui šlykštėdamasis nusiplėšė drabužius tarytum 
purvinus tvarsčius ir įlipo po verdančio vandens čiurkšle, kad 
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nusiplautų visus jo mintis užtvindžiusius įžeidimus. Žinojo 
ją tikriausiai mąsliai klausantis, mąsliai rūkant — judesiai tai- 
syklingi tartum švytuoklė — ir laukiant, ką jis pasakys; regėjo 
ją tysant visu ūgiu po knygų lentyna su kauke, ironiškai šyp- 
sančia jai nuo sienos. Tada vandenį užsuko, ir ji išgirdo, kaip 
jis energingai trinasi rankšluosčiu. 

— Nesimai, — švelniai pašaukė ji. 

— Nepasisekė, — iš karto atsiliepė jis iš už sienos. — Jis vi- 
sai išprotėjo, Džastina, negalėjau nieko iš jo išpešti. Buvo 
klaiku. 

Džastina tylomis rūkė toliau, įbedusi žvilgsnį į užuolai- 
das. Kambaryje tvyrojo stiprus mėlžolių kvapas — jos liepsojo 
didelėje rožių vazoje prie telefono. Ji pasidėjo partitūrą prie 
lovos. 

— Nesimai, — prašneko tuo kimiu balsu, kurį jis taip buvo 
pamilęs. 

— Taip. 

— Aš galvoju. 

Jis iš karto išėjo iš vonios, basas, drėgni plaukai styrojo 
pasišiaušę, vilkėjo geltonąjį šilkinį chalatą, rankas buvo giliai 
susibrukęs į kišenes, lūpų kamputyje smilko uždegta cigaretė. 
Ėmė koja už kojos vaikštinėti palei lovos kojūgalį pirmyn ir 
atgal. Su apgalvoto tikslumo mina pasakė: 

— Visas šis nesavumas kyla iš to, kad baiminuosi, jog tu- 
rėsime jam pakenkti. Bet net jeigu jis kelia mums pavojų, 
mes neprivalome jo skriausti, niekad. Aš pasakiau sau tai. Aš 
viską apmąsčiau. Atrodys, jog nevykdome pareigos, bet mes 
turime aiškiai dėl to susitarti. Tik tuomet man pavyks atgauti 
ramybę. Ar tu klausaisi? 

Jis vėl pažvelgė į ją — ilgesingai, savo vaizduotės akimis. 
Štai ji guli, tartum plūduriuoja ant tamsios damaskiško šilko 
lovatiesės, kojas ir rankas sukryžiavusi lyg antkapinė skulptū- 
ra, nenuleisdama nuo jo tamsių akių. Ant kaktos susiraičiusi 
tamsių plaukų sruogelė. Gulėjo tyliame kambaryje, kuris 
teikė prieglobstį (jei sienos turi ausis) slapčiausiems jųdviejų 
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svarstymams, po Tibeto kauke apšviestais akių obuoliais. 
Už jos žvilgėjo knygos lentynose, — Džastinos surinktos, ta- 
čiau ne visos skaitytos knygos. (Jų tekstus ji naudodavo kaip 
pranašiškus ateities ženklus — pasklaidys pirštais puslapius ir 
bakstelės į kokią citatą — „bibliomancija“ vadinas tas menas.) 
Šopenhaueris, Hiumas, Špengleris ir keistai greta — šiek tiek 
romanų, tarp jų trys Persvordeno. Blizgančios jų nugarėlės 
atspindėjo žvakių šviesą. Džastina atsikrenkštė, užgesino pe- 
leninėje cigaretę ir prabilo ramiu balsu: 

— Aš galiu susitaikyti su viskuo, ką tu pasakysi. Šiuo metu 
šis tavo silpnumas yra pavojingas mums abiem. O, be to, tavo 
sveikata kelia mums visiems nerimą, neišskiriant nė Baltaza- 
ro. Net tokie nepastabūs žmonės kaip Darlis atkreipia dėmesį. 
Tai nėra gerai. — Jos balsas buvo šaltas ir be intonacijos. 

— Džastina, — jis nebetvėrė iš susižavėjimo. Priėjo, atsisėdo 
šalia jos ant lovos ir apkabinęs iš visų jėgų suspaudė glėby. 
Akyse žaižaravo naujas pakilumas, naujas dėkingumas. — Aš 
toks silpnas, — pasakė. 

Nesimas išsitiesė greta žmonos, susidėjo rankas už galvos 
ir tylėdamas mąstė. Šitaip jie pragulėjo ilgai, tylomis, šonas 
prie šono. Pagaliau ji prašneko: 

— Šiandien pietų buvo atėjęs Darlis ir išėjo prieš pat tau 
sugrįžtant. Sužinojau iš jo, kad visos ambasados kitą savai- 
tę pradės krautis daiktus ir ruoštis atgal į Kairą. Montolivas 
nebesirodys Aleksandrijoje tikriausiai beveik iki Kalėdų. Tai 
kartu ir proga mums ramiai atsikvėpti bei atgauti jėgas. Pasa- 
kiau Selimui, kad kitą savaitę mes visam mėnesiui išvyksim į 
Abusirą. Dabar tu privalai pailsėti, Nesimai. Galėsim paplau- 
kioti, pajodinėti po dykumą ir apie ničnieką negalvoti, girdi? 
Po kiek laiko aš pakviesiu Darlį atvažiuoti ir truputį pabūti su 
mumis, kad turėtum dar su kuo pasikalbėti, be manęs. Žinau, 
kad tu jį mėgsti. Mums abiem tai išeis į gera. Kartkartėmis aš 
galiu vienai nakčiai parvažiuoti čia, pasižiūrėti, kas dedasi... 
kaip manai? 

Nesimas patyliukais sudejavo ir pasuko galvą. 
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— Kodėl? — sušnibždėjo ji, nugręžusi lūpas nuo jo. — Kodėl 
taip darai? 

Jis giliai atsiduso ir tarė: 

— Čia ne tai, apie ką tu galvoji. Pati žinai, kaip jis man 
patinka ir kaip gerai mudu sutariam. Tai tik dėl to apsime- 
tinėjimo, tos amžinos vaidybos, kuria turi užsiiminėti net 
su pačiais artimiausiais draugais. Jeigu tik mums nereikėtų 
nuolat vaidinti vaidmenų, Džastina. 

Bet Nesimas išvydo, jog dabar ji žiūrėjo į jį išplėtus akis, su 
išraiška, leidžiančia spėti apie kažką visai netoli pasibaisėjimo 
ar apmaudo. 

— Ach, — po akimirkos mąsliai ištarė ji, su širdgėla užsi- 


merkdama, — ach, Nesimai! Tuomet aš nežinočiau, kas esu. 
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Abu vyrai sėdėjo vienas prieš kitą šiltoje oranžerijoje, ty- 
lomis palinkę virš prašmatnios šachmatų lentos su dramblio 
kaulo figūrėlėmis — tobula draugija. Tą rinkinį Montolivui 
dvidešimt pirmojo gimtadienio proga padovanojo mama. 
Šitaip sėdėdami, tai vienas, tai kitas protarpiais išsiblaškę im- 
davo garsiai mąstyti. Tai nebuvo pokalbis — tiesiog sampro- 
tavimas balsu, protų, iš tiesų susitelkusių į didingą šachmatų 
strategiją, bendrystė: šalutinis produktas draugystės, išau- 
gusios iš vaisingos tylos pauzių šiame karališkame žaidime. 
Baltazaras sušneko apie Persvordeną. 

— Nervina mane ta jo savižudybė. Jaučiu, kad laiku kažko 
nesuvokiau. Suprantu, jog taip jis išreiškė panieką pasauliui, 
panieką pasaulio elgsenai. 

Montolivas metė greitą žvilgsnį į bičiulį. 

— Ne, ne. Konfliktas tarp pareigos ir prieraišumo. — Tada 
jis skubiai pridūrė: — Bet negaliu jums daug pasakoti. Kai at- 
važiuos jo sesuo, gal jinai jums daugiau pasakys, jei galės. 


Baltazaras atsidūsėjo ir pasakė: 
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— Nuoga ir begėdė tiesa. Nuostabus posakis. Bet mes visad 
matome ją tokią, kokia ji atrodo, niekuomet — tokios, kokia 
yra. Kiekvienas žmogus savaip interpretuoja. 

Stojo dar viena ilga tyla. Baltazaras loguitur, mąsliai, 
pats sau. 

— Kartais žmogus esi pagaunamas besidedąs Dievu ir kar- 
čiai pasimokai. Štai aš neapkenčiau Dmitrio Randidžio, nors 
anaiptol ne jo žavios dukrelės; bet vien tam, kad jį pažemin- 
čiau (per karnavalo pokylį persirengiau čigone), išpranašavau 
jai ateitį. Rytoj, sakiau aš, ji patirsianti išgyvenimą, kurio jokia 
mada neturinti praleisti — vyras, sėdįs sugriuvusiame bokšte 
Taposiryje. „Tu nesakysi nieko, — aiškinau aš, — bet žengsi 
stačiai jam į glėbį, užmerktomis akimis. Jo vardas prasideda 
raide L, o pavardė — J.“ (Iš tikrųjų jau turėjau galvoje nužiū- 
rėjęs vieną ypatingo bjaurumo jaunikaitį tokiais inicialais, jis 
buvo kitapus gatvės, Servonių pokylyje. Bespalvėm blakstie- 
nomis, kiaulės šnipu, šiaudiniais plaukais.) Net sukikenau, kai 
ji manim patikėjo. Šitaip išpranašavęs merginai — kiekvienas 
juk patiki čigonės pasakom, o su mano juodu veidu ir kumpa 
nosimi išėjo puiki čigonė, — taigi, pasirūpinęs šia puse, aš 
nuėjau kitapus gatvės, susiieškojau L. J. ir pasakiau turįs jam 
zinutę. Žinojau, kad jis prietaringas. Vaikinas manęs nepa- 
žino. Pasakiau, kokį vaidmenį jis turįs vaidinti. Piktavališka, 
klastinga tikriausiai. Planavau tik paerzinti Randidį. O viskas 
ir nutiko taip, kaip buvau numatęs. Mat gražutė mergina 
pakluso čigonei ir įsimylėjo šitą strazdanotą rausvaplaukę ru- 
pūžę. Labiau netinkamos sąjungos negalėjai nė įsivaizduoti. 
Bet taip ir sumanyta — padaryti, kad Randidis pašokinėtų! Ir 
pavyko, taip, net labai, ir aš likau toks patenkintas savo gud- 
rybe. Aišku, jis uždraudė jiems tuoktis. Įsimylėjėliai — mano 
įsimylėjėliai, kuriuos aš pramaniau — buvo atskirti. Tada Gabi 
Randidi, gražuolė, išgėrė nuodų. Galit įsivaizduoti, koks pro- 
tingas pasijutau. Tai palaužė tėvo sveikatą ir galų gale jį pri- 


veikė neurastenija (visada tykojusi netoliese toje šeimoje). 
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Praeitą rudenį jį rado kybantį nuo pinučių, ant kurių vijosi 
žymiausias vynuogienojas visame mieste ir nuo kurių... 
Toliau sekusioje tyloje galima buvo išgirsti jį priduriant 
tokius žodžius: „Tai tik dar viena mūsų negailestingo miesto 
istorija. Bet šachas jūsų Karalienei, jeigu neklystu...“ 
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XIII 


E inias sidabriška miglele purškiantis rudens lietus užtiko 
Montolivą sugrįžusį žiemai į Kairą, tačiau dar neprislėgtą jokių 
reikšmingesnių politinių sprendimų naštos; Londonas tylėjo 
dėl Persvordeno atsisveikinimo laiško ir, matyt, bemeilijo ver- 
čiau užjausti Ambasadorių, kurio misijos darbuotojai pasirodo 
esą abejotinos vertės, negu kritikuoti jį ar apskritai gilintis į 
visą šį reikalą. Tikriausiai jų nuostatą geriausiai išreiškė ilgas ir 
pompastiškas laiškas, kuriame Kenilvortas jautė norą aptarinėti 
šią tragediją vis užtikrindamas, esą visi „Ministerijoje“ liūdi, 
tačiau nesistebi. Persvordenas juk visuomet laikytas ganėtinai 
outrė*, ar ne tiesa? Akivaizdu esą, kad kokios nors panašios 
baigties reikėję tikėtis. „Jo žavesys, — rašė Kenilvortas aukštu 
prozos stiliumi, kurį pasitelkdavo vadinamajam „apibendri- 
namajam įvertinimui“, — negalėjo atsverti jo nuokrypių. Man 
nėra reikalo leistis į plačius komentarus dėl asmens bylos, 
kurią tau rodžiau. In pace reguiescat. Tačiau tu pelnei mūsų 
simpatijas tuo lojalumu, su kuriuo atmetei šalin šias išlygas 
ir suteikei jam dar vieną šansą Misijoje, kuri jau sykį buvo 
įsitikinusi, kad jo manieros nepakenčiamos, o pažiūros — ne- 
sveikos.“ Montolivas skaitydamas pasimuistė; vis dėlto kilęs 
pasibjaurėjimas buvo sumišęs su neapčiuopiamu palengvėjimu, 
nes anapus visų šių atsargių svarstymų jis regėjo susigūžusius 
Nesimo ir Džastinos, įstatymo pažeidėjų, šešėlius. 


* Skandalingu (pranc.). 
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Jei jis ir nenorom paliko Aleksandriją, tai tik dėl to, kad 
vis tebegraužė neišspręsta Leilos problema. Prisibijojo naujų 
minčių, kurias norom nenorom turėjo imti domėn, — min- 
čių apie ją ir jos galimą dalyvavimą konspiracinėje veikloje 
(jei ta veikla tokia buvo), jautėsi kaip nusikaltėlis, slepiantis 
giliai širdyje kaltę dėl kokio dar neatskleisto juodo darbo. Ar 
nebūtų geriau veržte įsiveržti pas ją — vieną dieną nepranešus 
atkakti į Karm Abu Džirgą ir išgauti iš jos tiesą? Jis neįstengė 
to padaryti. Čia jam nepakako šaltakraujiškumo. Nusprendęs 
nebegalvoti apie grėsmingą ateitį, Montolivas dūsaudamas 
ėmė krautis daiktus kelionei ir planuoti, kaip vėl, siekdamas 
išsiblaškyti, pasiners į visuomenės gyvenimą. 

Pirmą kartą sausi oficialių pareigų formalumai jam pasiro- 
dė vos ne palaimingi, vos ne gundantys. Nelyginant gydy- 
tojo paskirtas laiką ir skausmą malšinančias priemones lankė 
jis susitikimus ir pobūvius, atsiduodamas šiai prievolei taip 
susitelkęs ir dėmesingas, kad ji, regis, virto kone narkotiku. 
Dar niekados jis nespinduliavo tokiu apskaičiuotu žavesiu, 
nekreipė tiek dėmesio į tai, ką įprasta laikyti smulkmenomis, 
kad jos virsdavo draugiškumo ženklais. Jį pradėjo persekioti 
ištisa nuobodybių kolonija. Dar ne iš karto žmonės pradėjo 
pastebėti, kaip smarkiai ir per kokį trumpą laiką Montolivas 
paseno, o šį pasikeitimą priskyrė nesibaigiančiam malonumų 
sūkuriui, į kurį jis su tokiu godžiu entuziazmu nėrė. Kokia 
ironija! Ambasadoriaus populiarumas augo, sklido aplink 
jį bangomis. Tačiau dabar jam pradėjo atrodyti, kad po ta 
išvaizdžia tingia kauke, kurią rodė atgręžęs pasauliui, maža 
ko tebuvo, be siaubo ir netikrumo, jam visiškai naujų. Šitaip 
atkirstas nuo Leilos, jis pasijuto netekęs nuosavybės teisių, 
našlaitis. Viskas, kas liko — tai kartus pareigos kvaišalas, kurio 
beviltiškai įsikibęs laikėsi. 

Rytą pažadintas atitraukiamų miegamojo užuolaidų — vy- 
resnysis liokajus traukė jas lėtai ir pagarbiai, kaip galėtų būti 
atskleidžiamos užuolaidos priešais Džiuljetos karstą — jis pa- 
prašydavo laikraščių ir godžiai skaitydavo juos, dorodamas 
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tuo pat metu pusryčių padėklą, nukrautą privalomais deli- 
katesais, prie kurio ambasadoriavimas privertė jį priprasti. 
Bet kartu jis jau nekantraudavo išgirsti tylų beldimą į duris, 
paskelbsiantį apie tai, kad atvyko jaunasis barzdotas trečiasis 
sekretorius ir atnešė jo planuojamų susitikimų knygą bei kitą 
mantą, susijusią su darbu. Pašėlusiai vildavosi dieną būsiant 
užpildytą ir kone kančias kentėdavo tomis retomis progomis, 
kai įsipareigojimų rasdavosi vos vienas kitas. Ambasadorius, 
tramdydamas nekantrą, sėdėdavo atsilošęs į priegalvius, o 
Donkinas imdavosi balsu skaityti dienos darbotvarkę: da- 
rydavo tai maniera žmogaus, stojančio iškilmingai kalbė- 
ti Tikėjimo išpažinimą. Kad ir kokie nuobodūs iš pažiūros 
atrodydavo visi šie oficialūs susitarimai, Montolivo ausį jie 
glostė pažadu, skambėjo kaip receptas prieš nuobodulį ir 
nejaukumą. It nekantrus sibaritas klausėsi jis Donkino balso 
deklamuojant: 

— Vienuoliktą numatytas vizitas pas pašą Rahadą įteikti 
aide-memoire* dėl Britanijos subjektų investicijų. Kanceliarija 
turi duomenis. Tada priešpiečių atvyksta seras Džonas ir ledi 
Džiliotai. Erolas pasitiko juos prie lėktuvo. Taip, mes pasiun- 
tėme jai gėlių į viešbutį. Šiandien vienuoliktą jie pasirašys 
svečių knygoje. Jų duktė negaluoja, ir dėl to gerokai sutri- 
ko susodinimo per priešpiečius tvarka, bet kadangi jūs jau 
buvote pakvietę pašą Haidą ir Amerikos ministrą, aš leidau 
sau savo nuožiūra įterpti Erolą su ponia; svečiai susodinami 
štai taip. Su protokolo skyriumi tartis nereikėjo, nes seras 
Džonas čia vieši su privačiu vizitu — apie tai viešai paskelbta 
spaudoje. 

Dėliodamas visus šiuos dailiai išspausdintus užrašus atgal 
ant kieto ornamentuoto popieriaus, Montolivas atsiduso ir 
paklausė: 

— Ar naujasis vyriausias virėjas ko vertas? Galėtumėt vė- 
liau atsiųsti jį pas mane į kabinetą. Žinau mėgstamą Džiliotų 
patiekalą. 


* Atmintinę (pranc.). 
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Donkinas linktelėjo ir pasižymėjo, o tada be intonacijos 
skaitė toliau: 

— Šeštą — kokteilių vakarėlis sero Džono garbei pas pašą 
Haidą. Jūs priėmėte kvietimą pietauti Italijos ambasadoje — 
pietūs sinjoro Mariboro garbei. Tik tik suspėsime. 

— Persirengsiu iš anksto, — susimąstęs pratarė Montolivas. 

— Čia taip pat yra viena ar dvi pastabėlės, užrašytos jūsų 
ranka, ir jų man nepavyko iššifruoti, sere. Vienoje minimas 
Kvapų turgus, persiškos lelijos. 

— Gerai, taip. Žadėjau nuvesti ledi Džiliot. Prašom pasirū- 
pinti transportu išvykai ir perspėkite juos, kad aš važiuosiu 
kartu. Po priešpiečių, tarkim, trečią trisdešimt. 

— Tada kita pastaba sako“ priešpiečių dovanos“. 

— Aha, taip, — paaiškino Montolivas. — Virstu tikru rytie- 
čiu. Matote, seras Džonas gali būti mums neįkainojamai nau- 
dingas Londone, Ministerijoje, todėl pamaniau, kad norėčiau 
padaryti jo apsilankymą kaip tik įmanoma labiau įsimintiną, 
ypač žinodamas jo pomėgius. Ar būtumėt toks malonus nu- 
važiuoti pas Kardą Suleiman Pašoje ir nupirkti man porą tų 
mažyčių Tel Al Aktaro figūrėlių kopijų, spalvotų? Būčiau 
nepaprastai dėkingas. Tai mieli žaisliukai. Ir pasirūpinkit, 
kad jas suvyniotų su kortele, kad būtų galima padėti prie jų 
lėkščių? Labai jums dėkoju. 

Vėl likęs vienas jis gurkšnojo arbatą ir mintimis atsidavė 
reikalų prikimštai dienai, kurią regėjo driekiantis prieš save, 
žadant užtektinai prablaškymų, nuo kurių nebeliks vietos 
labiau neraminančiai savitardai. Neskubėdamas, kruopščiai 
maudėsi ir rengėsi, susikaupęs rinkosi drabužius, tinkamus 
priešpietės oficialiam vizitui, atidžiai priešais veidrodį rišo- 
si kaklaryšį. „Greitai turėsiu iš pagrindų keisti savo gyve- 
nimą, — pagalvojo, — arba jis taps visiškai tuščias. Kaip tai 
geriausia būtų padaryti?“ Kažkur priežasties ir pasekmės 
grandinėje jis aptiko tuštumą, kuri kristalizavosi jo galvoje 
aplink žodį 'draugija'. Pakartojo jį garsiai, kreipdamasis į save 
veidrodyje. Taip, spraga buvo čia. „Teks įsigyti šunį, — užkly- 
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do gaili mintis, — kad palaikytų man draugiją. Turėsiu kuo 
rūpintis. Galėsiu vestis pasivaikščioti palei Nilą.“ Tada jis 
pajuto, kaip absurdiškai tai skamba, ir nusišypsojo. Vis dėlto, 
kaip įprasta, tą rytą apeidamas Ambasados kabinetus, įkišo 
galvą į Kanceliariją ir baisiai rimtai paklausė Erolo, kokios 
veislės šuo geriausiai tiktų laikyti namuose. Jiedu ilgokai su 
malonumu aptarinėjo įvairiausias veisles ir priėjo prie išva- 
dos, kad viengungiui geriausiai tiktų kuris nors foksterjeras. 
Foksterjeras! Kartojo patyliukais tą žodį eidamas per laiptų 
aikštelę aplankyti atašė tarnybos, šypsodamasis iš savo pai- 
kystės. „Kas dar!“ 

Sekretorius buvo tvarkingai sukrovęs jo dokumentus į 
atitinkamus padėklus, o raudonas depešų dėžes išrikiavęs 
palei sieną; vienintelis elektrinio židinio strypas palaikė ka- 
binete normalią drungną temperatūrą, tinkamą rutininiam 
dienos darbui. Perdėtai dėmesingai sėdo prie telegramų bei 
atsakymų į jas juodraščių, jau padiktuotų jaunesniųjų jo ko- 
mandos darbuotojų. Susivokė karpas ir kaitaliojąs sakinius, 
šen bei ten keičiąs žodžius vietomis, pridūrinėjąs neesmines 
pastabas; tai buvo nauja, nes kai dėl oficialiosios anglų kal- 
bos, tai jis iki šiol niekad nepasižymėjo ypatingu uolumu, o 
iš teisybės net bodėjosi pompastišku daugžodžiavimu, kurio 
prievarta turėdavo prikaišioti į savo juodraščius, kai pats dar 
tarnavo jaunesniuoju pas Ministrą, laikiusį save didžiu stilis- 
tu — nagi, ar esama Užsienio tarnyboje nors vienos išimties? 
Ne. Šiuo požiūriu visad būdavo nereiklus, tačiau dabar per- 
spausta koncentracija, su kuria jis gyveno ir dirbo, pradėjo 
duoti vaisių — virtine įkyrių pedantizmų jau buvo spėjęs su- 
erzinti stropųjį Erolą ir jo darbuotojus. Nors ir žinodamas 
tai, Montolivas vis tiek atkakliai laikėsi savo; jis kritikavo, 
tikrino ir taisė darbą, kurį suprato esant ir taip jau pakanka- 
mai gerai atliktą, darbavosi apsiginklavęs „Nesutrumpintu 
Oksfordo“ ir Skito* žodynu — garbės žodis, kaip koks vidu- 
ramžių mokslininkas, skaldantis teologinius plaukus. Užsi- 


* Walter William Skeat (1835—1912), anglų filologas ir leksikografas. 
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degs, būdavo, manilinį cigarą ir susimąstęs rūkys, kur ne kur 
vis brukšteldamas ar pavingiuodamas marmurinio firminio 
popieriaus lakštus. 

Šiandien dešimtą kaip paprastai pasigirdo malonus ausiai 
puodelių ir lėkštučių skimbčiojimas ir Bonas, Kanceliarijos 
budėtojas, kiek netvirtu žingsniu prisistatė su puodeliu Bov- 
rilio ir lėkšte saldžių džiūvėsėlių, paskelbdamas laukiamos 
užkandžių pertraukėlės pradžią. Gurkšnodamas arbatą, Mon- 
tolivas ketvirtį valandos atsipalaidavo krėsle, sunkiu žvilgsniu 
žvelgdamas į baltą sieną su grupele neutralių japonų graviū- 
rų — standartinės puošmenos, kurią Darbo ministerija nu- 
sprendė tinkamą ambasadorių kabinetams. Nebeilgai trukus 
ateis laikas imtis Palestinos portfelio; jis jau rūšiuojamas Ar- 
chyvų departamento, — gremėzdiški drobiniai kelionmaišiai 
pražiodyti riogso visur ant grindų, klerkai mikliai rūšiuoja 
jų turinį ant aukštų stalų, aptrauktų žalia gelumbe, o įvairių 
skyrių sekretorės kantriai laukia anapus medinės pertvaros 
kiekviena savosios grobio dalies... Šįryt lūkuriuodamas juto 
nežymų nesmagumą ar nuojautą, mat Maskelinas dar nebu- 
vo atsiliepęs jokiu gyvybės požymiu. Jis net nepadėkojo už 
paskutinįjį Persvordeno laišką, — ką jau ten pakomentuoti. 
Įdomu, kodėl, pagalvojo Montolivas. 

Į duris kažkas lengvai pabeldė, ir savo nevikria, nedrąsia 
eisena įcimpino Erolas, nešinas storu išsipūtusiu voku, įspū- 
dingai užantspauduotu ir aprašinėtu. 

— Nuo Maskelino, sere, — pasakė jis, o Montolivas pakilo 
ir demonstratyviai nerūpestingai pasirąžė. 

— Gerasis Dieve! — šūktelėjo pakilnojęs paketą rankoje, 
paskui grąžino jį Erolui. — Ar tai šitą atnešė pašto karveliai, 
ką? Kas čia galėtų būti? Atrodo kaip romanas, a? 

— Taigi, sere. 

— Nagi, atplėšk, mielas berniuk. (Pastaruoju metu Deivi- 
do prisigraibyta nemažai sero Liujiso globėjiškų žodelyčių, 
liūdnai pastebėjo pats; reikia pasistengti ir pakeisti šį įprotį, 
kol ne vėlu.) 
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Erolas nerangiai prapjovė didžiulį voką popieriaus peiliu. 
Tarp abiejų vyrų ant stalo išbiro storas memorandumas ir 
fotostatų ryšulys. Kai atpažino vorišką kariškio rašyseną lyd- 
raštyje ant karūnuoto lapo, Montolivas nežymiai susigūžė. 

— Ką gi mes čia turim? — pasakė ir įsitaisė už rašomojo 
stalo. „Mano brangusis Ambasadoriau“; likusysis laiškas buvo 
nepriekaištingai atspausdintas aštuoniolikos punktų šriftu. 

Erolas smalsiu pirštu pavartė tvarkingai susegtus fotostatus, 
šen bei ten perskaitė žodį kitą ir tylutėliai švilptelėjo. Mon- 
tolivas skaitė: 


Mano brangusis Ambasadoriau, 

Esu tikras, kad jus sudomins prie šio laiško pridedami duo- 
menys, kuriuos visus, atlikę keletą plačių tyrimų čia, Palesti- 
noje, neseniai atkapstė mano departamento darbuotojai. 

Dabar galiu pateikti gana didelę atkarpą iš detalaus susi- 
rašinėjimo, kurį pastaruosius kelerius metus vedė Hosnanis, 
mano pirminio suspenduoto raporto objektas, ir vadinamieji 
Žydų pogrindžio kovotojai iš Haifos ir Jeruzalės. Vien žvilg- 
telėjęs į šią medžiagą kiekvienas nešališkas asmuo turėtų 
įsitikinti, jog pradžioje vertindamas šį poną aš apsirikau su 
paklaida į nuosaikumo pusę. Ginklų ir amunicijos kiekiai, 
nurodyti pridedamame kontroliniame sąraše, tokie dideli, 
kad keltų kuo rimčiausią nerimą Įgaliotajai valdžiai. Daroma 
viskas, kad būtų surasti jų laikini sandėliai ir konfiskuota 
ginkluotė, tačiau kol kas — nesėkmingai. 

Žinoma, visa tai dar kartą ir gerokai aštriau pajudina politi- 
nį klausimą, kaip turėtų būti pasielgta su šiuo ponu. Pradžio- 
je, kaip pamenate, aš laikiausi požiūrio, kad laiku tarus žodį 
egiptiečiams reikalas būtų sutvarkytas. Abejoju, ar net pats 
paša Memlikas ryžtųsi rizikuoti anglų — egiptiečių santykiais 
bei naujai įgytąja Egipto laisve ir atsisakyti imtis veiksmų, 
jei būtų daromas atitinkamas spaudimas. Mums taip pat nėra 
jokio reikalo pernelyg gilintis į metodus, kuriais jie galėtų 


252 LAWRENCE DURRELL 


pasinaudoti. Bent jau mūsų rankos liktų švarios. Tačiau aki- 
vaizdu, kad Hosnanį būtina sustabdyti — ir nedelsiant. 

Siunčiu šio rašto kopiją Karo ministerijai ir Užsienio rei- 
kalų ministerijai. Londono egzempliorius iškeliauja greituoju 
paštu su Vyriausiojo komisaro „Skubiai asmeniškai“ grifu ad- 
resuojant užsienio tarnybai ir tokiu būdu skatinant nedelsti. 
Be jokios abejonės, jūs sulauksite Londono reakcijos dar šią 
savaitę. 

Komentuoti šiuo etapu pono Persvordeno laišką, kurio 
nuorašą jūs man atsiuntėte, man atrodo nereikalinga. Šio 
memorandumo priedai taps pakankamu paaiškinimu. Aišku, 
kad jis neįstengė pažvelgti pareigai į akis. 


Jūsų, sere, nuolankiausias tarnas, 
Oliveris Maskelinas, brigadininkas. 


Abu vyrai vienu metu atsiduso ir pasižiūrėjo vienas į kitą. 

— Ką gi, — pagaliau prašneko Erolas, sklaidydamas bliz- 
gančius fotostatus godžiu pirštu. — Pagaliau turime pozityvių 
įrodymų. 

Jis spindėjo iš pasitenkinimo. Erolas tarė: 

— Aš tik greitosiomis perverčiau susirašinėjimą, sere, bet 
kiekvienas laiškas pasirašytas Hosnanio. Žinoma, jie visi 
spausdinti mašinėle. Tikriausiai jūs norėsite neskubėdamas į 
juos pasigilinti, tad aš kokiai valandai einu, kol jums manęs 
prireiks. Ar tai viskas? 

Jausdamas šleikštulį, Montolivas pačiupinėjo storą doku- 
mentų pluoštą ir be žodžių linktelėjo; jautėsi persisotinęs. 

— Gerai, — žvaliai pasakė Erolas ir pasisuko eiti. 

Kai jis jau buvo pasiekęs duris, viršininkas atgavo amą, nors 
jo paties ausiai savas balsas pasirodė ir duslus, ir netvirtas. 

— Erolai, — pašaukė jis, — tik dar vienas dalykas; duokite 
signalą Londonui, kad mes gavome Maskelino memorandu- 
mą ir esame informuoti. Sakykite, jog laukiame instrukcijų. 

Erolas linktelėjo ir šypsodamasis atatupstas pranyko tarp- 
duryje. Montolivas atsisėdo už stalo ir nukreipė miglotą, irzlų 
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žvilgsnį į faksimiles. Iš lėto, beveik nieko nesuprasdamas, 
perskaitė vieną ar du laiškus, ir staiga jam pradėjo svaigti gal- 
va. Regėjos, kambario sienos ėmė artėti ir spausti jį. Stipriai 
užsimerkė ir pradėjo giliai kvėpuoti pro nosį. Pirštai neva- 
lingai ėmė barbenti į sugeriamąjį popierių, mėgdžiodami 
sinkopuotus arabų pirštais mušamo būgnelio ritmus, raišus 
ritmus, kurie kas vakarą atsklisdavo virš Nilo vandenų nuo 
kokios tolumoje plaukiojančios valties. Sėdėjo taip, švelniai 
tapšnodamas šį klastingą Egipto šokio žingsnelį, užmerktomis 
lyg neregio akimis ir kartojo, be paliovos vis kartojo klausi- 
mą: „Ir kas gi dabar bus?“ 

Bet kas gi galėjo nutikti? 

„Turėčiau šią popietę laukti telegramos, liepiančios veik- 
ti, — sumurmėjo panosėje. Štai kada taip nepaprastai pravertė 
jo įsipareigojimai. Kad ir kaip viduje susirūpinęs, dabar leido- 
si jų nuplukdomas pasroviui, leido jiems tempti iš paskos ne- 
nustygstantį savo dėmesį tarsi šunį už pavadėlio. Rytas buvo 
palyginti apkrautas reikalais. Jo kviestiniai priešpiečiai sulau- 
kė nelygstamos sėkmės, o paskui pasiūlytas siurprizas — išvy- 
ka į kvapų turgų — patvirtino jo sugebėjimus būti puikiu ir 
įžvalgiu šeimininku. Grįžęs pusvalandį gulėjo miegamajame 
užtrauktomis portjeromis, siurbčiojo arbatą ir vedė įprasti- 
nį ginčą su savimi, kuris visada prasidėdavo taip: „Kuo aš 
mieliau būčiau — netikša mokiniu ar dabita — štai klausimas 
koksai?“ Net pats jo paniekos sau stiprumas laikė atitraukęs jo 
dėmesį nuo Nesimo reikalų iki pat šeštos valandos — laiko, kai 
vėl atsidaro Kanceliarija. Išsimaudė po šaltu dušu, persirengė 
ir koja už kojos nusileido iš Rezidencijos žemyn. 

Priėjęs savo kabinetą, rado tenai degančią stalinę lempą ir 
Erolą, įsitaisiusį krėsle, palaimingai besišypsantį ir tarp pirštų 
laikantį rausvą telegramą. 

— Ji ką tik atėjo, sere, — pasakė jis ir ištiesė popierėlį virši- 
ninkui taip, tarytum tai būtų buvusi gėlių puokštė, suskinta 
specialiai jam. 

Montolivas garsiai atsikrenkštė — šiuo fiziniu veiksmu 
bandė tuo pat metu prabudinti ir savo protą bei dėmesį. 
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Būgštavo, kad telegramą laikantys pirštai gali virpėti, tad 
atsargiai pasidėjo ją ant sugeriamojo popieriaus, rankas su- 
sibruko į kelnių kišenes ir palinko į priekį skaityti, išoriškai 
neišduodamas nieko daugiau (vylėsi jis), kaip tik mandagų 
atsainumą. 

— Ji pakankamai aiški, sere, — viltingai ištarė Erolas, tarsi 
mėgindamas aidu įžiebti viršininkui entuziazmo kibirkštėlę. 

Bet Montolivas nepakėlė akių, kol neskubėdamas neper- 
skaitė telegramos du kartus nuo pradžios iki galo. Staiga apė- 
mė nenumaldomas noras nueiti į tualetą. 

— Turiu nusišlapinti, — skubiai sumurmėjo jis ir tiesiog 
stumte išstūmė jaunesnįjį vyriškį pro duris, — ir netrukus pats 
nusileisiu į apačią jos aptarti. Tačiau atrodo ganėtinai aišku. 
Rytoj turėsiu imtis veiksmų. Minutėlę, a? 

Erolas nusivylęs išsidangino. Montolivas smuko į tualetą; 
jam tirtėjo keliai. Vis dėlto po ketvirčio valandos buvo su- 
ėmęs save į rankas ir galėjo lengvu žingsniu nulipti laiptais 
aukštu žemiau, kur buvo Erolo kabinetas; įėjo patyliukais, 
nešinas telegrama. Erolas sėdėjo už rašomojo stalo; ką tik 
buvo padėjęs telefono ragelį ir šypsojosi. 

Montolivas padavė jam telegramą ir susmuko į krėslą, ir 
tuo pat metu susierzino pastebėjęs, kad Erolo stalas netvar- 
kingai nukrautas asmeniniais daiktais ir smulkmenomis — čia 
buvo porcelianinė peleninė, vaizduojanti Silihamo terjerą, 
Biblija, pagalvėlė smeigtukams, brangus automatinis plunks- 
nakotis, kurio laikiklis buvo įtaisytas žalio marmuro luite, 
švininis Atėnės statulėlės pavidalo prespapjė... Tokios rūšies 
šlamšto rastumei senos ponios rankdarbių kraitėje; betgi, kita 
vertus, Erolas ir buvo kažkas panašaus į pagyvenusią ponią. 
Jis atsikrenkštė. 

— Ką gi, sere, — prakalbęs Erolas nusiėmė akinius, — buvau 
užsukęs į protokolo skyrių ir pranešiau, kad rytoj jūs norėtu- 
mėte pokalbio su Užsienio reikalų ministru neatidėliotinos 
svarbos reikalu. Manyčiau, vilkėsite uniformą? 

— Uniformą? 
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— Egiptiečiams visuomet daro didelį įspūdį, jeigu užsivel- 
kamas Tigras Timas. 

— Šit kaip. Taip, numanau, kad taip. 

— Jie linkę spręsti apie to, kas norima pasakyti, svarbą pa- 
gal tai, kaip ta proga apsirengiama. Donkinas nuolat kala tai 
mums į galvą ir tikriausiai taip ir yra. 

— Iš tikrųjų taip yra, mano mielas berniuk. (Štai! Ir vėl 
globėjiška gaidelė! Prakeikimas.) 

— Ir manyčiau, jog norėsite verbalinį pokalbio aspektą su- 
stiprinti išbaigtai suformuluota aide-mėmoire. Jums teks pa- 
teikti jiems visą informaciją, kuria remiantis mes keliame 
savo reikalavimus, tiesa, sere? 

Montolivas žvaliai linktelėjo. Ūmai jį buvo užliejusi ne- 
apykantos Nesimui banga, tokia nepažįstama, kad net pats 
nustebo. Žinoma, ir vėl atpažino šio pykčio šaltinį — jį kėlė 
tai, jog bičiulis taip nediskretiškai privertė Deividą atsidurti 
tokioje padėtyje: priverstas imtis prieš jį veiksmų. Netikėtai 
galvoje praplaukė virtinė vaizdinių — Nesimas sprunka iš ša- 
lies, Nesimas Hadros kalėjime, Nesimas surakintas grandinė- 
mis, Nesimą per priešpiečius nunuodija tarnas... Iš egiptiečių 
niekada nežinojai, ko tikėtis. Jų neišmanymą atsvėrė perdėtas 
uolumas, galįs atvesti nežinia kur. Jis atsiduso. 

— Žinoma, aš vilkėsiu uniformą, — liūdnai pasakė. 

— Apmesiu atmintinės juodraštį. 

— Puiku. 

— Po pusvalandžio galėsiu pranešti jums tikslų pokal- 
bio laiką. 

— Ačiū. Ir norėčiau vežtis Donkiną. Arabiškai jis moka 
daug geriau už mane ir galės užprotokoluoti susitikimą, kad 
Londonas galėtų gauti telegramą, nuodugniai jį aprašančią. 
Ar galėtum atsiųsti jį viršun, kai susipažins su glausta infor- 
macija? Dėkui. 

Visą kitą rytą karksojo kabinete, padrikai vartinėjo po- 
pierius, mėgindamas prisiversti dirbti. Vidudienį jaunasis 
barzdotasis Donkinas atvyko su atmintinės mašinraščiu ir 
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žinia, jog Montolivui paskirtas susitikimas kitą dieną dvy- 
liktą trisdešimt. Smulkūs nervingi jo bruožai ir vandeningos 
akys darė jį iš pažiūros dar jaunesnį negu bet kada, regis, 
tik maskaradui prisiklijavusį ožio barzdelę. Paėmė pasiūlytą 
cigaretę ir pukšėjo ją tankiai, kaip mergina, neįtraukdamas 
dūmo. 

— Gerai, — šypsodamasis prašneko Montolivas, — jūsų nuo- 
monė apie mano informaciją, prašom. Erolas sakė jums?.. 

— Taip, sere. 

— Ką manote apie šį... energingą oficialų protestą? 

Donkinas giliai įkvėpė ir susimąstęs pasakė: 

— Abejoju, ar šiuo metu jūs sulauksite kokių tiesioginių at- 
sakomųjų veiksmų, sere. Vidaus įtampa ir spaudimas Vyriau- 
sybei nuo to laiko, kai susirgo karalius, galutinai viską jiems 
sujaukė. Visi vienas kito bijo, kiekvienas traukia į savo pusę. 
Esu tikras, kad Nuras sutiks ir iš visų jėgų mėgins priversti 
Memliką imtis priemonių jūsų rašto pagrindu... bet... — jis 
vėl susimąstęs sučiaupė lūpas apie cigaretę. — Nežinau. Jūs 
žinote, kas per vienas tas Memlikas. Jis nekenčia britų. 

Montolivo nuotaika netikėtai ėmė kilti, visai nepriklauso- 
mai nuo jo valios. 

— Viešpatie gailestingas, — pratarė jis, — visai negalvojau 
apie tai šia prasme. Bet jie tiesiog negali nekreipti dėmesio į 
tokios formos protestą. Pagaliau, mano mielas berniuk, tai iš 
tikrųjų yra užmaskuotas grasinimas. 

— Žinau, sere. 

— Tikrai neįsivaizduoju, kaip jie galėtų nekreipti į jį dė- 
mesio. 

— Na, sere, karaliaus gyvybė pastaruoju metu kybo ant 
plauko. Jis gali, pavyzdžiui, šiąnakt imti ir numirti. Divane 
nedalyvauja jau beveik šešis mėnesius. Visus dabar drasko 
pavydas, asmeninės antipatijos ir konkurencija iškilo labai 
netoli paviršiaus, kiekvienas tik ir trokšta atsigriebti. Jam 
mirus, viskas iš esmės pasikeis — ir visi šitai žino. O užvis ge- 
riausiai — Nuras. Tarp kita ko, sere, girdėjau, jis nesikalba su 
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Memliku. Buvo kilęs rimtas nesutarimas dėl kyšių, kuriuos 
žmonės moka Memlikui. 

— Bet pats Nuras neima kyšių? 

Donkinas blykstelėjo trumpa ironiška šypsenėle ir lėtai, 
abejodamas palingavo galva. 

— Aš nežinau, sere, — pabrėžtinai korektiškai pasakė jis. — 
Įtariu, kad jie visi ėmė ir ims. Gal aš klystu. Tačiau Hosnaniu 
dėtas, aš tikrai pabandyčiau dailiu kyšeliu išgauti iš Memliko, 
kad reikalas būtų sustabdytas. Jo imlumas kyšių atžvilgiu... 
Egipte tiesiog legendinis. 

Montolivas iš visų jėgų pasistengė piktai susiraukti. 

— Turiu vilties, kad jūs klystat, — pareiškė. — Nes Jos dide- 
nybės vyriausybė pasiryžusi pasiekti, kad šiuo pagrindu būtų 
imtasi priemonių, — taip pat pasiryžęs esu ir aš pats. Kad ir 
kaip būtų, pamatysim, tiesa? 

Donkinas rimtai tylėjo: vis dar vyniojo kažkurią minties 
giją. Dar valandėlę pasėdėjo rūkydamas, tuomet pakilo. Pas- 
kui mąsliai pasakė: 

— Erolas minėjo kažką, iš ko supratau, jog Hosnanis žinojo, 
kad mes susekėme jo žaidimą. Jeigu taip, tai kodėl neišnešė 
kudašiaus? Jis tikriausiai aiškiai numano, kokia kryptimi mes 
atakuosime, ar ne? Jeigu neužšlavė pėdsakų, tai turėtų reikšti, 
jog yra visiškai įsitikinęs, kad kaip nors suvaldys Memliką. Aš 
tik garsiai samprotauju, sere. 

Montolivas ilgą tarpą spoksojo į jį išpūtęs akis. Visomis 
išgalėmis mėgino išsklaidyti netikėtai plūstelėjusią ir, regėjos, 
išdavikišką optimizmo bangą. | 

— Nepaprastai įdomu, — pagaliau tarė. — Turiu prisipažinti, 
kad apie tai nepagalvojau. 

— Aš asmeniškai iš viso neneščiau šios atmintinės egiptie- 
čiams, — šelmiškai pasakė Donkinas. Buvo nieko prieš truputį 
paerzinti savo Misijos vadovą. — Nors ne man tą siūlyti. Saky- 
čiau, brigadininkas Maskelinas turi daugiau negu vieną būdą, 
kaip sutvarkyti šitą reikalą. Mano galva, išmintingiau mums 
būtų palikti diplomatinius kanalus ramybėje ir paprasčiausiai 


258 LAWRENCE DURRELL 


pasamdyti ką nors, kad nušautų arba nunuodytų Hosnanį. 
Nekainuotų nė šimto svarų sterlingų. 

— Ką gi, labai ačiū, — netvirtu balsu pralemeno Montoli- 
vas, 0 jo optimizmas užleido vietą tamsiam pusiau racionaliai 
tesuvoktų emocijų kamuoliui, kuriam, matyt, buvo lemta 
nepaleisti jo amžiams. — Ačiū jums, Donkinai. (Donkinas, 
piktai pamanė sau, atrodo baisiai panašus į Leniną, kai kalba 
apie nuodus ar peilį. Lengva tretiesiems sekretoriams vykdyti 
žmogžudystes pagal įgaliojimą.) 

Vėl likęs vienas žingsniu matavo pirmyn ir atgal žaliąjį ki- 
limą, svyravo tarp priešingų emocijų, tarp kurių pakaitomis 
ryškėjo tai viltis, tai neviltis. Kad ir kas turėjo atsitikti, dabar 
jau buvo neatšaukiama. Jį saistė politika, kurios padarinių 
negalėjai vertinti žmogiškaisiais masteliais. Tikriausiai iš šio 
suvokimo turėtų pasisemti šiokio ar tokio filosofiško susitai- 
kymo? Tą naktį ilgai nėjo gulti, klausėsi mėgstamos muzi- 
kos iš didžiojo gramofono ir gėrė gerokai daugiau nei buvo 
pratęs, kartkartėmis vis pereidavo per kambarį ir atsisėsdavo 
prie Jurgio stiliaus rašomojo stalo, plunksnakotis rankoje su- 
stingdavo virš karūnuoto popieriaus lapo. 

„Mano brangioji Leila: Šią valandą labiau nei bet kada man 
atrodo būtina pasimatyti su tavimi, todėl prašau tavęs nugalė- 
ti savo...“ 

Tačiau jo pastangos žlugo. Glamžė pradėtus laiškus ir gai- 
lėdamasis metė į šiukšlių krepšį. Nugalėti savo ką? Ar dabar 
jau jis ir Leilos ima nekęsti? Kažin kur jo sąmonės gilumoje 
tūnojo mintis — dabar jau tikras žinojimas, — kad tai ji, o ne 
Nesimas davė pradžią šiems klaikiems planams. Tikroji suma- 
nytoja —ji. Ar nederėtų jam taip ir pasakyti Nurui? Ar nede- 
rėtų to pasakyti ir savajai Vyriausybei? Argi ne tikėtina, kad 
Naruzas, toje šeimoje veikliausias žmogus, yra dar net labiau 
įsipainiojęs sąmoksle negu Nesimas? Montolivas atsiduso. Ko 
galėtų kiekvienas iš jų visų tikėtis laimėti, jei žydų sukilimas 
pavyktų? Jis pernelyg tvirtai buvo įtikėjęs Anglijos mistine 
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galia, kad iki galo suvoktų, jog kas nors gali būti visiškai pra- 
radęs tą tikėjimą ja ir jos žadama saugia, stabilia ateitim. 

Ne, visas šis reikalas jam atrodė esąs tiesiog niekuo nepa- 
grįsta beprotybė; tipiškas lengvabūdiškas ir rizikingas verslo 
užmojis, tikintis milžiniško pelno! Kaip būdinga Egiptui! Pa- 
mažu šia mintimi maišė savo panieką, nelyginant kas maišytų 
garstyčių indelį. Kaip būdinga Egiptui! O vis dėlto keista, 
kaip nebūdinga Nesimui! 

Užmigti šiąnakt pasirodė neįmanoma. Užsimetė lengvą 
apsiaustą, labiau maskuotei nei kokiam kitam tikslui, ir išėjo 
pasivaikščioti paupiu, kad neskubėdamas atsisijotų sujauk- 
tas mintis; kvailai jausdamasis apgailestavo, kad neturi mažo 
šuniuko, kuris risnotų iš paskos ir atitrauktų dėmesį nuo rū- 
pesčių. Išsmuko pro tarnų pusę, tad prašmatnus kawass ir abu 
policininkai išpūtė akis jį pamatę sugrįžtant pro pagrindinius 
vartus vos ne antrą valandą nakties ir dar pėsčiomis, kaip jo- 
kiam Ambasadoriui niekuomet neturėtų būti leista. Manda- 
giai pasveikino juos arabiškai ir atsirakino Rezidencijos duris 
savo raktu. Nusimetė apsiaustą ir nušlubčiojo per apšviestą 
vestibiulį, vis dar sekamas įsivaizduojamo šunyčio, kuris visur 
pripėdavo išblizgintas parketo grindis... 

Pakeliui viršun į miegamąjį jis rado dabar jau užbaigtą 
Klėjos kūrinį — savo paties portretą, kuris stovėjo atremtas į 
sieną laiptų aikštelėje tarp pirmojo ir antrojo aukštų. Panosėje 
nusikeikė, nes visai buvo jį pamiršęs; jau prieš šešias savai- 
tes ketino išsiųsti tą daiktą motinai. Rytoj reikės specialiai 
pasirūpinti, kad diplomatinio pašto skyrius tai sutvarkytų. 
Tikriausiai jie dvejos dėl paveikslo dydžio, svarstė jis, bet vis 
tiek: prašys atkakliai, kad išvengtų keblumų rūpinantis dėl 
leidimo išvežti iš šalies vadinamąjį 'meno kūrinį". (Čia, aišku, 
ne tas atvejis.) Nuo to laiko, kai vienas vokietis archeologas 
prisivogė krūvą egiptiečių skulptūrų ir pardavė jas Europos 
muziejams, Vyriausybė labai atsargiai išleidžia meno kūrinius 
už šalies ribų. Be jokios abejonės, vilkins išduoti leidimą 
ištisus mėnesius, kol vyks debatai dėl viso šio reikalo. Ne, 
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pašto skyrius turi tuo užsiimti; mama apsidžiaugs. Galvojant 
apie ją sentimentaliai sugnybo širdį — sėdi sau ir skaito prie 
židinio tame sniego sukaustytam peizaže. Reikės parašyti jai 
iš tikrųjų ilgą laišką, seniai reikėjo. Bet ne dabar. „Kai visa tai 
baigsis“, — tarė sau ir nevalingai nusipurtė. 

Atsigulęs į lovą, jis nugrimzdo į ankštą negilių ir poilsio 
neteikiančių sapnų labirintą, po kurį kapanojosi visą nak- 
tį — blaškėsi tarp vaizdinių, kuriuose regėjo didžiulį ežerų 
voratinklį, knibždantį žuvų, ir debesis laukinių paukščių, 
po jį plaukiojo atgijusios jaunatviškos jo ir Leilos figūrėlės, 
kaitinamos tylaus irklų teškenimo į vandens paviršių, violeti- 
niam nakties peizaže prislopintu punktyru barbenant vienui 
vienam pirštais mušamam būgneliui; sapno paribiuose judėjo 
dar viena valtis, buvo matyti tik jos siluetas su dviem figū- 
romis joje — brolių: abu ginkluoti ilgavamzdžiais šautuvais. 
Netrukus jį aplenks; tačiau šiltai apglėbtas Leilos rankų, tarsi 
būtų Antonijus Akcijuje, jis vargiai teprisivertė baimintis. 
Jie nesikalbėjo ar bent jau jis negirdėjo balsų. O dėl jo pa- 
ties, tai jautė tik žinutes, ateinančias iš moters jo glėby ir į 
ją sugrįžtančias — perduodamas, regėjos, vien pulsuojančio 
kraujo. Jiedu jau buvo peržengę kalbos ir refleksijos slenks- 
tį — sumažintos figūrėlės iš nepamirštos, nesigailėtos praeities, 
dabar be galo brangios, nes nebegrąžinamos. Pačioj sapno 
širdy jis žinojo sapnuojąs ir pabudęs nustebo ir susikrimto, 
radęs priegalvį šlapią nuo ašarų. Pusryčiaudamas pagal jau 
įsigalėjusį paprotį, staiga įtarė, kad kyla temperatūra, tačiau 
termometras atsisakė patvirtinti šią jo nuomonę. Taigi neno- 
romis atsikėlė ir prisistatė tarnybon pasidabinęs visa munduro 
grožybe, punktualus sekundė į sekundę. Donkinas nervingai 
žingsniavo po koridorių su popierių ryšuliu po pažastimi. 

— Nagi, — pasakė Ambasadorius, apytikriu mostu rodyda- 
mas savo kostiumą, — šit pagaliau ir aš. 

Juodu automobiliu su plazdančiomis vėliavėlėmis jie 


sklandžiai nusliuogė per miestą į ministeriją, kur drovus ir 


MONTOLIVAS 261 


beždžioniškos išvaizdos egiptietis lūkuriavo jų kupinas neri- 
mastingo rūpesčio ir nesmagumo. Iškilminga uniforma jam 
padarė akivaizdų įspūdį, lygiai taip pat — ir faktas, jog jį ap- 
lankyti nurodyta dviem geriausiems Britanijos misijos arabis- 
tams. Jis spinduliavo šypsena ir lankstėsi, automatiškai lošė 
atvirumo korta — apsikeitė formaliomis mandagybėmis — kaip 
jam buvo įprasta. Ministras buvo mažutis liūdnas žmogelis 
alavinėmis marškinių sąsagomis ir susišiaušusiais plaukais. Jis 
taip nekantravo įtikti, pamaloninti, kad labai lengvai nuslys- 
davo į draugiškumą, kone sentimentalų meilumą išreiškiančią 
laikyseną. Akys lengvai sudrėkdavo. Primygtinai įsiūlė jiems 
pasivaišinti ceremoningai patiekta kava ir turkiškais saldėsiais, 
lyg jau vien pats šis gestas prilygtų vos ne meilės prisipaži- 
nimui. Be paliovos šluostėsi kaktą nosine ir išdarinėjo savo 
įtaikaujamą pitekantropišką grimasą. 

— Ak, Ambasadoriau, — jausmingai pasakė jis, kai kom- 
plimentai užleido vietą reikalams. — Jūs taip puikiai moka- 
te mūsų kalbą ir pažįstate mūsų kraštą. Mes jumis pasitiki- 
me. — Parafrazuoti šie žodžiai turėjo reikšti: „Jūs žinote, jog 
mes nepataisomai parsidavėliški — tai mūsų senos kultūros 
ženklas, — todėl jūsų akivaizdoje mes nesigėdijame“. 

Tuomet jis atsisėdo, susidėjo letenas ant pilkos tvarkingos 
liemenės ir niūrus it gemalas butelyje ėmė klausytis, kaip 
Montolivas reiškė stipriomis formuluotėmis suręstą savo pro- 
testą ir traukė dienos švieson paminklą Maskelino darbštu- 
mui. Nuras klausėsi, protarpiais abejojamai palinguodamas 
galvą, o jo veidas po truputį tįso. Montolivui baigus, jis im- 
pulsyviai atsistojo ir išbėrė: 

— Žinoma. Iškart. Iškart. 

O tada, tarsi paniręs į dvejones, vėl netvirtai atsisėdo ir 
ėmė žaisti rankogalių sąsagomis. Montolivas stodamasis at- 
siduso. 

— Tai nemaloni pareiga, — pasakė jis, — bet reikalinga. Ar 
galėčiau patikinti savo Vyriausybę, jog reikalu bus nedelsiant 


užsiimta? 
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— Nedelsiant. Nedelsiant. — Žmogelis dusyk linktelėjo ir 
apsilaižė lūpas; susidarė įspūdis, kad jis nevisiškai suprato 
savo pavartotus žodžius. — Šiandien pat susitiksiu su Mem- 
liku, — pridūrė jis tylesniu balsu. Tačiau jo balso tembras 
buvo pakitęs. Nusikosėjo ir suvalgė saldėsį, šilkine nosine 
nusišluostė nuo pirštų cukraus pudrą. — Taip, — tarė. Jei jį ir 
sudomino priešais gulintis masyvus dokumentas, tai tik dėl 
to, kad intrigavo fotostatai (ar bent jau taip pasirodė Monto- 
livui). Nebuvo iki tol matęs tokių dalykų. Jie priklausė tiems 
didiems svetimiems mokslo ir iliuzijos pasauliams, kuriuose 
gyveno vakariečiai, — didelių galių ir atsakomybės pasauliams, 
iš kurių šie retkarčiais nusileisdavo, pasidabinę įspūdingomis 
uniformomis — vien tam, kad apsunkintų neišmoningų egip- 
tiečių dalią labiau nei pačiais geriausiais laikais. — Taip. Taip. 
Taip, — vėl ėmė kartoti Nuras, lyg norėdamas suteikti pokal- 
biui pastovumo ir gilumo, įteigti pašnekovui pasitikėjimo jo 
gerais ketinimais. 

Montolivui tatai visiškai nepatiko; visas ministro tonas 
stokojo tiesumo, tikslingumo. Jo krūtinėje vėl sukilo anoji 
absurdiška optimizmo banga, ir kad nubaustų save už ją (o, 
be to, dar ir dėl to, kad buvo nepaprastai sąžiningas), jis žen- 
gė į priekį ir paspaudė reikalą dar per colį. 

— Jei norite, Nurai, ir jei aiškiai mane įgaliosite, esu pa- 
sirengęs pats asmeniškai pateikti pašai Memlikui faktus ir 
rekomendacijas. Tik tarkite žodį. 

Tačiau čia jis padarė spaudimą jautrioje vietoje, — palie- 
tė tik dar neseniai išaugusį protokolo ir valstybinio orumo 
luobą. 

— Godojamasis sere, — atsiliepė Nuras su maldaujama šyp- 
sena lūpose ir padarė gestą, kokiu elgeta priekaištautų turtuo- 
liui, — tatai būtų negerai. Juk čia vidaus reikalas. Man nedera 
sutikti. 

Ir čia jo būta teisaus, pagalvojo Montolivas, kai jie ne- 
smagiai nusiteikę važiavo atgal į Ambasadą; jie jau nebegali 
įsakinėti Egipte, kaip kadaise galėjo Vyriausiasis komisariatas. 


MONTOLIVAS 263 


Donkinas sėdėjo, pašaipiai ir mąsliai šypsodamasis, ir tyrinėjo 
sau pirštus. Vėliavėlė ant automobilio radiatoriaus linksmai 
plevėsavo, primindama Montolivui trikampę vėliavą ant Ne- 
simo trisdešimties pėdų vienastiebės jachtos, skrodžiančios 
uosto vandenis... 

— Kaip jums visa tai pasirodė, Donkinai? — paklausė uždė- 
jęs ranką barzdotam jaunuoliui ant alkūnės. 

— Atvirai, sere, aš abejojau. 

— Iš tikrųjų abejojau ir aš. — Tada ambasadorius pratrūko: — 
Bet jiems teks imtis veiksmų, paprasčiausiai teks; aš nesileisiu 
šitaip nustumiamas į šalį. — Jis galvojo: „Londonas pavers 
mūsų gyvenimą vargo vakariene, kol man nepavyks duoti 
jiems kokios nors satisfakcijos“. Vėl jį užplūdo neapykanta 
Nesimo paveikslui, kurio bruožai — tarytum kokio dvigubos 
ekspozicijos triuko dėka — susiliejo su niauriojo Maskelino 
bruožais. Eidamas per holą, didžiajame veidrodyje probėgš- 
mais užmatė savo veido atspindį ir nustebo pastebėjęs jame 
menko susierzinimo išraišką. 

Tą dieną ne kartą sugavo save vis nekantriau ir nekantriau 
elgiantis su pavaldiniais ir Rezidencijos patarnautojais. Pra- 
dėjo jaustis vos ne persekiojamas. 


++++*+ + 


XIV 


Jeigu dabar Nesimui, skaitant kvietimą, užteko akiplėšiškos 
drąsos patyliukais pačiam vienam juoktis: jeigu atrėmė tą 
neskoningą kortelę į rašalinę, kad galėtų geriau ją apžiūrėti, 
patyliukais nejaukiai krizendamas į tuštumą priešais save; tai 
tik dėl to, kad tuo metu jis verpė štai kokią mintį: 

„Pasakyti, jog žmogus neskrupulingas, vadinasi, daryti 
prielaidą, kad jis gimė atsinešdamas su savimi skrupulus, bet 
dabar jų nesiteikia laikytis. Bet ar galima įsivaizduoti žmogų, 
apsigimusį atvirai be jokios sąžinės? Žmogų, apsigimusį be 
įprastinio sielos įgūdžio? (Memliką).“ 

Taip, lengva būtų išvysti jį minties akimi bekojį, berankį, 
aklą; bet tam tikras liaukų sekrecijos deficitas, trūkstama sie- 
los dalis — tatai jau darytų jį vertą nuostabos, galimas daiktas, 
net ir pasigailėjimo. (Memliką.) Yra žmonių, kurių jausmai 
trykšta į aplinką purslais — pasklinda smulkučiais krisleliais it 
perleisti pro pulverizatorių; kai kurie juos esti užšaldę — „šir- 
dies smeigtukus ir adatas“; tačiau yra ir kitų, kurie gimsta 
išvis be vertybių pojūčio — tai moralės daltonikai. Patys galin- 
giausieji neretai būdavo kaip tik tokie — žmonės, vaikštantys 
apgaubti savo veiksmų debesies-sapno, o tie jų veiksmai jiems 
taip ir lieka kažin kokie beprasmiai. Ar toks buvo ir Memli- 
kas? Nesimas degė aistringu smalsumu pažinti tą žmogų, kurį 
entomologas būtų galėjęs palaikyti jokiai klasei nepriskiriamu 
egzemplioriumi. 

Prisidek cigaretę. Pakilk ir pasivaikščiok po kambarį, pro- 
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tarpiais stabteldamas paskaitinėti kvietimą ir vėl tylomis nusi- 
juokti. Nerimą nuolat vis keitė palengvėjimas, palengvėjimą 
vėl išstumdavo nerimas. Pakėlė telefono ragelį ir ramiai pasi- 
kalbėjo su Džastina, balse buvo girdėti šypsena: 

— Kalnas buvo pas Mahometą. — (Tai buvo kodas, reiškian- 
tis Montolivą ir Nurą.) — Taip, mieloji. Akmuo nuo širdies 
nusirita, kai gali aiškiai žinoti. Visa mano toksikologija ir 
šaudymo iš pistoleto pratybos! Visa tai dabar atrodo kvaila, 
žinau. Kaip tik taip ir būčiau norėjęs, kad viskas įvyktų; bet, 
žinoma, dėl viso pikto reikia imtis atsargumo priemonių. Ką 
gi, Mahometui daromas spaudimas, ir jis štai pagimdė mažą 
pelytę — kvietimo į Wird pavidalu. — Išgirdo ją juokiantis ir 
nenorint patikėti. — Malonėk, brangioji, — paprašė jis, — pa- 
imti vieną iš prašmatniausių Koranų, kokį pavyks rasti, ir at- 
siųsk jį man į biurą. Bibliotekos kolekcijoje yra keletas senų, 
dramblio kaulo viršeliais. Taip, vešiuosi jį į Kairą trečiadie- 
nį. Jis būtinai turi gauti savo Koraną. — (Memlikas). Lengva 
juokauti. Atokvėpis bus duotas tik laikinai; bet bent jau šiuo 
metu jam nereikės bijoti nuodų ar skersgatvy tykančios ne- 
pastebimos figūros, kuri galėtų turėti... Ne. Padėtis neatrodė 
nežadanti vaisingo delsimo. 

Nūnai, šeštajame dešimtmety, pašos Memliko dinastija net 
tolimiausiose pasaulio sostinėse labiausiai išgarsėjo išskirtine 
architektūra bankų, kurie puikuojasi savo įkūrėjo vardu; o 
iš tikrųjų ir jų stilius išsiskiria visais keistais požymiais, cha- 
rakteringais šio paslaptingo žmogaus skoniui, — mat visi jie 
pastatyti pagal tą patį groteskišką modelį, savotišką egiptiečių 
kapo parodiją, atliktą Korbiuzjė mokinio! Neatsispiri norui 
sustoti kaip įbestas ir, stebėdamasis niūriais jų fasadais, pa- 
galvoji — nežinia, Romoje vaikštai ar Rio. Kresnos kolonos 
verčia pagalvoti apie mamutą, ištiktą ūmios dramblialigės, 
groteskišką liekaną kažin ko savaime makabriško — o gal ne 
liekaną, o atvirkščiai — atgimimą? Savotiška Osmanų-egiptie- 
čių gotika? Garbės žodis, lyg Eustono stotis būtų pasidalijusi 
binarinio dauginimosi būdu! Tačiau dabar jau šio žmogaus 
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galia nutekėjo šiais keistais kanalais į platųjį pasaulį — visa ši 
galia, kondensuota ir dislokuota iš už mažo inkrustuoto kavos 
stalelio, prie kurio jis rašydavo (jei kada apskritai rašė), nuo 
nutrintos geltonos sofos, prie kurios diena dienon pririštą 
jį laikė letargija. (Ypatingos svarbos susitikimams jis dėvė- 
davo tarbušą ir geltonos zomšos pirštines. Rankoj laikydavo 
paprastą turguj pardavinėjamą musių pliauškynę, kurią jo 
juvelyras buvo papuošęs smulkių perliukų raštu.) Niekad 
nesišypsodavo. Vieną graiką fotografą, kuris maldavo jį meno 
labui padaryti išimtį ir nusišypsoti, be ceremonijų išmetė į 
sodą po girgždančiomis palmėmis ir išlupo dešimčia rykščių, 
kad atgailotų už įžeidimą. 

Galbūt čia šiek tiek dėtas buvo keistokas paveldimumo 
derinys; mat pašos kraują drumstė tėvas albanas ir motina 
nubė, kurių klaikūs kivirčai kamavo jo vaikystės sapnus. Buvo 
vienturtis sūnus. Gal tokiu būdu tad kietakaktiškas nuož- 
mumas gebėjo derėti su regima apatija, šnabždantis balsas 
tarpais pakildavo iki moteriško aukštumo, bet tarnavo vienas, 
nenaudojant gestų. Taip pat ir fizinėje išvaizdoje išdavikiškai 
nederėjo ilgi šilkiniai, linkę raitytis plaukai, nosis ir burna, 
lygiai įrėžti tamsiame Nubijos smiltainyje ir bareljefu pri- 
lipinti prie tobulai apvalios Alpių galvos. Jei iš tikrųjų jis 
būtų šypsojęsis, būtų atidengęs negriško baltumo pusratį po 
priplotomis ir ištemptomis it guminėmis šnervėmis. Odą 
turėjo tokios spalvos, kokia Egipte didžiai žavimasi — cigaro 
lapų spalvos — ir visą nubertą tamsiais apgamais. Depiliatoriai, 
tokie kaip halawa, palaikė jo kūną beplaukį — net plaštakas 
ir rankas. Tačiau akys buvo mažytės ir įsodintos raukšlelių 
raizginyje it du gvazdikėliai. Savo varžymąsi jos perteikdavo 
nuolatinio mieguistumo išraiška — bespalviai baltymai bylojo 
apie blausų proto nebuvimą, — nelyginant siela, gyvenanti 
dideliame kūne, būtų nuolat išvykusi kur nors privačiai atos- 
togauti. Ir lūpos buvo labai raudonos, ypač apatinė; ir jų lyg 


sumuštų putlumas sufleravo: epilepsija? 
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Kaip jis taip sparčiai iškilo? Pakopa po pakopos, lėtai ir 
uoliai tarnaudamas klerku Komisariate (kur išmoko niekinti 
savo viršininkus) ir galiausiai nepotizmo dėka. Naudojosi 
rinktiniais ir gerai išstudijuotais metodais. Kai Egiptas tapo 
laisva šalis, Memlikas nustebino net ir savo rėmėjus vienu 
šuoliu nugriebdamas Vidaus reikalų ministeriją. Ir tik tada 
jis nusiplėšė vidutinybės kaukę, po kuria slapstėsi visus tuos 
metus. Puikiai išmanė, kaip botago kirčiais išgauti aplink save 
aidą — o kaip tik juo jis dabar ir darbavosi. Baugšti egiptiečio 
siela visad šaukiasi botago. „O varge, lengva ranka dalijamas 
to, kuris išsiugdė požiūrį į žmones kaip į muses.“ Taip sako 
patarlė. Nepraėjus nė metams, jo vardo imta bijoti; sklido 
gandai, esą net senasis karalius privengiąs atvirai stoti jam 
skersai kelio. Ir podraug su naujai įgytąja krašto laisve jis 
taip pat tapo nuostabiai laisvas — mažų mažiausiai su Egipto 
musulmonais. Europiečiai vis dar, sutarties dėka, turėjo teisę 
savo juridines problemas pateikti ar į ieškinius atsakyti Les 
Tribunaux Mixtes, europietiškiems teismams su europiečiais 
teisininkais gynybai ar kaltinimui. Tačiau Egipto teisinę siste- 
mą (jei apskritai drįsai ją taip vadinti) valdė Memliko pader- 
mės žmonės, anachronistiniai reliktai feodalizmo — tiek pat 
šiurpaus, kaip ir beprasmio. Jiems Kadi epocha dar anaiptol 
nebuvo pasibaigus, ir jų padedamas Memlikas valdė tokia 
valdžia, kokią turi žmogus, kurio rankose — Sultono firmanas, 
arba ypatinga malonė. Teisybę pasakius, nė nebuvo kas jam 
paprieštarautų. Baudė dažnai ir be gailesčio, nieko neklau- 
sinėdamas, o neretai vien iš nuogirdų ar kad ir menkiausio 
įtarimo pagrindu. Žmonės tyliai pradingdavo, nepalikdami 
pėdsakų, ir nebuvo apeliacinio teismo, kuris įsiklausytų į 
jų skundus — jei kas ir skųstųsi, — arba jie po kiek laiko vėl 
atsirasdavo pasaulietiniame gyvenime elegantiškai suluošinti 
ar mikliai apakinti — ir kažin kodėl keistai vengdavo viešai 
aptarinėti savo nelaimių. („Pažiūrėsim, ar jis moka giedoti?“, 


esą mėgdavęs sakyti Memlikas; čia turimas galvoje paprotys 
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įkaitinta geležim išdurti kanarėlei akis — labai paplitusi ope- 
racija, esą priverčianti paukštelį gražiau giedoti.) 

Tingus, bet protingas žmogus, Memlikas į savo tarnautojus 
rinkosi ir labiausiai kliovėsi graikais ir armėnais. Beveik nie- 
kada nesilankydavo savo biure Ministerijoje, bet paliko vado- 
vauti jai savo favoritams, aiškindamasis ir skųsdamasis tuo, jog 
tenai jį nuolat esą apgulę laiką gaišinantys prašytojai. (Iš tiesų 
jis bijojo, kad vieną gražią dieną tenai gali būti pasikėsinta 
į jo gyvybę — nes tai neva buvusi nesaugi vieta. Būtų visai 
nesunku, pavyzdžiui, padėti bombą vienoje iš tų prišniaukštų 
spintelių, kuriose tarp gelstančių bylų smagindavosi pelės. Ne 
kas kitas, o efendi Hakimas įpiršo jam šią mintį, kad galėtų 
pats vienas laisvai šeimininkauti Ministerijoje. Memlikas tai 
žinojo, bet nesuko sau galvos.) 

Užuot važinėjęs į darbą, audiencijoms jis paskyrė seną 
klaidų pastatą Nilo pakrantėje. Namą supo tanki palmių ir 
apelsinmedžių giraitė. Po langais tekėjo šventoji upė, tenai 
visuomet rasdavai į ką pasižiūrėti, stebėti: aukštyn žemyn upe 
naršė felukos, pro šalį praplaukdavo lėbaujantys iškylautojai, 
retkarčiais praūždavo motorinė valtis... Taip pat ir prašyto- 
jams ši vieta buvo pernelyg atkampi, kad būtų lindę jam į akis 
dėl savo įkalintų giminaičių. (Hakimas, šiaip ar taip, dalijosi į 
įstaigą plaukiančiais kyšiais.) Čionai Memlikas priimdavo tik 
tuos žmones, kurie buvo palyginti per daug iškilūs, kad būtų 
galima pavaryti: vargais negalais pasikeldavo ir atsisėsdavo ant 
geltonosios sofos, tvarkingus batus (su perlo pilkumo getrais) 
pasidėdavo ant damastu aptraukto pakojo, dešinę ranką užsi- 
kišęs vidinėn kišenėn ant krūtinės, o kairiąja laikydavo pigiąją 
turgaus musių pliauškynę, tarytum teikdamas ja nuodėmių 
atleidimą. Čia jo kasdieniniams dalykiniams reikalams patar- 
navo armėnas sekretorius (Sirilas) ir smulkutis it lėlytė italas 
Rafaelis (iš profesijos — barzdaskutys ir sąvadautojas), laikyda- 
vęs jam draugiją ir prablaškydavęs oficialaus darbo rutiną savo 
siūlomais malonumais, kurių ištvirkėliškumas įstengtų už- 
degti žmogų, regis, praradusį bet kokį proto apetitą, išskyrus 
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pinigų godulį. Tvirtinu Memliką niekad nesišypsojus, tačiau 
retsykiais, kai būdavo geros nuotaikos, jis susimąstęs glosty- 
davo Rafaeliui plaukus ir pirštais užspausdavo jam burną, kad 
nesijuoktų. Taip nutikdavo pašai esant giliai susimąsčius prieš 
pakeliant senamadiško telefono žąsies kakleliu ragelį ir šnek- 
telint su kuo nors anuo žemu balsu, arba prieš paskambinant 
į Centrinį kalėjimą vien tam, kad patirtų malonumą išgirsti 
akivaizdų operatoriaus išgąstį, kai šis sujungdamas tardavo jo 
vardą. Tąsyk Rafaelis ypač smagiai pratrūkdavo pataikūniškai 
kikenti, kvatodavosi iki skruostais pasrūdavo ašaros, kimšda- 
mas burnon nosinaitę. Bet Memlikas nesišypsodavo. Nežy- 
miai įtraukdavo skruostus ir tardavo: „Alach! Tu juokiesi': Tai 
pasitaikydavo retai ir su didelėmis pertraukomis. 

Ar iš tiesų buvo jis toks siaubingas, kokiu garsėjo? Tie- 
sos taip niekas niekad ir nesužinos. Toks personažas lengvai 
aplimpa legendomis, nes ir pats jis priklauso veikiau legen- 
dai negu gyvenimui. („Sykį, kai jam grėsusi impotencija, 
jis nuvykęs į kalėjimą ir įsakęs jo akivaizdoje dvi merginas 
mirtinai užplakti, o trečioji turėjo, — kokios poetiškos Pranašo 
kalbos figūros, — gaivinti jo vėluojantį ūpą.“ Sakoma, kad jis 
stebėdavo kiekvieną oficialią egzekuciją ir kad virpėdavo ir 
be paliovos spjaudydavo. Po visko įsakydavo paduoti sodos 
vandens sifoną troškuliui numalšinti... Bet kas kada sužinos, 
kiek šiose legendose teisybės?) 

Buvo liguistai prietaringas ir nepataisomai parsidavėliš- 
kas — ir iš tikrųjų baigė milžiniškus turtus susikrauti iš ky- 
šių; o vis dėlto kaip prie šios visumos pridurti jo nepaprasto 
religingumo faktą — fanatišką įkarštį laikytis priesakų, kuris 
priblokštų kiekvieną, kas nėra egiptietis? Štai čia ir radosi 
konflikto su dievobaiminguoju Nuru dingstis; mat Memlikas 
nusistatė vos ne dvaro ceremoniją kyšiams priiminėti. Garsėjo 
jo Koranų kolekcija. Saugomi jie buvo viršuje, aptriušusio- 
je namų galerijoje. Tais laikais jau visi žinojo, jog norint 
mandagia forma prie jo prieiti, reikėjo tarp ypač brangaus 
Šventojo rašto egzemplioriaus lapų prikaišioti banknotų ar 
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kokių kitų pinigų ir pagarbiai nusilenkus įteikti jam kaip 
naują jo didžios bibliotekos papildymą. Paša dovaną priim- 
davo ir dėkodamas atsakydavo, esą turįs tučtuojau apsilankyti 
viršuje ir pasižiūrėti, ar jau neturįs tokio egzemplioriaus. 
Memlikui grįžus prašytojas žinodavo, kad jam pasisekė, jeigu 
ministras dar kartą jam padėkodavo ir pranešdavo pasidėjęs 
knygą į biblioteką; bet jei Memlikas pareikšdavo jau turįs 
tokį Koraną ir knygą grąžindavo (nors pinigai neišvengiamai 
jau būdavo ištraukti), prašytojas suprasdavo, kad prašymas 
atmestas. Šią mažytę bendravimo formulę Nuras ir apibūdino 
kaip „teršiančią Pranašo vardą“ — o sykiu pelnė tylią Memliko 
neapykantą. 

Ilga, alkūne užsisukanti oranžerija, kurioje jis kvietė savo 
asmeninį Divaną, irgi kėlė ne menkesnę nuostabą. Spalvoti 
vėduoklės formos viršulangiai iš pigaus katedrų stiklo pa- 
versdavo lankytojus arlekinais, jiems artinantis pasveikinti 
šeimininko, aptėkšdavo jų drabužius ir veidus žaliais, rau- 
donais ir mėlynais rombais. Anapus drumzlinų langų tekėjo 
kakavos spalvos upė, kurios kitame krante stūksojo Britanijos 
ambasada, apsupta elegantiškų sodų, po kuriuos būdamas 
vienas vakarais vaikštinėdavo Montolivas. Didžiulio Memliko 
priimamojo išilginę sieną beveik ištisai dengė dvi milžiniš- 
kos ir nederančios Viktorijos laikų drobės, tapytos kažkokių 
jau užmirštų meistrų; kadangi buvo per dideli ir per sunkūs 
pakabinti, paveikslai stovėjo ant grindų ir kiek iliuziškai pri- 
minė įrėmintus gobelenus. Tačiau jųjų tematika! Viename 
izraelitai kirto Raudonąją jūrą, gracingai supiltą abiejose pu- 
sėse ir leidžiančią jiems baimingai praeiti, kitoje — plaukuotas 
Mozė skėlė į scenos dekoraciją primenančią uolą piemens 
lazda. Šie nuvalkioti bibliniai siužetai kažin kodėl tobulai 
derėjo prie likusios apyvokos — neaprėpiamo dydžio Osmanų 
kilimų ir kėdžių stačiomis bjauriomis atkaltėmis, aptrauktų 
mėlynu damastu, milžiniško išraityto varinio kandeliabro su 
ratais matinių elektros lempučių, kurios degė dieną ir naktį. 


Viename geltonosios sofos šone stovėjo natūralaus dydžio 
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Fušė biustas, krintąs iš konteksto ir tuo iškart patraukiantis 
lankytojo akį. Kartą vienas prancūzų diplomatas, norėdamas 
paglostyti Memliko savimeilę, jam pasakė: „Jūs laikomas ge- 
riausiu vidaus reikalų ministru naujųjų laikų istorijoje — iš 
tikro po Fušė nė vienas jums neprilygo“. Pastabos gal ir būta 
kandžios, tačiau Memlikui ji įstrigo, ir jis tučtuojau užsisakė 
šį biustą iš Prancūzijos. Vidur visų šių egiptietiškų saldybių 
jis žvelgė kiek priekaištingai, nes storai buvo nugultas dulkių. 
Tasai pats diplomatas kartą pavadino Memliko priimamąjį 
apleistu geologijos muziejumi, sukryžmintu su senųjų Kriš- 
tolo rūmų kampeliu, — tatai irgi buvo taiklus, nors ir žiaurus 
palyginimas. 

Visas šias detales mandagus Nesimo žvilgsnis aprėpė, slėp- 
damas ne vieną juoko kibirkštėlę, kol svečias stovėjo tarp- 
duryje ir klausėsi skelbiamo savo vardo. Jo savimeilę saldžiai 
glostė tai, kad štai buvo pakviestas dalyvauti bendros mal- 
dos susirinkime, arba Wird, drauge su rūsčiuoju Memliku. 
Nebuvo šie sambūriai tokie jau reti, kad ir kaip keista būtų 
apie tai pasakoti, nes Memlikas dažnai mėgaudavosi šiais va- 
dinamaisiais „Dievo vakarais“ ir jo pamaldumas neatrodė 
nesuderinamas su kitais mįslingo jo charakterio bruožais; ati- 
džiai, nesiblaškydamas klausydavosi skaitovo, neretai iki ant- 
ros ar trečios valandos ryto, primindamas žiemojančią gyvatę. 
Retkarčiais net prisijungdavo prie kitų sąlyginiu atodūsiu 
„Alach“, kuriuo susirinkusi draugija išreikšdavo džiūgavimą 
kokiu nors ypač taikliu Šventojo rašto pasažu... 

Nesimas perėjo kambarį lengvu ir žvaliu žingsniu, pagal 
paprotį palietė sau krūtinę ir lūpas ir atsisėdo priešais Mem- 
liką pareikšti padėkos už kvietimą, kuris darąs jam didelę 
garbę. Tą vakarą, kai jis pasirodė Memliko namuose, be jo, 
ten buvo dar kokie devyni ar dešimt svečių, bet ne daugiau, 
ir Nesimas pasijuto tikras, jog taip yra dėl to, kad šeimininkas 
geidžia jį patyrinėti, o jei įmanoma — ir asmeniškai su juo dėl 


kai ko pasikalbėti. Atsinešė su savimi rinktinį mažutį Koraną, 
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suvyniotą į šilkinį popierių; tarp puslapių buvo kruopščiai 
prikaišiojęs banko čekių, iškeičiamų Šveicarijoje. 

— O Paša, — prabilo jis švelniu balsu, — man teko girdėti 
apie jūsų legendinę biblioteką ir meldžiu vienui vieno ma- 
lonumo knygos mylėtojui — įteikti jums egzempliorių tos 
bibliotekos papildymui. 

Jis padėjo dovaną ant mažučio stalelio ir paėmė pasiūlytą 
kavos puodelį su cukatomis, kurios buvo padėtos priešais jį. 
Memlikas ilgą valandėlę nei sakė ką, nei bent kiek pakrutėjo 
ant savo sofos, leisdamas jam ramiai gurkšnoti kavą, paskui 
nerūpestingai tarė: 

— Šeimininkas pagerbtas. Štai mano draugai. 

Jis gana atsainiai pristatė naująjį svečią kitiems lankytojams, 
kurie atrodė sudarą gana keistą rinkinį, susibūrusį Šventojo 
rašto skaitymui; nebuvo nė vieno, užimančio akivaizdžiai iš- 
kilią padėtį Kairo visuomenėje — bent tiek pastebėjo Nesimas. 
Tiesą sakant, nė vieno jų ir nepažinojo, nors su kiekvienu 
buvo dėmesingai mandagus. Tuomet leido sau pasakyti balsu 
kelias apibendrintas pastabas apie priėmimų kambario grožį 
ir derėjimą savo paskirčiai, taip pat pagyrė į sienas paramsty- 
tų paveikslų meninį lygį. Nepasakytum, kad Memlikui tatai 
nebūtų patikę, ir jis tingiai pasakė: 

— Tai kartu mano darbo kambarys ir priimamasis. Čia aš 
ir gyvenu. | 

— Dažnai girdėdavau apie jį pasakojant, — įterpė Nesimas 
būdinga dvariškio maniera, — tuos laiminguosius, kuriems 
nusišypsodavo laimė jus aplankyti darbo reikalais ar dėl ma- 
lonumo. 

— Savo darbą, — žybtelėjo akimis Memlikas, — aš nudirbu 
antradieniais. Likusiom savaitės dienom mėgaujuosi bičiulių 
draugija. 

Pro Nesimo ausis nepraslydo šiuose žodžiuose paslėptas 
grasinimas; musulmonui antradienis — mažiausiai palanki 
diena žmogiškiems sumanymams įgyvendinti, nes pagal jo 
tikėjimą antradienį Dievas sukūrė visus nemalonius dalykus. 
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Tai diena, pasirenkama įvykdyti mirties bausmes nusikaltė- 
liams; joks vyras nesiryš tuoktis antradienį, nes patarlė sako: 
„Antradienį vedęs, antradienį bus pakartas“. Arba Pranašo 
žodžiais, „Antradienį Dievas sutvėrė absoliučią tamsą“. 

— Laimė, — šypsodamasis atsiliepė Nesimas, — šiandien 
pirmadienis, kai Dievas sukūrė medžius. — Ir jis nukreipė 
kalbą apie išlakias palmes, linguojančias galvomis už langų: 
šis pokalbio posūkis pralaužė ledus ir pelnė kitų lankytojų 
prielankumą. 

Dabar atmosfera pasikeitė, ir, praslinkus pusvalandžiui pa- 
drikų šnekų, tolimajame kambario gale atsidarė slankioja- 
mos durys ir atvėrė žvilgsniui banketą, padengtą ant dviejų 
didelių stalų. Kambarį puošė nuostabios gėlių puokštės. Čia, 
prie brangių Memliko vakarienei patiektų delikatesų, drau- 
gija pagaliau kiek pagyvėjo ir tapo bent kiek justi užuomina 
į draugystę. Vienas ar du žmonės kalbėjo, o pats Memlikas, 
nors nieko neėmė į burną, iš lėto judėjo nuo vienos grupelės 
prie kitos, pritildytu balsu šnekėdamas nenatūralias manda- 
gybes. Priėjo ir prie Nesimo kamputyje, ir paprasčiausiai, 
stačiai regėjos, atvirai pasakė: 

— Ypač norėjau pamatyti jus, Hosnani. 

— Man didžiulė garbė, Paša Memlikai. 

— Esu matęs jus priėmimuose; tačiau mums trūko bendrų 
draugų, kurie būtų galėję mus supažindinti. Didžiai apgai- 
lestauju. 

— Didžiai apgailestauju. 

Memlikas atsidūsėjo ir pasivėdavo savo musių pliauškyne, 
nusiskųsdamas, esą vakaras karštas. Tuomet ištarė it žmogus, 
besiginčijantis kažko su pačiu savim, kone dvejojamai: 

— Sere, Pranašas yra pasakęs, jog didi galybė atneša didžius 
priešus. Žinau, jog esat galingas. 

— Galia mano nereikšminga, o štai priešų turiu. 

— Didžiai apgailestauju. 

— Iš tiesų. 
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Memlikas perkėlė kūno svorį ant kairės kojos ir valandėlę 
susimąstęs krapštėsi dantis; paskui kalbėjo toliau: 

— Manyčiau, mes labai greitai vienas kitą suprasime. 

Nesimas ceremoningai nusilenkė ir nutylėjo, o šeimininkas 
tuo metu mąsliai žvelgė į jį, lygiai ir retai alsuodamas pro 
burną. Memlikas tarė: 

— Kai jie nori pasiskųsti, ateina pas mane, patį skundų šal- 
tinį. Mane tai vargina, bet kartkartėmis būnu priverstas imtis 
veiksmų anų skundėjų vardu. Pagavote mano mintį? 

— Kuo puikiausiai. 

— Kai kada turiu laisvas rankas neįsipareigoti vienaip ar 
kitaip veikti. Tačiau kitais kartais galiu neturėti tokios lais- 
vės. Todėl, Nesimai Hosnani, išmintingas žmogus pašalina 
skundų pamatą. 

Nesimas vėl mandagiai nusilenkė ir dar kartą nutylėjo. 
Nebuvo prasmės plėtoti jų nuomonių dialektiką, kol jis ne- 
sužinojo, ar jo pasiūlyta dovana priimta. Tikriausiai Memlikas 
tai pajuto, nes atsidusęs nuslinko prie kitos svečių grupės, ir 
tą akimirką pietūs baigėsi, draugija vėl sugrįžo į ilgąjį priima- 
mąjį. Dabar Nesimo pulsas padažnėjo, nes Memlikas pasiėmė 
į šilkinį popierių suvyniotą paketą ir atsiprašė: 

— Turiu palyginti šią su knygomis savo bibliotekoje. Ne- 
trukus jau ateis šio vakaro šeichas — Imbabi. Sėskitės ir jaus- 
kitės laisvai. Tuoj prisijungsiu prie jūsų. 

Jis išėjo. Užsimezgė pakrikas pokalbis, kuriame Nesimas 
dalyvavo kaip tik sugebėjo, nors suvokė, kad širdis plakė ne- 
smagiai tankiai, o pirštai, keldami cigaretę prie lūpų, buvo 
linkę virpėti. Po kiek laiko vėl atsivėrė durys ir įleido vidun 
seną aklą šeichą, atvykusį vadovauti šiam „Dievo vakarui“. 
Draugija apsupo jį, spaudė rankas ir sakė komplimentus. Ir 
tada ūmai įėjo Memlikas, ir Nesimas pamatė, kad jis pareina 
tuščiomis rankomis: patyliukais sukalbėjo padėkos maldą ir 
nusišluostė nosine kaktą. 

Neilgai trukus jis jau vėl buvo ramus ir susikaupęs. Sto- 


vėjo šiek tiek atstu nuo juodašvarkių ponų sangrūdos, kurių 
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viduryje stovėjo senas aklas pamokslininkas, tuščią, nustebusį 
veidą gręžiodamas į balsą nuo vieno prie kito, nelyginant 
koks mechaninis prietaisas, skirtas garso bangoms registruoti; 
nežymus jo sutrikimas bylojo apie visą tą dvasišką pasitenki- 
nimą absoliučiu tikėjimu kažkuo, ko parankiau buvo iki galo 
protu nesuvokti. Rankas laikė susidėjęs ant krūtinės; atrodė 
drovus it koks pasenęs vaikas, kupinas kinetinio grožio, bū- 
dingo žmogiškai būtybei, už kurios sielą atnašaujama auka. 

Vėl įėjęs paša pamažu slinko Nesimo pusėn, tačiau artėjo 
taip pamažu, taip ilgai uždelsdamas, kad, šiam regėjos, nieka- 
dos prie jo neprieis. Neskubų jo judėjimą dar lėtino pakeliui 
vis sakomi komplimentai ir pabrėžtinas nesuinteresuotumas. 
Pagaliau jis atsidūrė čia, prie Nesimo šono, ilgi išmaningi jo 
pirštai tebelaikė brangakmeniais išpuoštą pliauškynę. 

— Jūsų dovana — rinktinė, — pagaliau ištarė tylus balsas, 
intonacija vos medumi tepta. — Ji nepaprastai priimtina. Iš 
tikrųjų, sere, jūsų žinios ir nusimanymas — plačiai pagarsėjęs 
faktas. Rodyti nuostabą iš tiesų reikštų vulgarų nenuovo- 
kumą. 

Formulė, kurią visada vartodavo Memlikas, buvo tokia 
sklandi ir nukalta tokia puikia arabų kalba, kad Nesimas ne- 
galėjo nepasirodyti nustebintas ir pamalonintas. Nežinojo jis, 
kad Memliko ji specialiai tokioms progoms atidžiai mintinai 
išmokta. Svečias žemai nulenkė galvą kaip priimdamas apdo- 
vanojimą, tačiau nieko nepasakė. Memlikas valandėlę žaidė 
musių pliauškyne, paskui jau kitokiu balsu pridūrė: 

— Žinoma, vienas tik dalykėlis. Aš jau kalbėjau apie skun- 
dus, kurie mane pasiekia, manasis effendi. Visais tokiais atve- 
jais aš anksčiau ar vėliau esu įpareigotas gilintis į priežastis. 
Didžiai apgailestauju. 

Nesimas atsuko į egiptietį savo žvilgančias juodas akis ir vis 
dar su šypsena, pritildęs balsą pasakė: 

— Sere, iki europiečių Kalėdų — tai yra per keletą mėne- 
sių — nebebus jokio pagrindo skundams. 

Stojo tyla. 
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— Tuomet laikas svarbu, — susimąstęs ištarė Memlikas. 

— Laikas — tai oras, kuriuo alsuojame, sako patarlė. 

Paša dabar jau stovėjo pusiau pasisukęs ir, kreipdamasis į 
visą draugiją, pridūrė: 

— Mano kolekcijai reikalingas itin subtilus jūsų nusimany- 
mas. Tikiuosi, galit surasti man daugelį kitų Šventojo žodžio 
lobių. 

Ir vėl Nesimas nulenkė galvą. 

— Tiek daug, kiek tik pasirodys priimtina, paša. 

— Gaila, kad mes nesusitikome anksčiau. Didžiai apgailes- 
tauju. 

— Didžiai apgailestauju. 

Tačiau dabar jis vėl virto šeimininku ir pasuko į šalį. Platus 
nepatogių kėdžių kietomis atkaltėmis ratas buvo jau beveik 
nusėstas kitų lankytojų. Nesimas išsirinko vietą eilės pakraš- 
ty, o Memlikas tuo metu prisiyrė prie savo geltonosios sofos 
ir užsiropštė ant jos tokia išraiška, kokia plaukikas pasiektų 
plaustą vidury vandenyno. Jis davė ženklą, ir tarnai priėjo iš- 
nešti kavos puodelių ir saldumynų; įeidami jie atnešė aukštą, 
elegantišką krėslą aukšta atkalte, raižytais ranktūriais ir žaliais 
apmušalais ir pastatė ją pamokslininkui kiek labiau į vieną 
kambario šoną. Vienas iš svečių pakilo ir, murmėdamas pa- 
garbos žodžius, palydėjo akląjį į jam paruoštą vietą. Sparčiai 
pasišalinę, patarnautojai užvėrė ir užsklendė duris tolimajame 
kambario gale. Tuoj turėjo prasidėti Wird. Memlikas forma- 
liai pradėjo ceremoniją citata iš teologo Gadzali — tai nuskam- 
bėjo kaip pakankama naujiena tokiam žmogui kaip Nesimas, 
susidariusiam vaizdą apie šį asmenį vien iš nuogirdų. 

— Vienintelis būdas susijungti su Dievu, — sakė Memli- 
kas, — tai nuolat su juo bendrauti. — Ištaręs šiuos žodžius, 
jis atsilošė ir užsimerkė, sakytum, išvargintas šios pastangos. 
Tačiau frazė suveikė kaip signalas — sulig juo aklasis pamoks- 
lininkas ištiesė sudžiūvusį kaklą ir giliai įkvėpė prieš pra- 
dėdamas, o draugija atsiliepė visi kaip vienas. Iškart buvo 
užgesintos visos cigaretės, nukeltos visos sukryžiuotos kojos, 
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formaliai užsagstytos visos švarkų sagos, ištaisyta kiekviena 
atsaini kūno padėtis. 

Dabar svečiai susijaudinę laukė, kol tas senatviškas, melo- 
dingas ir nuo amžiaus sudilęs balsas išgiedos pirmąsias Šven- 
tojo rašto eilutes, ir savanaudžių veidų ratas visiškai neapsi- 
mestinai žvelgė į jį su dievinamu dėmesiu. Kai kurie apsilaižė 
lūpas ir nekantriai palinko į priekį, tarsi pasirengę priimti 
frazes lūpomis; kiti nuleido galvas ir užmerkė akis, lyg nusi- 
teikdami naujai muzikinei patirčiai. Senasis pamokslininkas 
sėdėjo susidėjęs vaškines rankutes skreite ir deklamavo pir- 
mąją surą, nuspalvintą švelnia atpažinimo šiluma, jo balsas ir 
pradžių skambėjo kiek netvirtai, bet po truputį, skatinamas 
įdėmios tylos, kuria buvo sutinkamas, stiprėjo ir įgavo pa- 
sitikėjimo. Jo akys dabar buvo plačiai atmerktos ir matinės 
it negyvo kiškio. Klausytojai sekė eilutes, jos rūpestingai ir 
su meile viena po kitos byrėjo nuo skaitovo lūpų, pamažu 
įsiliedamos į vientisą poezijos srovę, panašiai kaip žuvų bū- 
rys, vienos jų vadovaujamas, instinktyviai išplaukia į gilius 
jūros vandenis. Ir paties Nesimo varžymąsi bei nesmagumą 
išstūmė širdį apgaubusi šiluma, nes jis mėgo suras, o senasis 
pamokslininkas kalbėjo nuostabiu balsu, nors intonacija dar 
tebebuvo apsivėlusi, neraiški. Tačiau tai buvo „balsas iš širdies 
gelmių“ — visa jo dvasinė esatis kaip kraujas pulsavo didingo- 
mis eilėmis, pripildydamos jas savu karščiu, ir buvo justi au- 
ditoriją virpant ir atliepiant, nelyginant laivo takelažas — vėją. 
„Alach!“, atsidusdavo jie vienu balsu sulig kiekvienu iš naujo 
atrastu taikliu pasakymu, ir šie tylūs aiktelėjimai stiprino se- 
nyvo balso pasitikėjimą savo mielu aukštu registru. „Balsas, 
kurio melodija saldesnė už malonę“, sako priežodis. Deklama- 
cija buvo dramatiška ir labai įvairavo stiliumi, pamokslininkas 
kaitaliojo toną nelygu žodžių prasmė, balsas tai grėsmingai 
kilo, tai meldė, tai kalbėjo su patosu, tai perspėjo. Nieko ne- 
stebino tai, kad Raštą jis mokėjo atmintinai, nes Egipte akli 
pamokslininkai garsėja sugebėjimu įsiminti, juolab kad visas 
Koranas tesudaro du trečdalius Naujojo Testamento. Nesimas 
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klausėsi apimtas švelnumo ir pasigėrėjimo, įbedęs žvilgsnį į 
kilimą, pusiau apsvaigęs nuo poezijos potvynių ir atoslūgių, 
kurie atitraukė jo dėmesį nuo neatlyžtančių spėlionių apie tai, 
kaip Memlikas galėtų reaguoti į spaudimą, kurį Montolivas 
buvo priverstas jam daryti. 

Tarpuose tarp kiekvienos suros sekė kelių akimirkų tylos 
pauzės, per kurias ničniekas nekrustelėdavo ar nepratardavo 
nė žodžio, — visi atrodė paskendę išgirstų žodžių apmąsty- 
muose. Tuo metu pamokslininkas, nuleidęs galvą, įsiremda- 
vo smakru į krūtinkaulį, lyg norėdamas atgauti stiprybę, ir 
minkštu judesiu sunerdavo pirštus. Tuomet ir vėl jis pakel- 
davo žvilgsnį į neregę šviesą ir imdavo deklamuoti, ir vėlei 
pajusdavai žodžių įtampą, jiems skubant per sukauptą klau- 
sytojų sąmonę. Jau buvo po vidurnakčio, kai baigė skaityti 
Koraną, ir kai senolis perėjo prie tradicinių pasakojimų, per 
klausytojų ratą nuvilnijo šioks toks pagyvėjimas; šios skaiti- 
nių dalies klausėsi jau nebe kaip vientisos muzikos tėkmės, 
bet sekė ją gyvu patarlei imliu protu: nes šie pasakojimai 
perteikė apreiškimo dialektiką — jos etiką ir pritaikymą. Į 
pakitusį toną draugija atsiliepė veidais, nušvitusiais įprasti- 
nių šio pasaulio darbininkų — bankininkų, studentų ar verslo 
žmonių — energija. 

Kol vakaras baigėsi, atėjo jau ir antra valanda, ir Memlikas 
išlydėjo svečius iki lauko durų, kur jų laukė automobiliai, 
boluojantys aprasojusiais ratais ir chromuotais paviršiais. Ne- 
simui jis pasakė ramiu, pasvertu tonu — tonu, kuris smigo į 
jųdviejų santykių esmę nelyg sunkus svambalas: 

— Kviesiuos jus dar, sere, kol tik bus įmanoma. Tačiau 
mąstykite. — Ir pirštu švelniai prisilietė svečio švarko sagos, 
tarsi norėdamas dar labiau pabrėžti šią pastabą. 

Nesimas jam padėkojo ir nuėjo taku tarp palmių link tos 
vietos, kur buvo palikęs savo didžiulę mašiną; nuogas jį užlie- 
jęs palengvėjimas tikrai nebuvo laisvas nuo abejonės priemai- 
šų. Geriausiu atveju, mąstė jis, jam pavyko laimėti atokvėpį, 
iš esmės tačiau nepakeitusį jį supančių jėgų priešiškumo. Bet 
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net ir už atokvėpį buvo verta jaustis dėkingam; tačiau — ar 
ilgam? Apie tai šiuo metu dar nebuvo įmanoma spręsti. 

Džastina nebuvo nuėjus miegoti. Ji sėdėjo Šefardso vieš- 
bučio poilsio kambaryje po laikrodžiu, priešais nepaliestą 
turkiškos kavos puodelį. Kai jis įėjo pro sukamąsias viešbučio 
duris, šypsodamasis įprastine miela šypsena, kuria paprastai 
sveikindavosi, ji nekantriai atsistojo; nepajudėjo, bet įdėmiai 
žiūrėjo į jį keistu įsitempusiu žvilgsniu — tarytum būtų mėgi- 
nusi iš jo laikysenos iššifruoti jo jausmus. Tada atsipalaidavo 
ir su palengvėjimu nusišypsojo. 

— Kaip man palengvėjo! Dėkui Dievui! Supratau iš tavo 
veido, kai įėjai. 

Jie švelniai apsikabino, ir Nesimas susmuko į krėslą greta 
jos šnabždėdamas: 

— Dievulėliau, maniau, niekad nesibaigs. Be to, dalį laiko 
praleidau gerokai nerimaudamas. Papietavai viena? 

— Taip. Aš mačiau Deividą. 

— Montolivą? 

— Jis dalyvavo kažkokiuose iškilminguose pietuose. Šaltai 
nusilenkė, bet nesustojo su manim pasikalbėti. Bet, kita ver- 
tus, vedėsi kartu žmonių, bankininkus ar ką nors panašaus. 

Nesimas užsisakė kavos ir, gurkšnodamas ją, atpasakojo 
vakarą, praleistą pas Memliką. 

— Aišku tiek, — pasakė jis susimąstęs, — kad spaudimas, kurį 
daro britai, remiasi tomis susirašinėjimo bylomis, kurias jie 
nutvėrė Palestinoje. Haifos biuras taip paaiškino Kapodistri- 
jai. Būtų neblogas kelias pateikti jas Nurui ir reikalauti, kad 
jis... imtųsi veiksmų. — Pieštuku kitoje voko pusėje Nesimas 
nupiešė mažytes kartuves su kyburiuojančia muselę prime- 
nančia auka. — Tai, ką supratau iš Memliko, leidžia spėti, jog 
jis gali uždelsti veiksmus, bet kad tokio pobūdžio spaudi- 
mas — per daug stiprus, kad būtų galima jį ignoruoti neribotą 
laiką; anksčiau ar vėliau jis bus priverstas patenkinti Nuro 
reikalavimą. Aš faktiškai pasakiau jam, kad iki Kalėdų galė- 
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siu... būsiu pasitraukęs iš pavojaus zonos. Jo tyrimai niekur 
nenuves. 

— Jeigu viskas vyks pagal planą. 

— Viskas ir vyks pagal planą. 

— O tada kas? 

— Tada kas! — Nesimas rąžydamasis ištiesė savo ilgas rankas 
už galvos, nusižiovavo ir linktelėjo jai nepasukdamas gal- 
vos. — Mes pakeisime išsidėstymą. Da Kapo išnyks; tu išva- 
žiuosi. Leila keliaus į Keniją praleisti ilgų atostogų kartu su 
Naruzu. Štai tada kas! 

— O tu? 

— Aš kurį laiką pasiliksiu čia, kad prižiūrėčiau, kaip rei- 
kalai klostosi. Bendruomenei manęs reikia. Politine prasme 
dar daug ką reikia nuveikti. Paskui aš atvažiuosiu pas tave ir 
galėsime praleisti ilgas atostogas Europoje ar kur nors kitur, 
kur tu panorėsi... 

Ji spoksojo į jį nesišypsodama. 

— Aš nerimauju, — pagaliau ištarė ir nesmarkiai krūpte- 
lėjo. — Nesimai, važiuojam pasivažinėti kokią valandą Nilo 
pakrante, kad susikratytų galva prieš einant gulti. 

Jam buvo malonu ją palepinti, ir valandą automobilis pa- 
mažu slinko vaizdingais, medžiais apsodintais Nilo pakrančių 
keliais po džakarandomis, variklis tyliai murkė, o jiedu be 
paliovos vis kalbėjosi prislopintais balsais. 

— Man kelia nerimą štai kas, — sakė ji, — kad Memlikas visą 
laiką laikys tave po padu. Kaip tu kada apskritai ištrūksti? 
Jeigu jis turi tvirtų įrodymų prieš tave, tai niekuomet tavęs 
nepaleis iš rankų, kol neliksi sausai išsunktas. 

— Vienaip ar kitaip, — ramiai aiškino Nesimas, — mūsų 
vis tiek prasti popieriai. Nes jeigu jis veiks atvirai ir pradės 
tiesioginį tyrimą, puikiai žinai, kad šitaip duos Vyriausybei 
progą nusavinti mūsų nuosavybę. Jau verčiau aš tenkinčiau 
jo asmenišką godumą, kol tik įstengčiau. O paskui — pažiū- 
rėsim. Svarbiausias dalykas — dabar susitelkti artėjančiam... 


susirėmimui. 
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Jam tariant šį žodį, jie važiavo pro skaisčiai apšviestus 
Britanijos ambasados sodus. Džastina krūptelėjo ir timpte- 
lėjo jį už rankovės, mat išvydo liekną pižama apsivilkusią 
figūrėlę, vaikštinėjančią po žalią veją pažįstama išsiblaškiusia 
eigastim. 

— Montolivas, — tarė jis. 

Nesimas su širdgėla pažvelgė per sodą į draugą, ūmai ap- 
niktas pagundos sustabdyti mašiną ir nustebinti jį netikė- 
tu pasirodymu. Toks gestas būtų derėjęs jų elgesiui vienas 
kito atžvilgiu — vos prieš trejetą mėnesių. Kas gi dabar jiems 
nutiko? 

— Jisai persišaldys, — susirūpino Džastina, — vaikšto basas. 
Laiko telegramą. 

Nesimas padidino greitį ir automobilis, padaręs vingį, nu- 
tolo plentu. 

— Tikriausiai, — prašneko jis, — jį kankino nemiga ir jis pa- 
noro atsivėsinti pėdas žolėje, prieš bandydamas užmigti. Tu 
dažnai taip darydavai. Prisimeni? 

— Bet telegrama? 

O iš tikrųjų anaiptol jokia paslaptis negaubė tos telegra- 
mos, kurią rankoje laikė nemigos kamuojamas Ambasado- 
rius ir kurią jis kartkartėmis paskaitinėdavo, koja už kojos 
vaikščiodamas po savo valdas ir rūkydamas cigarą. Kartą per 
savaitę jiedu su Baltazaru telegrafu sulošdavo šachmatų parti- 
ją — pastaruoju metu ši proga teikė jam nemenką paguodą bei 
šiokią tokią atgaivą, kokią išvargę dalykiški žmonės atranda 
spęsdami kryžiažodžius. Jis nepamatė didžiojo automobilio, 
kuris tyliai nuburzgė pro sodą ir nutolo miesto link. 
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XV 


Das: jiems buvo lemta likti tokioj padėty dar daugelį 
savaičių, — aktoriams: lyg įšaldytiems pozomis, tinkančiomis 
iliustruoti, koks nenuspėjamas dalykas gali pasirodyti nuoga 
apvaizda. Montolivą labiau negu kitus buvo apėmęs nusivy- 
limas, nes jautėsi esąs politiškai niekam tikęs bejėgis, — dabar 
galėjo veikti tik kaip įrankis (jau nebe veikėjas) — taip stipriai 
buvo įsuktas politikos gravitacinio lauko. Asmeninės nuotaikos 
bei paskatos taip pat regėjos nevaisingos, nieko vertos. Ar ir 
Nesimas visame kame jaučia vis stiprėjantį stagnacijos prie- 
skonį? Ambasadorius su kartėliu galvojo apie praeitį ir neretai 
prisimindavo sero Liujiso tarp kita ko, šukuojantis prieš veid- 
rodį, mestelėtus žodžius. „Ta iliuzija, neva turi laisvę veikti!“ 
Dabar jį kas kiek laiko kankino alinantys galvos skausmai, o 
ir dantys pradėjo varginti. Nežinia kodėl jis įsivaizdavo, jog 
to priežastis yra per didelis rūkymas, ir nesėkmingai mėgino 
atsikratyti šio įpročio. Grumtynės su tabaku tik padarė jį dar 
nelaimingesnį. 

Ir vis dėlto, jeigu net Montolivas dabar buvo bejėgis, tai 
juk dar bejėgiškesni turėjo jaustis kiti? Lyg nublyškę, liguistos 
vaizduotės sukurtos projekcijos regėjos jie, netekę prasmių, 
tušti it sukabinti drabužių kostiumai; paklusniai užimantys 
paskirtas vietas šioje bespalvėje priešiškų valių dramoje. Ne- 
simas, Džastina, Leila — dabar jie atrodė bekūniai — sapno 
atvaizdai pasaulyje, apgyventame neišraiškingų vaško statulų. 


Sunku dabar buvo net įsisąmoninti, jog turėtų juos vis dar 


MONTOLIVAS 283 


tebemylėti. Užvis labiausiai ir net dar aiškiau negu kas kita 
Leilos tylėjimas bylojo ją esant kaltą, sąmokslo bendrininkę. 

Ruduo artėjo į pabaigą, o Nuras vis dar negalėjo pateikti 
jokių įrodymų, kad buvo imtasi veiksmų. Gyvybinės ryšio 
linijos, siejusios Montolivo misiją su Londonu, kimšte užsi- 
kimšo nuo kaskart vis ilgesnių telegramų, mirgančių piktais 
pasisakymais, kuriais mėginta padaryti įtakos tam, ką patsai 
Montolivas dabar jau suprato esant ne šiaip atsitiktinumą, 
bet iš tiesų likimą. Be to, keistai ir paradoksaliai buvo įdomu 
patirti šią pirmąją didžią profesijos jam skiriamą pamoką; mat 
anapus uždaros abejonių ir asmeniškų būgštavimų erdvės jis 
stebėjo visą šį reikalą su savotiška atida, įsigilinęs, patirdamas 
kone kraupų susižavėjimą. Tačiau Nuro akivaizdon dabar jisai 
stodavo nelyginant kokia irzli mumija, vos ne susigėdęs dėl 
prašmatniosios, iš antrų rankų jam atitekusios uniformos, — 
taip akivaizdžiai ji buvo skirta įspėti ar įbauginti Ministrą. 
Senukas kunkuliavo karštligišku troškimu jam įtikti; priminė 
beždžionėlę, entuziastingai straksinčią ant pavadžio. Tačiau 
ką jis galėjo padaryti? Išdarinėjo minas, atitinkančias savo 
perregimus pasiteisinimus. Memliko pradėti tyrimai esą dar 
nedavę rezultatų. Svarbiausia esą patikrinti, ar teisingi turimi 
faktai. Vis dar sekama nusidriekiančiomis įrodymų gijomis. 
Ir taip toliau. 

Montolivas elgėsi taip, kaip dar niekad nebuvo elgęsis per 
visą savo oficialųjį gyvenimą — raudonavo ir daužė kumščiu 
dulkiną stalą tarp jųdviejų, reikšdamas draugišką pasipiktini- 
mą. Puošėsi audros debesies išraiška ir pranašavo nutrūksiant 
diplomatinius santykius. Ryžosi netgi tokiam žingsniui — pa- 
siūlė Nuro kandidatūrą apdovanojimui... supratęs, jog tai 
paskutinė priemonė jo arsenale. Viskas veltui. 

Plati apmąstymuos skendinti Memliko figūra dunksojo 
prieš šviesą, žadanti viską, nedaranti nieko; nepajudinama, 
nesudrumsčiama ir tik vos vos piktavališka. Kiekvienas dabar 
darė kitam spaudimą, peržengiantį mandagaus taikingumo 
ribą: Maskelinas ir Įgaliotasis komisaras spaudė Londoną, 
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reikalaudami veiksmų; Londonas, kupinas moralizuojamos 
didybės, spaudė Montolivą; Montolivas savo ruožtu spyrė 
Nurą, versdamas senuką išgyventi gniuždantį jausmą, jog 
yra visiškai niekam tikęs, nes jis nieko negalėjo padaryti be 
Karaliaus pagalbos: o Karalius sirgo, sunkiai sirgo. Šios pira- 
midės apačioje sėdėjo mažytė Vidaus reikalų ministro povyza 
su savo neįkainojama Koranų kolekcija, užrakinta dulkinose 
spintelėse. 

Vis dėlto būdamas priverstas palaikyti diplomatinį spaudi- 
mą, Montolivas (kaip koks senstantis jeune premier*) sėdėjo, 
klausėsi srautais plūstančio Nuro teisinimosi, gurkšnodamas 
ceremoninę kavą ir klausiamai žvelgdamas į tas senatviškas 
maldaujančias akis, ir tokiomis valandėlėmis pastaruoju metu 
jį perverdavo gąsdinantis savo tuštumo jausmas. 

— Bet kokių dar įrodymų jums reikia, Paša, be tų doku- 
mentų, kuriuos jums atnešiau? 

Ministro rankos plačiai skėstelėjo į šonus, lygindamos orą 
tarp jųdviejų, tarsi būtų tepę jį kremu; jis spinduliavo taikin- 
gu ir atsiprašomu meilumu, lyg kokiu malšinančiu tepalu. 

— Jis gilinasi į reikalą, — beviltiškai sugergždė jis. — Pir- 
miausia čia įsipainiojęs ne vienas Hosnanis, — pridūrė des- 
peratiškai. Pirmyn ir atgal lingavo raukšlėta vėžliuko galva, 
taisyklingai it laikrodžio švytuoklė. 

Montolivas viduje sudejavo, pagalvojęs apie tas ilgas, viena 
po kitos sekančias telegramas, begalines kaip soliteris. Nesi- 
mas dabar, vaizdžiai tariant, tvarkingai įsiterpė tarp skirtingų 
savo priešininkų ir įsitaisė tokioje padėty, kur nė vienas jo 
negalėjo pasiekti — bent kurį laiką. Žaidimas įstrigo. 

Vienintelis Donkinas ironiškai smaginosi iš šių pasikeitimų 
nuomonėmis — tokių būdingų Egiptui. Jo paties meilė mu- 
sulmonui išmokė jį aiškiai pramatyti pastarojo motyvus, įžiū- 
rėti vaikiško savanaudiškumo žaismę po teatrališku Ministro 
tylėjimu, po jo lengvabūdiškais pažadais. Netgi šių trukdžių 


* Pagrindinį įsimylėjėlio vaidmenį vaidinantis komedijos aktorius 
(pranc.). 
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akivaizdoje Montolivo auganti isterija jaunesniajam sekreto- 
riui kėlė linksmybę. Jo viršininkas, veikiamas viso šio streso, 
virto pasipūtusia ir aikštinga aukštą postą užimančia persona. 
Kas būtų patikėjęs, kad įmanoma šitokia permaina? 

Pastaba, esą įsipainiojęs ne vienas Hosnanis, nuskambėjo 
keistai, o radosi ji kaip vaisius, užsimezgęs iš pramatančios 
Rafaelio minties, atėjusios šiam į galvą, kai jis vieną rytmetį 
pagal įsišaknijusį paprotį ramiai sau skuto šeimininką; Mem- 
likas atidžiai įsiklausydavo į tai, ką kalbėjo kirpėjas — argi jis 
ne europietis? Kol mažasis barzdaskutys rytais jį dailindavo, 
jiedu aptardavo dienos reikalus. Rafaelio galva knibždėjo 
idėjų ir nuomonių, bet išsakydavo jis jas netiesiogiai, supap- 
rastindamas mintį taip, kad iškiltų lengvai suvokiama forma. 
Žinojo Memliką nerimaujant dėl atkaklių Nuro reikalavimų, 
nors šeimininkas išoriškai to ir nerodė; dar daugiau, žinojo, 
kad Memlikas imtųsi veikti tik tąsyk, jei Karalius tiek sustip- 
rėtų, kad galėtų suteikti jam audienciją. Tai buvo sėkmės ir 
laiko dalykas; o tuo tarpu — kodėl gi nenupešus kiek įmanu 
daugiau Hosnanio plunksnelių? Tai buvo tik viena iš kokio 
tuzino panašių bylų, kol Karalius serga, kaupiančių dulkių (o 
gal ir kyšių) sluoksnelį. 

Vieną gražią dieną Jo didenybė pasijus kur kas geriau, pri- 
žiūrimas naujųjų vokiečių daktarų, ir vėl pradės skirti au- 
diencijas. Jis išsikvies Nurą. Štai šitaip viskas ir nutiks. Toliau: 
sudzingsės žąsiakaklis telefonas prie geltonosios sofos, ir se- 
nioko balsas (maskuodamas pergalingą gaidelę) ištars: 

— Esu Nuras, skambinu tiesiog iš paties Karaliaus divano, 
ką tik gavęs audienciją. Tasai reikalas, apie kurį mes kalbė- 
jomės, susijęs su Britanijos vyriausybe. Dabar jis turi būti 
pakeltas ir gauti eigą. Tebūnie pagarbintas Dievas! 

— Tebūnie pagarbintas Dievas! — ir nuo to momento Mem- 
liko rankos bus surištos. Tačiau kol kas jis dar laisvas veikian- 
tysis asmuo, savo neveiklumu laisvas reikšti panieką vyres- 


niajam ministrui. 
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— Yra du broliai, Ekscelencija, — sakė Rafaelis pasakoriaus 
balsu ir savo mažytį lėlės veidelį papuošęs niaurios brandos 
išraiška. — Du broliai Hosnaniai, ne vienas, Ekscelencija. — Jis 
atsiduso, o balti pirštai po vieną suimdavo tamsios Memliko 
odos klostes, kad jas galėtų apdoroti skustuvas. Stūmėsi į 
priekį pamažu, nes įdiegti Memliko galvon kokią mintį buvo 
bemaž tas pat, kaip mėginti nudažyti sieną: reikia palaukti, 
kol pirmasis sluoksnelis (pirma mintis) nudžius, o tik tada 
tepti kitą. — Iš dviejų brolių vienas yra turtingas žemėmis, 
antras — pinigais, — tai tasai su Koranu. Kokią naudą mano 
Ekscelencijai gali atnešti žemės? Tačiau žmogus su neišse- 
miama pinigine... — Jo tonas iškalbingai bylojo visą bežemio 
žmogaus panieką gerajai motinai dirvai. 

— Nagi, nagi, bet... — atsiliepė Memlikas, neskubriai, vos 
girdimai nekantraudamas, bet vis dėlto nepajudindamas lūpų, 
bučiuojamų šiugždaus skustuvo. Godžiai laukė šią temą iš- 
plėtojant. 

Rafaelis nusišypsojo ir valandėlę patylėjo. 

— Iš tikrųjų tie popieriai, — susimąstęs pradėjo jis, — tie po- 
pieriai, kuriuos jūs gavote iš jo Ekscelencijos, buvo pasirašyti 
„Hosnanis“ — pavarde. Kas nuspręs, kuris brolis juos pasirašė, 
kuris kaltas, o kuris — nekaltas? Jei iš tikro būtumėt išmin- 
tingas, ar aukotumėt pinigingąjį turtingajam žemėmis? Aš tai 
ne, Ekscelencija, aš ne. 

— Ką gi tu darytum, mano Rafaeli? 

— Tokiems Žmonėms kaip britai būtų sudarytas vaizdas, 
esą kaltas beturtis, o ne turtingasis. Aš tiktai balsu mąstau, 
Ekscelencija, mažas žmogelis tarp didžių reikalų. 

Memlikas tyliai kvėpavo pro burną, akių neatmerkė. Pui- 
kiai mokėjo niekuomet neparodyti nuostabos. O vis dėlto ši 
mintis, tingiai pakibusi galvoje, privertė jį susimąstyti ir net 
apstulbino. Per paskutinį mėnesį jis gavo tris savo bibliotekos 
papildymus, kurie paliko ne kažkiek abejonių dėl sąlyginės 
kliento, Hosnanio vyresniojo, gerovės. Artėjo krikščionių 
prieškalėdinis laikas. Memlikas įsitempęs svarstė. Patenkinti 
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tiek Britanijos, tiek savo paties godulį... Štai kas būtų itin 
protinga! 

Mažiau net nei už aštuonių šimtų jardų nuo krėslo, kuria- 
me drybsojo Memlikas, kitapus rudų Nilo vandenų, prie savo 
popierių sėdėjo ir Montolivas. Priešais jį ant poliruoto stalo 
gulėjo didelis puošnus kvietimas, raginantis dalyvauti viena- 
me ryškiausių metų visuomenės įvykių — Nesimo kasmetinė- 
je ančių medžioklėje Mareočio ežere. Ambasadorius atrėmė 
kortelę į rašalinę ir dar kartą ją perskaitė, o veide šmėstelėjo 
vos pastebimas priekaištas. 

Tačiau būta ir dar vieno, netgi dar svarbesnio pranešimo; 
po ilgos tylos jis pažino nervingą Leilos rašyseną ant liniuoto 
voko, dvelkiančio „Šipru“ Bet viduje rado tik vieną lapelį, 
išplėštą iš sąsiuvinio ir bet kaip prikraigliotą žodžių ir frazių, 
lyg rašiusioji būtų labai skubėjusi. 

„Deividai, aš išvažiuoju į užsienį, gal ilgam, o gal ir trum- 
pam, negaliu pasakyti; prieš savo valią. Nesimas reikalauja. 
Bet prieš išvykdama turiu tave pamatyti. Privalau sukaupti 
drąsą ir pasimatyti su tavimi išvakarėse. Nepavesk. Noriu kai 
ko paprašyti, kai ką pasakyti. „Tas reikalas“! Ničnieko apie jį 
nežinojau maždaug iki karnavalo, prisiekiu; dabar tiktai tu 
gali išgelbėti...“ 

Štai šitaip padrikai biro laiško eilutės; Montolivą užliejo 
sumišę jausmai — nesuvokiamas palengvėjimas, kažin kodėl 
virpantis prie pasipiktinimo ribos. Po viso šito laiko ji lauk- 
sianti jo sutemus prie Auberge Bleue užeigos arkliu kinkytoje 
karietoje atokiau nuo kelio, po palmėmis! Tasai planas bent 
kiek dvelkė anuometine jos fantazija. Dėl kažkokios priežas- 
ties apie šį susitikimą neprivaląs sužinoti Nesimas — kodėl 
jis turėtų prieštarauti? Tačiau žinia, jog ji nevaidino jokio 
vaidmens sūnaus rezgamuose sąmoksluose, užliejo jį paleng- 
vėjimo ir švelnumo banga. O juk visą šį laiką vaizdavosi Leilą 
kaip priešišką Nesimo tąsą, ugdė savy neapykantą jos atžvil- 


giu! „Vargšelė mano Leila“, — ištarė jis balsu ir prikišo voką 
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prie nosies, kvėpdamas „Šipro“ aromatą. Pakėlė telefono 
ragelį ir pusbalsiu kreipėsi į Erolą: 

— Tikriausiai visa Kanceliarija pakviesta į Hosnanio me- 
džioklę? Taip? Sutinku, jis nestokoja tam tikro įžūlumo tokiu 
metu... Žinoma, aš turėsiu atsisakyti, bet norėčiau, kad jūs, 
vaikinai, priimtumėt kvietimą ir atsiprašytumėt už mane. 
Vien tam, kad viešai palaikytume normalių santykių regimy- 
bę. Ar padarysite taip? Labai jums dėkingas. O dabar — dar 
vienas dalykas. Išvakarėse aš išvyksiu asmeniniais reikalais ir 
sugrįšiu rytojaus dieną — tikriausiai mes prasilenksime dy- 
kumos kelyje. Ne, aš džiaugiuosi, kad jūs, bičiuliai, galėsit 
pasinaudoti šia proga. Būtinai, ir linkiu gerai pamedžioti. 

Kitos dešimt dienų prabėgo savotiškame sapne, tik punk- 
tyriškai protarpiais perveriamam aštrių realybės dūrių, — re- 
alybės, kuri nebeveikė kaip narkotikas, prasiblaškymas, kuris 
apgautų įtemptus nervus; ambasadoriaus pareigos kėlė dabar 
jam kankinantį nuobodulį. Rytais, stodamas prieš savo atvaiz- 
dą vonios veidrodyje, su neslepiamu pasidygėjimu atkišdamas 
veidą skustuvo ašmenims, jausdavosi neišmatuojamai išsekęs, 
išsisėmęs. Pastaruoju metu jau visai pastebimai pražilo ties 
smilkiniais. Kažkur tarnų dalyje blerbė radijas, gremždamas 
senos dainos melodiją, ištisą vasarą persekiojusią Aleksandri- 
ją: „Jamais de la vie“. Dabar jau buvo pradėjęs jos nekęsti. Ši 
naujoji era — limbas, kupinas trupančių įpročio, pareigos ir 
aplinkybių fragmentų — pripildė jį graužiančios nekantros; 
giliai po visu tuo suvokė ruošiąsis šiam ilgai lauktam pasi- 
matymui su Leila. Kažkokiu būdu jis nulemsiąs jo grįžimo 
Egiptan prasmę — ne tiek fizine, kiek sielos prasme jo vidi- 
niam gyvenimui. Dieve! Skamba nevykusiai, bet kaip kitaip 
galėjai išreikšti šiuos dalykus? Tai buvo lyg ir koks barjeras 
jame pačiame, kuris nūnai turėjo būt peržengtas, jausmų 
brendimo laikotarpis, kurį reikėjo išaugti. 

Riedėjo vėliavėlėmis papuoštu automobiliu per traškantį 
dykumos gruntą, mėgavosi maloniu aušinamo variklio dūz- 


gesiu ir vėjo plazdėjimu palei šoninius langų stiklus. Jau se- 
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nokai jam nebuvo tekę štai šitaip keliauti per dykumą vienam 
pačiam — tatai priminė jam senesniąsias ir laimingesnes ke- 
liones. Skriedamas tykiu baltu oru, spidometro rodyklei vir- 
pant ties šešiasdešimt keliom myliom per valandą, nepaisant 
savo bjaurėjimosi, Montolivas patyliukais niūniavo nuvalkiotą 
priedainį: 


Jamais de la vie, 
Jamais dans la nuit 
Ouand ton coeur se dėmange de chagrin... 


Kaip seniai nebuvo sugavęs pats savęs šitaip dainuojant? 
Ištisą amžių. Iš tikrųjų tai nebuvo laimė, bet užvaldantis pro- 
to atokvėpis. Net įgrisusi daina padėjo jam atgauti prarastą 
Aleksandrijos vaizdinį, — Aleksandrijos, kuri kadaise buvo jį 
taip pakerėjusi. Ar bus — ar galėtų — viskas ir vėl būti taip? 

Jau buvo vėlyva popietė, kai jis privažiavo dykumos pa- 
kraštį ir pradėjo, pamažu kopdamas įkalnėn, sukti pusratį, 
kuris turėjo atvesti jį prie dygių lūšnynų miesto pakraščiuos. 
Dangų aptraukė debesys. Viršum Aleksandrijos tvenkėsi aud- 
ra. Rytuose, ties ledinio žalumo ežeru pylė lietus — žaižaruo- 
jančių adatų pliūpsniai kapojo vandens paviršių; pro mašinos 
šnabždesį jis neaiškiai girdėjo lietaus šniokštimą. Iš po tamsių 
debesų kilimėlio žioravo perlamutrinis miestas, jo minare- 
tai smigo į ankstyvo saulėlydžio nutviekstas debesų juostas; 
kraujyje sumirkusios drobės. Jūros vėjas pešiojo žiočių ir jū- 
ros paribius, derėjosi su jais. Dar aukščiau klajojo rūkstančio, 
kruvino debesies ryšuliai, keistais atšvaitais nudažantys balto 
miesto gatves ir aikštes. Lietus Aleksandrijoje buvo retas ir 
trumpalaikis reiškinys. Tuoj pakils vėjas nuo jūros, pakeis 
šviesos įkypumą ir vos per kelias minutes švariai iššluos dan- 
gų, suvyniodamas sunkius kamuolinius debesis kaip kilimą. 
Stiklinis žiemos dangus vėl atgaus švytėjimą, vėl iš naujo nu- 
blizgins miestą, kol šis ims blykčioti dykumos fone it kvarco 
kristalai, it koks dailus žmogaus rankų kūrinys. Montolivas 
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liovėsi nekantrauti. Saulėlydį baigė praryti prieblanda. Kai 
pasiekė bjaurias būdelių ir sandėlių virtines palei išorinį uos- 
tą, jo automobilio padangos pradėjo rūkti ir svilti nuo trinties 
į drėgną degutbetonį, kurio įkaitusį paviršių dabar kiek vėsi- 
no lengvas lietutis. Laikas lėtinti greitį... 

Pamažu įriedėjo į audros prietamsį, negalėdamas atsigrožė- 
ti šviesa, nelyg lankas užbrėžtu horizontu. Atsitiktiniai saulės 
blyksniai nubarstė rubinais karo laivus uosto baseine (susigū- 
žusius po savo pabūklais tarytum raguotos rupūžės). Tai ir vėl 
buvo senasis miestas; kirsdamas jį per lietų Vasaros reziden- 
cijos link, pajuto smelkiančią jo melancholiją. Žioruojantis 
nepažįstamas apšvietimas perkūrė Aleksandriją, padarė ją 
vaiduoklišką, pasakišką — sutrūkinėję šaligatviai grįsti alavo 
folija, sraigių kiautais, ragų luženomis, žėručiu; keraminių 
plytų pastatai nusidažę jaučio kraujo spalva; po Mohamedo 
Ali aikštę klaidžioja įsimylėlėliai, praradę orientaciją nuo ne- 
įprasto lietaus, nepaguodžiami lyg išsiderinę muzikos instru- 
mentai; violetinių tramvajų žvangėjimas pajūrio bulvaru po 
palmių vainikų nėriniais. Išėjęs iš apyvartos senovinis miestas, 
kurio gatvės grįstos drėgnomis dulkėmis, vėjų supūstomis iš 
aplink plytinčios dykumos. Montolivas pajuto jį visą iš naujo, 
leido jam panoramiškai išsiskleisti sąmonėje — maurojančiam 
laineriui, besispraudžiančiam pro uosto vartus saulėlydžio 
juostos link, ar traukiniams, kurie it deimantų srovės plau- 
kė į miesto širdį, barškėdami ratais tarp žvirgždo griovų ir 
šventyklų trūnėsių, — šventyklų, seniai jau apleistų ir apneštų 
dumblo sluoksniu... 

Montolivas dabar stebėjo visa tai akimis, priblėsusiomis 
nuo gyvenimo nuovargio, kurį pats sau įvardijo kaip juostą, 
kurią branda uždeda ant suaugusiojo pečių — žmogų sendi- 
nančių patirčių stigmą. Uoste švirkštė vėjas. Drėgno takela- 
žo koridoriai siūbavo ir drebėjo tarsi kokio išlakaus medžio 
lapija. Dabar priekiniu stiklu po uoliais begarsiais valytu- 
vais riedėjo ašaros... Trumputis šios keistos, sumuštos tamsos 


tarpsnis, priepuoliais nutvieskiamas žaibo, o paskui atskries 
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vėjas — įsakmus šiaurys, žnaibantis ir gniaužiantis jūrą, šiau- 
šiantis ją būdingomis baltų keterų plunksnomis, atlapojantis 
dangaus skliautą, kol vyrų ir moterų veidai vėl ims atspindėti 
atvirą žiemos dangų. Turėjo dar marias laiko. 

Nuvairavo į Vasaros rezidenciją įsitikinti, ar personalas 
perspėtas apie jo atvykimą; ketino nakvoti ir grįžti į Kairą 
rytojaus rytą. Atsirakino paradines duris nuosavu raktu, prieš 
tai paspaudęs skambutį, ir sustojo klausydamasis, ar neišgirs 
šiurenančių Ali žingsnių. Ir tą akimirką, kai išgirdo senuką 
atitrepsint, riaumodamas praskriejo šiaurys, supurtė langų 
stiklus rėmuose, o lietus liovėsi taip ūmai, tarsi jį kas būtų 
išjungęs. 

Iki pasimatymo vis dar buvo likusi kokia valanda: tiek lai- 
ko, kiek ir reikia ramiai ir patogiai išsimaudyti bei persirengti. 
Savo paties nuostabai dabar jautėsi visiškai laisvai, nebekama- 
vo abejonės, nebejuto nė pakilumo dėl nuo širdies nusiritusio 
akmens. Be jokių išlygų atsidavė į laimės rankas. 

Suvalgė sumuštinį, išlenkė dvi taures stipraus viskio, ir tik 
tada išėjo ir leido didžiuliam automobiliui palengva slysti 
Grand Kornišu, artėti prie Auberge Bleue, kuri stovėjo jau 
pakeliui į miesto pakraštį, apkraštuotą kopų lopinių ir retais 
kuokštais išsibarsčiusių palmių grupelių. Dangus dabar vėl 
nusigiedrijo, ir baltakepurės bangos ritosi kranto link, kad 
blokštųsi į jį ir apipurkštų metalinius Čatbio molus purslų 
fontanais. Horizonto pakraščiu retkarčiais dar blykstelėdavo 
žaibai, bet jau blankūs. Galbūt šis tolimas žybčiojimas bylojo 
apie patrankų papliūpas iš tolimų karo laivų, dalyvaujančių 
kokiuose nors jūrų laivyno manevruose. 

Jis atsargiai patraukė automobilį nuo kelio į ištuštėjusią 
„Auberge“ aikštelę ir tuo pat metu užgesino šoninius žibin- 
tus. Užeiga buvo tuščia — dar per anksti į elegantiškas jos 
aikšteles ir barus rinktis šokėjams ar norintiems papietauti. 
Tada jis pamatė. Visai netoli plento, priešingoje aikštelės 
pusėje, bolavo plikas smėlio plotelis po keliomis palinkusio- 
mis palmėmis. Tenai stovėjo samdoma karieta. Senoviški jos 
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aliejiniai žibintai degė ir nesmarkiai siūbavo it jonvabaliai, su- 
pami lengvo jūros dvelksmo. Ant pasostės kumpsojo neaiški 
figūra su tarbušu ant galvos — matyt, snaudė. 

Deividas perėjo aikštelę žvalia ir džiugia eigastim, girdėjo 
žingsnius girgždinant žvyrą po padais, o kai prisiartino prie 
karietos, pusbalsiu pašaukė: 

— Leila! 

Išvydo vežėjo siluetą pasisukant dangaus fone — jis atkreipė 
dėmesį; iš vidaus pasigirdo balsas — Leilos balsas — sakantis 
kažką panašaus: 

— Ak, Deividai, štai pagaliau mes ir susitinkame. Atvažia- 
vau visą šį kelią, kad pasakyčiau tau... 

Montolivas palinko į priekį sutrikęs, įtempęs akis, bet ne- 
įžiūrėjo nieko daugiau, tik neaiškias apybraižas kažkieno, 
sėdinčio tolimajame karietos kampe. 

— Lipk vidun, — valdingai paragino ji, — lipk vidun, ir 
mudu pasišnekėsime. 

Ir štai čia Montolivą perėmė nerealumo pojūtis; pats aiškiai 
nesuvokė kodėl. Tačiau jautėsi kaip sapne, kai žmogus vaikštai 
neliesdamas kojomis žemės arba, regis, sulėtintai kyli oru it 
kamštis per vandenį į paviršių. Jo juslės nelyginant čiuptuvai 
tiesėsi į tamsiąją figūrą, stengdamosi sugriebti ir pasverti šių 
vienas po kito krintančių sakinių prasmę ir perprasti keistą 
jų teikiamą, juose glūdintį klaidinimo pojūtį, nelyg svetimos 
intonacijos prasismelkiantį į pažįstamus balsus; kažin kur 
prasmego visas jo patiriamų įspūdžių kontekstas. 

Reikalas buvo štai koks: jis ne visai atpažino balsą. Arba, 
kitaip sakant, galėjo identifikuoti Leilą, bet ne iki galo įsten- 
gė patikėti tuo, ką liudijo jo paties ausys. Vaizdžiai tariant, 
tai nebuvo tas brangus balsas, kuris gyvavo jo vaizduotė- 
je, gyveno atmintyje įsirėžusiame Leilos pavidale. Dabar ji 
kalbėjo kažkaip burbuliuodama, nenuosekliai, regėjos, net 
nesantūriai, protarpiais lyg ir nurydama balsą. Jis numanė, 
jog šitaip ją veikia susijaudinimas, ar gal dar bala žino ko- 
kios emocijos? Tačiau... sakiniai, kurie tarsi nuslopsta, o tuoj 
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pat ir vėl atsinaujina kažkur nuo vidurio, frazės trūkinėja ir 
išblėsta kaip tik tuo momentu, kai reikia susieti dvi mintis 
draugėn? Suraukė kaktą patamsyje, mėgindamas analizuoti 
šį keistą, nerealų balso išsiblaškymą. Tai nebuvo balsas, pri- 
klausęs Leilai — o gal buvo? Staiga jam ant rankovės nusileido 
ranka, ir jis gavo progą atidžiai į ją įsižiūrėti neryškios švie- 
sos lopinėlyje, krintančiame nuo žibalinio žibinto variniam 
laikiklyje prie vežėjo pasostės. Tai buvo putli ir neprižiūrėta 
rankutė trumpai pakirptais, nelakuotais nagais ir neatsmauk- 
tomis odelėmis. 

— Leila, ar tai tikrai tu? — klausimas jam bemaž nevalingai 
išsprūdo, vis dar priblokštam šio netikrumo, jausmo, jog yra 
suklaidintas; tarytum du sapnai persiklotų vienas ant kito, 
vienam blėstant, o kitam ryškėjant. 

— Lipk vidun, — pasakė naujasis nematomos Leilos balsas. 

Paklusęs ir žengęs vidun į linguojančią karietą, jis užuo- 
dė keistą nuo jos sklindančių kvapų mišinį, atmieštą nak- 
ties oru — ir vėl nerimą keliantis nukrypimas nuo atminčiai 
priprasto įspūdžio. Betgi oranžadas, mėtos, odekolonas ir 
sezamas: jinai kvepėjo kaip kokia sena arabė! O tada jo uos- 
lę pasiekė ir silpnas viskio pėdsakas. Ir jai taip pat prieš šį 
pasimatymą teko tramdyti nervus alkoholiu! Jo širdy užvirė 
mūšis tarp užuojautos ir neryžtingumo; senasis nuostabiosios, 
sumaniosios ir elegantiškosios Leilos įvaizdis kažin kaip prie- 
šinosi susiejamas su naujuoju. Jis stačiai privalėjo išvysti jos 
veidą. Tarytum perskaičiusi jo mintis, jinai pasakė: 

— Tai štai, pagaliau aš atvykau susitikti su tavimi be šydo. 

UŪmai jis pagalvojo ir nuo tos minties krūptelėjo: „Dieve 
mano, juk aš paprasčiausiai lioviausi galvoti apie tai, kiek 
Leilai gali būti metų!“ 

Moteris davė ženklą, senasis vežėjas su tarbušu neskubė- 
damas išriedėjo su savo vežimaičiu atgal ant apšviesto Grand 
Kornišo grindinio ir paleido arkliuką žingine. Čia vienas 
po kito ėmė kyščioti galvas ir žvilgčioti vidun ryškiai mels- 
vi gatvės žibintai, ir sulig pirmuoju tokiu neprašytu šviesos 
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blėstelėjimu Montolivas pasisuko ir pažvelgė į greta sėdinčią 
moterį. Labai miglotai ją atpažino. Išvydo pilną, plačiaveidę 
nenusakomo amžiaus egiptietę ponią negailestingai raupų 
sudarkytu veidu ir groteskiškai neproporcingai išryškintomis 
akimis, apvedžiotomis stibio pieštuku. Į jį žvelgė maištin- 
gos, liūdnos kokios nerangios karikatūriškos būtybės akys: iš 
karikatūros, kurioje gyvuliukai aprengti ir veikia kaip žmo- 
nės. Iš tiesų jai turėjo netrūkti drąsos, kad nusiimtų šydą — ši 
nepažįstamoji, kuri sėdėjo atsigręžusi į jį, spoksodama į jį 
akimis, kurias išvysi freskose — žvelgiančias apleistu ir gai- 
lestį žadinančiu maldaujamu žvilgsniu. Prieš savo mylimąjį 
jį laikėsi su savotišku netvirtu įžūlumu, nors lūpos virpėjo, o 
storas pagurklis purtėsi su kiekvienu kietų guminių padangų 
krestelėjimu. Ištisas dvi sekundes jiedu stebeilijo vienas į kitą, 
kol tamsa vėl prarijo šviesą. Tada jis pakėlė jos ranką prie 
lūpų. Ji drebėjo kaip lapas. Akimirką švystelėjusioje žibinto 
šviesoje jis pamatė nesušukuotus ir stirksančius į šalis jos 
plaukus, krintančius ant kaklo ir už nugaros, jos nerūpestin- 
gai užsitemptą, netvarkingą juodą suknelę. Visa jos išvaizda 
dvelkė atsainumu ir improvizacija. O tamsi oda, taip žiauriai 
sugadinta ir randais išmarginta raupų, atrodė šiurkšti kaip 
dramblio. Jis visiškai jos nepažino! 

— Leila! — sušuko, kone suaimanavo jis, apsimesdamas pa- 
galiau sutapatinęs ir sveikinąs mylimosios paveikslą (dabar 
amžiams sutirpusį ar sugriautą) šiame apgailėtiname grotes- 
kiškame pavidale — storulės egiptietės, kurios išvaizda aki- 
vaizdžiausiai bylojo apie visus ekscentriškumo ir amžiaus 
požymius. Kiekvienusyk priartėjus žibintui, jis vėl žiūrėjo 
į ją, ir kiekvienusyk matė priešais save kažką panašaus į gy- 
vuliuko karikatūrą — sakykim, drambliuko. Deividas sunkiai 
sukaupė dėmesį į jos žodžius, taip prikaustęs jį buvo jausmų 
ir prisiminimų sąmyšis. 

— Aš žinojau, kad mes kada nors vėl susitiksime. Žino- 
jau. — Ji spaudė jo ranką, o jis vėl įkvėpė jos alsavimą, sodriai 
atsiduodantį sezamu, mėtomis ir viskiu. 
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Dabar ji pradėjo kalbėti, o jis nesmagiai klausėsi, tačiau 
taip dėmesingai, kaip klausomasi nepažįstamos kalbos; ir 
kiekvieną kartą, kai gatvės žibintas prisiartindavo į juodu 
pasižiūrėti, jis sunerimęs plėtė į ją akis — nelyg norėdamas 
įsitikinti, ar kartais jos išvaizda staiga ir stebuklingai nepersi- 
mainė. O tada jam tvokstelėjo kita mintis: „O ką, jeigu ir aš 
pasikeičiau taip pat, kaip ir ji — jei čia iš tikrųjų ji?“ Ir iš tik- 
rųjų, ką? Kadaise tolimoje praeity jiedu apsikeitė vienas kito 
atvaizdais lyg medalionais; nūnai jo turėtasis išbluko, pakito. 
Ką ji galėtų įžiūrėti jojo veide — pėdsakus silpnumo, išstūmu- 
sio jaunystės stiprybę ir kryptingumą? Dabar jis buvo stojęs 
į vieną gretą su tais, kurie maloningai leidžiasi į kompromisą 
su gyvenimu. Juk tikriausiai jo kvailame, silpnavaliame, dai- 
liame veide išrašytas jo bejėgiškumas, nevyriškumas? Stebėjo 
ją sielvartingai, su gailia nekantra stengdamasis permatyti, ar 
ji iš tikro jį atpažįsta. Pamiršo, jog moterys niekad neišsižadės 
savo širdies išrinktųjų įvaizdžio; ne, Leila amžinai liks apa- 
kinta andainykštės meilės ir nesileis išmušama iš vėžių naujo 
pavidalo. 

— Tu nepasikeitei nė per plauką, — pasakė ši nepažįstama, 
nemaloniai kvepianti moteriškė. — Mylimasis mano, brangu- 
sis, angele mano. 

Montolivas patamsy nuraudo, girdėdamas tokius meilingus 
žodelius sklindant iš šio nežinomo personažo lūpų. O pažįs- 
tamoji Leila? Staiga jis suvokė, jog šitokius ilgus metus jo 
širdyje gyvenęs ir brangintas paveikslas dabar štai išsisklaidė, 
visiškai išsitrynė! Netikėtai jis atsidūrė akis į akį su meilės 
ir laiko prasme. Jie visam laikui prarado gebėjimą apvaisinti 
viens kito protus! Vietoj meilės, kurią turėjo jausti, širdy tvy- 
rojo vien gailestis pačiam sau ir pasidygėjimas! O šie jausmai 
buvo tiesiog neleistini. Mintyse keikėsi visą laiką, kol jiedu 
važinėjosi pirmyn ir atgal tamsiu taku palei jūrą, lyg invalidai, 
išsiruošę pakvėpuoti nakties oru, liesdamiesi rankomis, arklio 
traukiamoje karietoje. Dabar ji pradėjo skubėti, bėrė žodžius, 
kalbėjo neapibrėžtai, šokinėdama nuo temos prie temos. Vis 
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dėlto atrodė, jog visa tai — tik įžanga į svarbiausią dalyką, kurį 
ji atvažiavo pranešti. Turėjusi išvykti rytojaus vakarą: 

— Nesimo prisakymu. Džastina sugrįš iš ežero ir mane pa- 
siims. Mes dingstam kartu. Kantaroje išsiskirsime ir aš va- 
žiuosiu toliau, į fermą Kenijoje. Nesimas kol kas dar nesa- 
ko — negali pasakyti — kiek ilgam. Aš turėjau tave pamatyti. 
Turėjau nors kartą su tavimi pasikalbėti. Ne dėl savęs — šiukš- 
tu ne dėl savęs, ne dėl savo širdies. Tai dėl to, ką aš sužinojau 
per karnavalą apie Nesimą. Jau buvau susirengusi su tavimi 
pasimatyti; bet ką jis man papasakojo apie Palestiną! Man 
kraujas sustingo gyslose. Daryti kažką prieš britus! Kaip aš 
galėjau! Nesimas tikriausiai kraustosi iš galvos. Aš neatėjau, 
nes nebūčiau žinojusi, ką tau pasakyti, kaip pasižiūrėti tau į 
akis. Bet juk tu viską Žinai. 

Dabar ji pradėjo kalbėdama gaudyti kvapą, skubintis, tarsi 
visa tai tebūtų įžanga į pagrindinę kalbą, kurią ketintų pasa- 
kyti. Paskui staiga ėmė ir išklojo. 

— Egiptiečiai pasikėsins į Nesimą, ir britai bando išprovo- 
kuoti juos taip pasielgti. Deividai, tu privalai pasinaudoti savo 
galia ir sustabdyti juos. Aš prašau tavęs išgelbėti mano sūnų. 
Prašau tavęs jį gelbėti. Tu turi išklausyti, turi man padėti. Aš 
niekada anksčiau neprašiau tavęs paslaugos. 

Ašarų ir kosmetinio pieštuko dryžiais išmarginti skruostai 
darė ją gatvės žibintų šviesoje dar labiau nepažįstamą. Deivi- 
das pradėjo mikčioti. Leila garsiai sušuko: 

— Maldauju, padėk man, — ir staiga, nepakeliamam jo pa- 
žeminimui, pradėjo rypuoti ir linguoti maldaudama kaip 
arabė. 

— Leila! — suriko jis. — Liaukis! 

Tačiau ji siūbavo į šonus ir vis kartojo žodžius „Dabar tik 
tu vienas gali jį išgelbėti“, regėjos, labiau sau pačiai nei kam 
nors kitam. Tuomet parodė ketinimą lyg ir pulti karietoje 
ant kelių ir imti bučiuoti jam kojas. Bet tąsyk Montolivas jau 
užvirė iš pykčio, nuostabos ir pasidygėjimo. Jie važiavo pro 
„Auberge“ gal kokį dešimtą kartą. 
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— Jeigu tu tuoj pat nesiliausi, — sušuko jis piktai, tačiau mo- 
teris ir vėl suvaitojo, ir tada jis nerangiai iššoko ant grindinio. 
Bjauru buvo šitaip užbaigti jųdviejų pokalbį. Karieta trūk- 
telėjo ir sustojo. Jausdamasis kvailai, jis pasakė balsu, kuris, 
atrodė, atsklinda iš toli ir be jokios atpažįstamos ekspresijos, 
tik nuspalvintas senamadiško dygumo:— Aš negaliu aptarinėti 
oficialių reikalų su privačiu asmeniu. 

Ar galėjo kas būti absurdiškiau už šituos žodžius? Jau ta- 
riant juos deginte degino gėda. 

— Leila, sudie, — slopiu balsu ir paskubom ištarė jis ir prieš 
nusisukdamas dar kartą suspaudė jos ranką. Montolivas spru- 
ko. Atsirakino mašiną ir įsėdo į ją uždusęs, priveiktas pasibai- 
sėtinos beprotybės. Karieta pajudėjo ir ėmė tolti į tamsą. Ste- 
bėjo ją iš lėto sukant Kornišu ir pranykstant. Tada prisidegė 
cigaretę ir užvedė variklį. Umai pasirodė, jog iš tiesų nėra kur 
važiuoti. Visos paskatos, visi troškimai sukriko ir išvėso. 

Gerokai luktelėjęs, jis pamažu ir atsargiai parvairavo į Va- 
saros rezidenciją, po nosim kalbėdamasis su savimi. Pastatas 
dunksojo tamsus, ir Ambasadorius atsirakino duris savo rak- 
tu. Ejo iš kambario į kambarį ir jungė vieną po kitos visas 
šviesas, netikėtai paklaikęs nuo vienatvės; negalėjo kaltinti 
tarnų jį palikus, nes juk pats buvo pranešęs Ali pietausiąs 
mieste. Tačiau jis ilgą laiką vaikštinėjo po svetainę pirmyn 
ir atgal, susibrukęs rankas į kišenes. Aplink atsidavė drėgme 
nekūrenti kambariai; tuščias priekaištingas laikrodžio cifer- 
blatas sakė jam, kad dar tik po devynių. Umai Montolivas 
pasuko prie kokteilių baro, įsipylė labai stiprią porciją viskio 
su soda ir išmaukė vienu mauku — užgniaužė kvapą taip, lyg 
būtų nurijęs dozę vaisinių druskų. Galva gaudė nelyginant 
aukštos įtampos laidas. Pamanė, jog teks eiti į miestą ir kur 
nors vienam papietauti. Bet kur? Staiga visa Aleksandrija, 
visas Egiptas tapo pasibjaurėtini, nepakeliami ir varginantys 
jo dvasią. 

Išgėrė dar porą stiklų viskio, mėgaudamasis nuo jo gyslo- 
mis pasklindančia šiluma — taip nepratęs buvo prie alkoholi- 
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nių gėrimų, paprastai gerdavo jų labai saikingai. Leila paliko 
jį akis į akį su tikrove, kuri, galvojo jis, visuomet glūdėjo 
anapus jo romantinės vaizduotės nuaustų paveikslų. Tam tik- 
ra prasme ji pati ir buvo Egiptas, jo paties asmeniškas dvasios 
Egiptas; o dabar štai šis senasis įvaizdis nukrito it lukštas, 
apnuogino realybę. „Būtų nesusivaldymas dar daugiau ger- 
ti“, — pasakė sau, ištuštinęs taurę. Taip, kaip tik taip! Jis niekad 
neleido sau prarasti santūrumo, būti natūraliam, parodyti 
išorės pasauliui savo santykio su gyvenimu. Visad slapstėsi už 
saiko ir kompromiso; ir šis trūkumas kažin kaip atėmė iš jo 
Egipto paveikslą, taip ilgai jį maitinusį. Tai argi viskas buvo 
melas? 

Jautėsi taip, lyg kažkur jo viduje būtų iškilusi grėsmė tam 
tikrai užtvankai, būtų pasiruošęs subyrėti kažin koks barje- 
ras. Ir kaip tik trokšdamas susigrąžinti šį prarastą ryšį su šios 
įkūnytos žemės gyvenimu, jis griebėsi minties padaryti tai, 
ko nebuvo daręs nuo jaunystės dienų; jis nuvažiuos ir papie- 
taus arabų kvartale, kukliai ir paprastai, kaip paprastas miesto 
tarnautojas, krautuvininkas, pirklys. Kokiam nors mažyčiame 
vietiniame restoranėly suvalgys karvelį su ryžiais ir lėkštę 
saldėsių; šis maistas jį išblaivys ir padės atgauti pusiausvyrą, 
o aplinka sugrąžins jam ryšio su tikrove pojūtį. Neprisiminė 
kada būtų buvęs toks apgirtęs, kad kojos būtų buvusios tokios 
švininės. Mintis užtvindė neapibrėžti sąžinės priekaištai. 

Vis dar šio padriko, tik pusiau suvokto troškimo apimtas 
jis netikėtai priėjo vestibiulyje prie spintelės ir ištraukė iš jos 
raudoną fetro tarbušą, pereitą vasarą kažkieno paliktą po kok- 
teilių vakarėlio. Staiga prisiminė jį. Gulėjo tarp netvarkingai 
sumestų golfo lazdų ir teniso rakečių. Sukikenęs užsivožė jį 
ant galvos. Tarbušas išsyk visiškai pakeitė jo išvaizdą. Svirdi- 
nėdamas stebeilijo į savo atvaizdą prieškambario veidrodyje ir 
negalėjo atsistebėti permaina: dabar prieš jį stovėjo ne iškilus 
užsienio svečias Egipte, bet — un homme guelcongue*: Sirijos 


* Kažkoks žmogus (pranc.). 
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verslininkas, biržos makleris iš Sueco, avialinijų atstovas iš 
Tel Avivo. Vieno tik dalykėlio trūko, kad būtų galėjęs reikšti 
visas teises į Artimųjų Rytų kilmę, — tamsių akinių, dėvimų 
patalpoj ir žiemą! Viršutiniame rašomojo stalo stalčiuje kaip 
tik gulėjo pora. 

Neskubėdamas nuvažiavo į mažą aikštę prie Ramlecho sto- 
ties, visai jau juokingai džiūgaudamas dėl savo maskaradinio 
apdaro, ir tvarkingai pastatė automobilį stovėjimo aikštelėje 
prie Sesilio viešbučio; tada jį užrakino ir tyliai nuėjo šalin 
kaip žmogus, atmetantis visą gyvenimą puoselėtą įprotį, — 
nudrožė sau, kutenamas visai malonaus savikliovos pojūčio, 
į arabų kvartalų miesto centre pusę, kur galėjo tikėtis rasiąs 
kur norimu būdu papietauti. Vienu momentu, kai priartėjo 
prie Kornišo bulvaro, išgyveno nemalonią išgąsčio ir dvejo- 
nės akimirką — mat tolėliau išvydo pažįstamą figūrą pereinant 
gatvę ir žingsniuojant jo link palei dambą. Neįmanoma buvo 
apsirikti ir supainioti su kuo nors elastingos Baltazaro eisenos; 
Montolivas kvailokai susidrovėjo, bet tvirtai drožė į priekį. 
Didžiausiam jo džiaugsmui, Baltazaras tik kartą žvilgtelėjo į 
jį ir nukreipė akis nepažinęs bičiulio. Akimirksnis, ir jie pra- 
silenkė, o tada Montolivas garsiai atsikvėpė iš palengvėjimo; 
iš tikrųjų keista, kokį anonimiškumą teikė šis visur esantis 
raudonas vazonas — galvos apdangalas, taip pakeičiantis žmo- 
gaus veido bruožus. O dar tamsūs akiniai! Tyliai sukikeno ir 
pasuko tolyn nuo jūros krantinės, rinkdamasis mažų gatvyčių 
raizgalynę, galinčią jį atvesti prie arabų turgaus ir smuklių 
palei prekybos uostą. 

O jau tose apylinkėse tikimybė susitikti ką nors, kas jį 
atpažintų, prilygo šimtui su vienu, — į šią miesto dalį už- 
klysdavo retas europietis. Šis kvartalas driekėsi anapus rau- 
donųjų žibintų juostos ir gyveno jame daugiausia smulkūs 
prekeiviai, pinigų skolintojai, kavos spekuliantai, laivų tie- 
kėjai, kontrabandininkai; čia, gatvėse, po atviru dangumi, 
susikurdavo iliuzija, kad laikas išskleistas horizontaliai — vaiz- 
džiai tariant — kaip jaučio oda; laiko žemėlapis, kurį galėjai 
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skaityti nuo vieno krašto iki kito, papildydamas žinomomis 
nuorodomis. Šis musulmonų laiko pasaulis siekė Otelo ir dar 
senesnius laikus, — kavinės, sklidinos širdžiai mielo paukščių 
čiulbėjimo: jų narveliai pilni veidrodžių, kad sukurtų jiems 
draugijos regimybę. Paukštelių meilės giesmės, skiriamos 
draugams, kuriuos jie tik įsivaizduoja — kurie iš tiesų tėra jų 
pačių atspindžiai! Kaip graudino širdį jų trelės, šios žmogiš- 
kos meilės iliustracijos! Vaiduokliškoje plazdančioje aliejinių 
žibintų šviesoje čia taip pat sėdėjo eunuchai ir lošė tric-trac, 
rūkė nargiles, kurios užsitraukiant kiekvienusyk išleisdavo 
muzikalaus garso burbulą, primenantį balandžio burkavimą; 
senų kavinukių sienas margino prakaito dėmės nuo tarbušų, 
kabinamų ant vagių; spalvingų nargilių kolekcijos čia rikiavo- 
si eilėmis ilgame stove su skyreliais tarsi kokios muškietos, ir 
kiekvienas rūkorius atsinešdavo joms savo asmeninį brangina- 
mą kandiklį. Čia taip pat darbavosi ir ateities spėjikai, būrėjos 
kortomis bei tos, kurios mikliai pripildys jūsų delną rašalo ir 
už pusę piastro atskleis slapčiausio jūsų gyvenimo paslaptis. 
Gatvės prekeiviai čia vežiojosi vežimėlius prisikrovę margiau- 
sių ir skirtingiausių vertybių nuo šiurkščiai minkštų Širazo 
ir Balučistano kilimų iki marselietiškų Taro kortų; Heidžazo 
smilkalų, žalių karoliukų nuo nužiūrėjimo, šukų, sėklų, veid- 
rodėlių paukščių narveliams, prieskonių, amuletų ir popieri- 
nių vėduoklių... šį sąrašą būtum galėjęs tęsti be pabaigos; ir, 
žinoma, kiekvienas savo asmeninėj piniginėj — nelyginant 
kokie viduramžių indulgencijų pardavėjai — nosinaičių bei 
atvirukų pavidalu nešiojosi prisidėję didžiųjų pasaulio por- 
nografijų vaisių; juose visut visutėliais ir labiausiai apgailėti- 
nais variantais buvo pavaizduotas tasai vienintelis aktas, apie 
kurį mes, žmonės, daugiausia svajojame ir kurio labiausiai 
bijomės. Slėpininga, požeminė, nenutrūkstama sekso upė, 
lengvai prasisunkianti pro netvirtas užtvankas, suręstas mūsų 
baimingų įstatymų ir tipingos malonumų nemylinčiųjų sa- 
vigraužos... plati pogrindinė upė, tekanti nuo Petronijaus iki 
Franko Harriso. (Sujauktoje Montolivo galvoje mintys plaukė 
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ir klojosi viena ant kitos, iškildavo ir vėl pranykdavo — tik pu- 
siau teįsikūniję pavidalai, perregimi it muilo burbulai.) Dabar 
jis jautėsi visiškai laisvai; buvo jau susitaikęs su nepažįstama 
apsvaigusia būsena ir nebejautė esąs girtas; paprasčiausiai jį 
apėmė pakilus nepaprasto orumo ir reikšmingumo jausmas, 
nuo kurio net judesiai tapo grandioziškai lėti ir tarsi apgalvo- 
ti. Žingsniavo lėtai, panašiai kaip nėščia moteris, kuriai artėja 
laikas gimdyti, gerte gerdamas vaizdus ir garsus. 

Galų gale jis įėjo į mažą užeigėlę, patraukusią jį žioruo- 
jančiomis krosnimis, iš kurių plūsčiojo ir tumulais šliaužė po 
kambarį dūmų gūsiai; čiobrelių, skrundančių karvelių ir ryžių 
kvapai ūmai privertė jį pajusti alkį. Be jo, pietavo čia vos vie- 
nas kitas lankytojas, ir tų pačių pro dūmų debesis beveik ne- 
buvo matyti. Montolivas atsisėdo kaip kažin kas, nenoromis 
darantis nuolaidą žemės traukos dėsniui, ir užsisakė vakarienę 
savo nepriekaištinga arabų kalba, nors ir nenusiėmė tamsių 
akinių bei tarbušo. Dabar jau buvo aišku, kad jį lengvai galėjo 
palaikyti musulmonu. Smuklės savininkas, stambus totoriš- 
kos išvaizdos turkas, aptarnavo lankytoją iš karto ir be jokių 
pastabų. Greta Montolivo lėkštės jis taip pat pastatė bokalą ir, 
netaręs nė žodžio, pripylė jį sklidiną bespalvio arako, varyto 
iš mastikmedžio ir vadinamo mastika. Montolivui nuo šio gė- 
rimo bent kiek užgniaužė kvapą ir jis vos neužspringo, tačiau 
nepaprastai apsidžiaugė — mat tai buvo pirmas jo kada nors 
paragautas Levanto gėrimas, kurį daugybę metų buvo visai 
pamiršęs esant. Užmiršęs taip pat ir tai, koks jis stiprus, bei 
apimtas tam tikros nostalgijos, jis užsisakė dar vieną stiklinę 
užgerti nuostabiam garuojančiam plovui ir karveliui (tokiam 
karštam, kad vos nulaikė jį pirštais). Tačiau dabar skrajojo 
devintame danguj. Jau buvo beatsigaunąs, besusigrąžinąs tą 
susiliejus; Egipto paveikslą, kažin kokiu būdu susitikimo su 
Leila pažeistą ar pavogtą. 

Lauke gatvė visa skambėjo nuo virpančių tamburinų ir 
vaikų balselių, pakeltų giedant lyg ir kokią litaniją; giedo- 
riai vaikštinėjo būreliais po krautuvėles ir vis kartojo tą patį 
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trumpą posmelį. Išgirdus jį trečią kartą, Montolivui pavyko 
išskirti besiliejančius žodžius. Nagi žinoma! 


Kai purtomas Paskutiniosios medis, 
Neleisk, o Viešpatie, atplyšti nuo šakų 
Mažiems lapeliams, ir užuot išvedęs 
Anapus mus mažus, pasigailėk vaikų. 


„Ką gi, aš pasmerktas“, — tarė jis sau nurydamas liepsningą 
arako gurkšnį ir nusišypsojo, kai galvoje nušvito šios kuklios 
procesijos prasmė. Priešais, prie lango, sėdėjo garbaus am- 
žiaus šeichas ir rūkė ilgavamzdę nargilę. Mostelėjęs grakščia 
senatviška ranka gaudesio pusėn, jis šūktelėjo: 

— Alach! Vaikelių alasas! 

Montolivas nusišypsojo jam ir atsakė: 

— Apšvieskite mane, jei klystu, pone, bet tai El Sirdui jie 
gieda, tiesa? 

Senio veidas gyvai sutvisko ir jis linktelėjo, nušvisdamas ta 
šventojo šypsena: 

— Teisingai atspėjote, sere. 

Montolivas liko savimi patenkintas ir dar labiau pasidavė 
anų pusiau pamirštų metų nostalgijai. 

— Tai šiąnakt, — tarė jis, — turėtų būti įpusėjęs Šaabanas ir 
krečiamas Paskutiniosios medis, tiesa? 

Dar vienas džiugus linktelėjimas. 

— Kas žino, — pasakė senasis šeichas, — juk ir mūsų abiejų 
vardai gali būti parašyti ant krintančių lapų? — jis jaukiai pa- 
tenkintas pukšėjo, nelyginant žaislinis garvežiukas. — Išsipil- 
dys Alacho valia. 

Pasak tikėjimo, Šaabano vidurio išvakarėse purtomas Ro- 
jaus Lotės medis, o ant lapų, krintančių nuo šio medžio, esti 
užrašyti vardai tų, kurie tais metais mirs. Kai kuriuose teks- 
tuose šis medis vadinamas Paskutiniosios medžiu. Montolivas 
taip apsidžiaugė atpažinęs giesmelę, kad užsisakė paskutinį 
stiklą arako, kurį išgėrė jau stovėdamas ir mokėdamas 5ą- 
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skaitą. Senasis šeichas atidėjo į šalį pypkę ir per dūmų debesį 
priėjo prie jo. 

— Mano effendi, — prabilo jis, — suprantu, kokiu tikslu jūs 
čia esate. Tai, ko ieškote, jums bus atverta per mane. — Kalbė- 
jo patyliukais ir kukliai, uždėjęs du rudus pirštus Montolivui 
ant riešo, kaip žmogus, turintis atskleisti paslaptį, o gal ir ne 
vieną. Jo veidas spinduliavo dykumos šventojo atvirumu ir 
tyrumu. Montolivas juo žavėjosi. 

— Garbusis šeiche, — atsiliepė jis, — atverkite tad savo žo- 
džių prasmę nevertam Sirijos keliauninkui. 

Senis dusyk nusilenkė, apdairiai apsižvalgė aplinkui, o tada 
paprašė: 

— Būkite toks geras ir sekite paskui mane, garbusis sere. — 
Du pirštus vis dar tebelaikė uždėjęs ant Montolivo riešo, kaip 
galėtų daryti aklas žmogus. Jiedu drauge žengė į gatvę; ro- 
mantiška Montolivo širdis smarkiai plakė — ar jam dabar bus 
suteikta malonė išvysti kokį mistinį religinės tiesos regėjimą? 
Buvo taip prisiklausęs istorijų apie turguose tykančių dvasios 
žmonių, laukiančių savo valandos atlikti savąją slaptą misiją 
neregimojo pasaulio vardu, dieviškojo, budriai saugomo dak- 
tarų hermetikų pasaulio vardu. Jiedu ėjo apgaubti švelnios 
nežinios debesies, šeichas kas keli žingsniai vis susvyruodavo 
ir vėl atgaudavo pusiausvyrą ir nuolat šypsojosi saldžia palai- 
mos kupina šypsena. Tokiu lėtu žingsniu jie keliavo tamsio- 
mis gatvelėmis — dabar nakties paverstomis ilgais šešėlingais 
urvais ar beformėmis ertmėmis, vis dar dusliai aidinčiomis 
prislopinta dūdmaišių muzika ar tarpusavy besivaržančiais 
balsais, pritildytais storų sienų ir grotuotų langų. 

Pakylėtas Montolivo stebuklo jausmas atliepė šio švytinčių 
šešėlių apgyvento miesto grožį ir slėpinį, — miesto, kurį šen 
bei ten atpažįstamais bruožais apdovanodavo vienišas aliejinis 
žibintas ar elektros lemputė, kybanti nuo liauno stiebo, vėjo 
siūbuojama. Galop pasuko į ilgą, spalvotomis vėliavėlėmis 
nudaigstytą gatvelę, o iš ten — į kiemą, kur buvo tamsu nors 
į akį durk, o žemė lengvai atsidavė kupranugarių šlapimu ir 
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jazminais. Gilumoje dunksojo namas storomis sienomis; jo 
pavidalas miglotai ryškėjo dangaus fone. Pro aukštas duris, 
kurios žiojėjo atlapos, jiedu įžengė į kažkokį klaidų baraką 
ir paniro į dar tirštesnę neįžvelgiamą tamsą. Pusę sekun- 
dės stovėjo ir alsavo tyloje. Montolivas veikiau pajuto nei 
įžiūrėjo kirvarpų sugraužtus laiptus, vedančius į viršutinius 
aukštus, išgirdo žiurkių skrebenimą ir braižymąsi apleistose 
galerijose, o drauge ir dar kažką kita — garsą, miglotai prime- 
nantį žmogiškas būtybes, bet kokiame kontekste — šito jis jau 
neįstengė prisiminti. Iš lėto jie nušliurino ilgu koridoriumi, 
kurio lentų grindys buvo tokios supuvusios, kad siūbavo ir 
lingavo po kojomis, ir čia, kažin kokiame tarpdury, šeichas 
geraširdiškai tarė: 

— Kad paprasti mūsų malonumai nenusileistų jūsų gimti- 
nės teikiamiems, manasis effendi, aš atvedžiau jus čionai. — Ir 
pašnibždomis pridūrė: — Prašyčiau manęs čia valandėlę pa- 
laukti. 

Montolivas pajuto pirštus paliekant jo riešą ir ties petimi 
dvelktelint orą nuo užsidarančių durų. Valandėlę ar dvi laukė 
susikaupusioje ir patiklioje tyloje. 

Tada ūmai tamsa tapo tokia neperregima, kad šviesa, kai 
jau ji suspindo, sukėlė jam akimirkos iliuziją, esą kas vyksta 
labai toli, danguje. Lyg kas būtų atidaręs ir vėl uždaręs kros- 
nies dureles Rojuje. Tai tik blykstelėjo įžiebtas degtukas. Ta- 
čiau plastelėjusioje geltonoj šviesoj jis pamatė stovįs niūriame 
aukštame kambary aptrupėjusiomis ir sudarkytomis sienomis, 
kurias dengė graffiti bei tamsių delnų atspaudai — ženklai, 
saugantys prietaringuosius nuo piktos akies. Patalpa buvo 
tuščia, išskyrus milžinišką sulūžusią sofą, riogsančią vidury 
kambario, nelyginant koks sarkofagas. Vienintelis langas, 
kurio visi stiklai buvo išdužę, iš lėto spaudėsi į jo regėji- 
mą kiek mėlynesne žvaigždėto dangaus tamsa. Montolivas 
įsispoksojo į plazdančią, blėsčiojančią šviesą, ir vėl jo ausis 
pasiekė žiurkių skrebenimas ir tasai kitas keistas šnaresys, su- 
sidedąs iš šnabždesio, kikenimo ir basų kojų tapsenimo lentų 
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grindimis. ...Umai jam kilo mintis apie mergaičių miegamąjį 
mokykloje, ir, tarytum tos pačios minties išrastos, pro pravi- 
ras duris kambario gale sugužėjo būrys smulkučių figūrėlių, 
apsirengusių purvinomis suknelėmis, it nugalėti angelai. Jis 
bus užklydęs į vaikų prostitučių namus, tvoskė mintis, ly- 
dima pasišlykštėjimo ir gailesčio spazmo. Maži jų veideliai 
buvo storai pridažyti, plaukai suraišioti kaspinais ir kasytėmis. 
Dėvėjo pasikabinusios žalius karoliukus nuo nužiūrėjimo. 
Tokios mažytės figūrėlės, kokias matei išraižytas graikų va- 
zose — sklendžiančios iš kapų bei koplyčių rūsių, liūdnos it 
piktadariai, sprunkantys nuo teisingumo rankos. Šviesą nešėsi 
pirmoji iš pulko — tai buvo virvagalys, degantis alyvų aliejaus 
lėkštelėje. Ji pasilenkė pastatyti šią žaltvykslę kampe ant grin- 
dų, ir išsyk išilginti vaiduokliški tų vaikų šešėliai nutįso ant 
lubų it sužlugdytų valių armija. 

— Ne, dėl Alacho, — kimiai ištarė Montolivas ir apsisuko 
graibydamasis uždarytų durų. Medinė sklendė trukdė jas ati- 
daryti iš jo pusės. Jis prikišo veidą prie staktos plyšio ir tyliai 
pašaukė: — Šeiche, kur jūs? 

Dabar smulkios figūrėlės jau buvo prisiartinusios ir jį ap- 
supusios, murmėdamos apgailėtinas nešvankybes bei savojo 
amato meilius žodelius sielvartingų angelų balseliais; ant savo 
pečių pajuto jų šiltus miklius pirštukus, timpčiojančius už 
švarko rankovių. 

— O šeiche, gūždamasis vėl sušuko jis, — aš ne šito ieš- 
kojau. 

Tačiau už durų tvyrojo tyla. Juto aštrias vaikų rankas ve- 
jantis aplink juosmenį tartum lianas tropikų džiunglėse, ki- 
bius pirščiukus siekiant sagų kilpelių. Nusipurtė jas ir atsu- 
ko išblyškusį veidą, pusiau artikuliuotais garsais reikšdamas 
protestą. Ir tada staiga kažkas per neapsižiūrėjimą apvertė 
lėkštutę su plūduriuojančia dagtimi, ir patamsy jis pajuto per 
tuos padarus nuvilnijant nerimo ir įtampos bangą nelyginant 
liepsną krūmu. Jo prieštaravimai išgąsdino jas, kad štai praras 
pelningą klientą. Kai dabar į jį kreipėsi, įsiteikiamai ir tru- 
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putį net grasinamai, jų balsuose buvo girdėti nerimas, pyktis 
ir šiokia tokia dalelė siaubo; bala žino, kokios bausmės gali 
laukti jų, jeigu jis pabėgs! Mergaitės pradėjo grumtis, pulti 
jį; juto jų išbadėjusių kūnelių smūgius į save, joms grūdantis 
aplink, garsiai ir įkyriai šnopuojant, bet pasiryžus nieku gyvu 
neleisti jam atsitraukti. Pirštai klaidžiojo po jį kaip skruz- 
dės — tiesą sakant, staiga jam iš atminties išniro kažkur giliai 
po perskaitytų dalykų klodais palaidotas prisiminimas apie 
žmogų, pasmeigtą kuolu ant degančio smėlio virš baltųjų 
skruzdžių lizdo, ir šios netrukus nuės mėsą nuo jo kaulų. 

— Ne! —ir vėl be sąryšio suriko jis; tam tikras absurdiškas 
susivaržymas neleido jam smogti, brutaliai paleisti į darbą 
kumščius, kurie vieninteliai būtų galėję jį išlaisvinti. (Ma- 
žiausios buvo tokios visai mažutės.) Dabar jos laikė nutvėru- 
sios jį už rankų ir kabarojosi ant nugaros — sąmonėn brovėsi 
absurdiški prisiminimai apie pagalvių mūšius pensiono mie- 
gamajame. Jis ėmė įnirtingai daužyti alkūne duris, o vaikiš- 
čiai pradėjo maldauti ir verkšlenti su dvigubu atkaklumu. Jų 
alsavimas degė karščiu kaip degančios malkos: 

— O effendi, vargšų globėjau, padėk mums nelaimėje... 

Montolivas dejavo ir grūmėsi, bet jį po truputį traukė prie 
žemės; pamažu pajuto, kaip susipynė kojos ir keliai pasidavė 
prieš šį antpuolį, kuris dabar pasiekė pergalingą nirtulį. 

— Ne! — šaukė jis kančios perimtu balsu, o balsų choras 
atsiliepė: 

— Taip. Taip, dėl Alacho! — Jos užgriuvo jį, smirdančios 
kaip ožkų banda. Kikenimas, nešvankūs šnibždesiai, ragini- 
mai ir keiksmai birte biro į jo smegenis. Jautėsi taip, lyg tuoj 
tuoj nualps. 

Tada ūmai viskas išsisklaidė — nelyginant kas būtų atitrau- 
kęs uždangą, atverdamas žvilgsniui jį, sėdintį greta motinos 
prie smagiai traškančio židinio su paveiksluota knygele ant 
kelių. Mama balsu skaitė, ir Deividas stengėsi atidžiai sek- 
ti jos tariamų žodžių reikšmę, bet jo dėmesį nuolat traukė 
spalvota iliustracija, kurioje buvo pavaizduotas Guliveris, 
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patekęs į mažųjų Liliputijos žmogučių rankas. Paveikslas stul- 
bino kruopščiai išdailintomis detalėmis. Stambaus sudėjimo 
herojus gulėjo kur parkritęs, tvirtai laikomas ištiso lynų vo- 
ratinklio, juo apraizgytas ir prismeigtas prie žemės, o žmoge- 
liai-skruzdėlytės ropinėjo po visą jo milžinišką kūną, tvirtai 
tempdami ir raišiodami dar daugiau lynų, kuriems pasiprie- 
šinti netgi šis kolosas būtų bejėgis. Visas šis reikalas buvo 
atliktas su kažin kokiu piktavališku moksliniu tikslumu: riešai, 
čiurnos ir kaklas priveržti, kad nepajudėtų; tarpupirščiuo- 
se prismaigstyta palapinių kuoliukų, kurie laikė prispaudę 
kiekvieną pirštą skyrium. Kasytės tvarkingai apvyniotos apie 
baslius, o šie — įsmeigti į žemę. Net surduto skvernai gudriai 
per klostes prismeigti gretimai prie žemės. Milžinas gulėjo ir 
neišraiškingai apstulbęs stebeilijo į dangų — žydros akys pla- 
čiai atmerktos, lūpos papūstos. Po visą jo kūną keliavo armija 
liliputų, apsiginklavusių karučiais, smaigais ir dar daugiau 
virvių; jų laikysena bylojo apie karštligišką skuzdėlynišką 
grobimo įkarštį. Ir visą tą laiką Guliveris tysojo žalioje Lili- 
putijos žolėje, mikroskopiškose gėlytėse skendinčiam slėny, 
sakytum, į nelaisvę patekęs balionas... 

Atsipeikėjo (nors ir neturėdamas nė menkiausio suprati- 
mo, kaip galų gale jam pavyko pasprukti) užsikvempęs ant 
ledinio šaltumo akmeninės Kornišo baliustrados, — po kojo- 
mis brėško jūra, rideno savo tvinkstančias bangas į akmens 
krantinę, kilo ir tyliai almėjo į nutekamąsias angas. Prisimi- 
nė tik kaip apkvaitęs bėgo patamsy vingiuotomis gatvelėmis, 
netikėtai išpuolė į bulvarą ir atsidūrė jūros pakrantėj. Blyški 
it nuskalauta aušra brėško kitapus kylančios jūros, o lengvas 
jūros vėjelis atpūtė jam smalos ir lipnaus druskos drėgnumo 
kvapą. Pasijuto nelyginant koks prekybinio laivo jūreivis, 
bejėgiškai išblokštas į svetimą uostą kitam pasaulio krašte. Jo 
kišenės kybojo į lauko pusę išverstos kaip rankovės. Vilkėjo 
suplėšytais marškiniais ir kelnėmis. Prabangios jo apykaklės 
ir rankogalių sąsagos bei kaklaryšio segtukas buvo pradingę, 
piniginės taip pat nė pėdsako. Kamavo mirtinas blogumas. 
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Tačiau po truputį atgaudamas nuovoką, jis pastebėjo Gohari 
mečetę pagaunant aušros atspindį tarp kuokštais žaliuojančių 
palmių ir pagal tai suprato kur esąs. Netrukus akli muezzin 
tarytum šimtamečiai vėžliai išlįs laukan, kad pasveikintų 
aušrą giesmėmis, šlovinančiomis vienintelį gyvąjį Dievą. 
Nuo tos vietos, kur paliko automobilį, jį skyrė koks ketvir- 
tis mylios. Praradęs savo tarbušą ir tamsius akinius, jautėsi 
dabar lyg nuogai išrengtas. Skausmingai protekiniais leidosi 
palei akmenines krantines, džiaugdamasis, kad pakeliui ne- 
pasipainiojo niekas, kas būtų galėjęs jį atpažinti. Ištuštėjusią 
aikštę priešais viešbutį kaip tik pažadino iš miegų pirmasis 
tramvajus. Tuščias jis nuskimbčiojo Mazaritos link. Ma- 
šinos raktelius taip pat buvo praradęs, tad dabar jo laukė 
niekinga užduotis išlaužti durelių spyną veržliarakčiu, kurį 
išsitraukė iš bagažinės, — visą tą laiką kaustė baimė, jog bet 
kada gali prieiti policininkas, imti klausinėti, o gal net įtaręs 
įsilaužimu jį areštuoti. Montolivas stačiai putojo panieka ir 
pasišlykštėjimu pačiu savimi, galvą skelte skėlė. Pagaliau 
durelės pasidavė, ir jis įnirtęs rovė šalin — laimė, variklio 
raktelį buvo palikęs automobilyje — tuščiomis gatvėmis Ruš- 
di pusėn. Namų raktai per sumaištį taip pat pražuvo, ir kad 
patektų į vidų, jam nieko kito neliko kaip tik išplėšti vieno 
iš svetainės langų sklendę. Iš pradžių manėsi, išsimaudęs ir 
persirengęs, kristi į lovą ir iki pusiaudienio pamiegoti, bet, 
stovėdamas po karštu dušu, suvokė, jog protas pernelyg su- 
drumstas; mintys ūžė galvoje it bičių spiečius ir nedavė at- 
sipūsti. Staiga nusprendė palikti namus ir išvykti į Kairą dar 
tarnams nesukilus. Suprato neturėsiąs dvasinių jėgų atlaikyti 
jų žvilgsnius. 

Vogčia persirengė, susirankiojo daiktus ir leidosi per miestą 
į dykumos plentą, paskubomis danginosi iš miesto nelygi- 
nant paprasčiausias vagišius. Mintyse ryškėjo apsisprendimas. 
Jis nebegaišiąs daugiau laiko dėl šio Egipto — apgavysčių ir 
purvo Egipto, šio išdavikiško peizažo, kuris dulkėmis verčia 
emocijas ir prisiminimus, kuris elgetomis paleidžia draugystę 
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ir sunaikina meilę. Dabar jis nė nesusimąstė apie Leilą; šįva- 
kar jinai bus perkirtus sieną. Bet jau ir taip buvo tolygu, kad 
ji nebūtų nė egzistavusi. 

Kelionei atgal benzino bake turėjo užtektinai. Sukdamas 
paskutiniaisiais užmiesčio plento vingiais, kartą atsigręžė ir 
krūpteldamas iš pasibjaurėjimo metė žvilgsnį į perlų spal- 
vos minaretų miražą, kylantį nuo padūmavusio ežero, auš- 
ros rūko. Kažkur tolumoje dundėjo traukinys. Skriedamas 
greitkeliu per sidabrinę dykumą į žiemos sostinę, Montolivas 
automobilyje visu garsu pasileido radiją — norėjosi taip pa- 
skandinti mintis. Iš visų pusių lyg pabaidyti kiškiai jo siaubo 
genamos mintys skuodė drauge su lekiančia mašina. Suvokė 
pasiekęs savy tam tikrą naują ribą; gyvenimas nuo šiol būsiąs 
paprasčiausiai visai kitoks. Visą šį laiką jo būta tarsi susaisty- 
to kažin kokiais pančiais; dabar štai tie saitai ūmai nutrūko. 
Išgirdo tylų stygų gausmą, ir pažįstamu balsu miestas vėlei 
įsiveržė į jį su savo ištvirkusiais glebiais nuovargiais, savo se- 
novės išminties perlais ir baimėmis. 


Jamais de la vie, 
Jamais dans ton lit 
Ouand ton coeur se dėmange de chagrin... 


Nusikeikė ir staigiu judesiu išjungė radiją, užčiaupė tą bal- 
są ir suraukęs kaktą nėrė tolyn į saulės šviesą, slystančią šešė- 
lingais kopų šlaitais. 

Kelią įveikė per labai trumpą laiką ir sustabdė mašiną prie 
Ambasados kaip tik tuo metu, kai Erolas ir Donkinas krovė į 
senutėlį pastarojo automobilį nuleidžiamu viršum visus pro- 
fesionalios medžioklės atributus — dėžes su šautuvais ir šovi- 
niais, žiūronus ir termosus. Lėtai ir droviai žengė prie jų. Abu 
jį džiugiai pasveikino. Turį išvykti į Aleksandriją vidudienį. 
Donkinas buvo nusiteikęs pakiliai ir nerūpestingai. Tą rytą 
laikraščiuose pasirodė žinia, jog Karaliaus sveikata gerokai 
pasitaisiusi ir savaitgalį būsią pradėtos skirti audiencijos. 
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— Štai dabar, sere, — pasakė Donkinas, — Nuras ir turės 
progą priversti Memliką veikti. Jūs pamatysit. 

Montolivas abejingai linktelėjo; naujienos abejingai gulė 
jo ausyse, bespalvės ir be intonacijos, nesužadinančios jokių 
blogų nuojautų. Jam neberūpėjo, kad ir kas atsitiktų. Apsi- 
sprendimas prašytis perkeliamam kitur jį tarsi kokiu keistu 
būdu atleido nuo bet kokios asmeninės atsakomybės savo 
paties jausmų atžvilgiu. 

Paniuręs jis įžengė į rezidenciją ir liepė atnešti pusryčių 
padėklą jam į svetainę. Jautėsi dirglus ir atsijęs. Paskambino, 
kad pristatytų pašto portfelį, nes magėjo pasižiūrėti, kokių 
ten galėtų būti asmeninių laiškų. Neatsirado nieko įdomes- 
nio: ilgas plepaus tono laiškas nuo sero Liujiso, kuris laimin- 
gas deginosi Nicos saulutėje; jame buvo apstu linksmų ir 
žaismingų paskalų apie jųdviejų bendrus draugus. Ir, žinoma, 
laišką vainikavo neišvengiamas žymiojo pasakoriaus anekdo- 
tas: „Viliuosi, mielas berniuk, jog uniforma vis dar tau tin- 
ka. Pagalvojau apie tave pereitą savaitę, kai sutikau Klodelį, 
prancūzų poetą, kuris taip pat buvo ambasadorius, — mat jis 
paporino man žavų nutikimą apie savo uniformą. Tai atsitikę 
jam tarnaujant Japonijoje. Vieną dieną, išėjęs pasivaikščioti, 
atsigręžė ir išvydo rezidenciją skęstant liepsnose; jų apimtas 
visas pastatas smagiai pleškėjo. Ambasadoriaus šeima vaikš- 
tinėjo kartu su juo, tad dėl jų gyvybės nereikėjo baimintis. 
Tačiau jo rankraščiai, jo neįkainojama knygų ir laiškų ko- 
lekcija — visa tai buvo likę degančiame name. Nepaprastai 
susirūpinęs, Klodelis nuskubėjo atgal. Buvo aišku, kad namas 
supleškės iki pamatų. Priėjęs sodą, poetas pamatė prie jo ar- 
tėjant nedidukę orią figūrą — japoną vyresnįjį liokajų. Tarnas 
pamažu ir atsargiai apėjo aplink Ambasadorių lyg nakviša iš- 
tiestomis rankomis; ant jų nešė ištiestą išeiginę poeto unifor- 
mą. Vyresnysis liokajus išdidžiai ir oriai pareiškęs: „Nėra rei- 
kalo nerimauti, sere. Aš išgelbėjau vienintelį vertingą daiktą“. 


O pusiau baigta pjesė, o eilėraščiai, gulintys antrame aukšte 
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ant liepsnojančio rašomojo stalo? Staiga aš prisiminiau tave, 
pats nežinau kodėl.“ 

Dūsaudamas ir liūdnai bei pavydžiai šypsodamasis, Mon- 
tolivas skaitė toliau; ko tik jis nebūtų atidavęs, kad šią minutę 
būtų sau Nicoje ir mėgautųsi užtarnautu poilsiu? Buvo dar 
laiškas nuo motinos, keletas sąskaitų iš Londono tiekėjų, 
žinutė nuo biržos maklerio ir trumpas Persvordeno sesers 
laiškelis... Ničnieko iš tikro svarbaus. 

Į duris pabeldė, ir įkišo galvą Donkinas. Atrodė kiek pri- 
slėgtas. 

— MFA pasiekė žinia iš Nuro tarnybos, kad savaitgalį jis 
matysis su Karaliumi. Bet... Gabras davė užuominą, esą mūsų 
bylos nepatvirtinę paties Memliko tyrimai. 

— Ką jis tuo nori pasakyt? 

— Sako, neva iš tiesų mes užkibome ne už to Hosnanio. 
Tikrasis kaltininkas esąs kažkoks jo brolis, gyvenantis kažkur 
fermoje už Aleksandrijos. 

— Naruzas, — ištarė Montolivas, apstulbęs ir netikėdamas. 

— Taip. Na, matyt, jis... 

Išmušti iš vėžių, jiedu abu prapliupo kvatotis. 

— Atvirai, — prašneko Montolivas, tvatindamas kumščiu į 
delną, — tie egiptiečiai išties neįtikėtini. Na, ir kaipgi jie pri- 
ėjo prie tokios išvados? Stačiai nebežinai, ką galvoti. 

— O vis dėlto kaip tik tai ir tvirtina Memlikas. Pamaniau, 
jūs norėsite žinoti, sere. Mudu su Erolu kaip tik išdumiam į 
Aleksandriją. Daugiau nieko nebus, tiesa? 

Montolivas papurtė galvą. Donkinas tylutėliai uždarė pas- 
kui save duris. „Tai dabar jie užsipuls Naruzą. Kokia prieš- 
taringų politinių siekių ir diversijų košė.“ Nevilties apimtas, 
jis atsilošė krėsle ir ilgą valandėlę susiraukęs stebeilijo į savo 
pirštus, o tik paskui įsipylė dar vieną puodelį arbatos. Dabar 
jautėsi bejėgis ką nors išmąstyti, padaryti kad ir menkiausią 
sprendimą. Šį pat rytą parašys Kenilvortui ir užsienio reikalų 
ministrui dėl perkėlimo. Apie tokį dalyką jam derėjo jau se- 
niai pagalvoti. Sunkiai atsiduso. 
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Pasigirdo dar vienas, jau nedrąsesnis beldimas į duris. 

— Įeikite, — pavargęs šūktelėjo ambasadorius. 

Durys prasivėrė, ir į kambarį įkrypavo nusiminusios iš- 
vaizdos taksas, o paskui jį —- Andžela Erol, kuri šaižiai šir- 
dingu balsu, ne be tam tikros agresyvaus vylingumo gaidelės 
pranešė: 

— Dovanokit už įsiveržimą, bet aš ateinu visų Kanceliarijos 
žmonų vardu. Pamanėme, kad jūs atrodote gerokai vienišas, 
taigi ir nutarėme visos drauge pasukti galvas. Ir štai rezulta- 
tas — Fliukas. 

Valandėlę šuo ir žmogus žiūrėjo vienas į kitą nuostabos ir 
nepatiklumo kupinoje tyloje. Montolivas kankinamai ieškojo, 
ką pasakyti. Jis visad nepakentė taksų, tokių trumpakojų, kad, 
regis, šlepsi aplinkui kaip rupūžės, užuot vaikščioję. Fliukas 
buvo kaip tik toks gyvulėlis, jau lekavo ir seilėjosi nuo savo 
nelemtai daliai tekusių pastangų. Pagaliau šuo atsitūpė ir, tar- 
si norėdamas vienukart išreikšti visą savo nusivylimą bendra 
šuniškos egzistencijos suma, išleido iš po savęs atbuline eiga 
plintančią balą ant gražaus Širazo kilimo. 

— Na, argi jis ne žavingas? — sušuko Kanceliarijos vadovo 
žmona. 

Montolivui prireikė nemenkų pastangų prisiversti nusi- 
šypsoti, apsimesti priveiktu netikėto džiaugsmo, pareikšti ati- 
tinkamą padėką už tokį dėmesingą gestą. Jis stačiai nesitvėrė 
susierzinimu. 

— Atrodo žavus, — pasakė šypsodamasis savo dosnia šypse- 
na, — iš tikrųjų mielas. Esu nepaprastai dėkingas, Andžela. 
Kaip gera iš jūsų pusės apie tai pagalvoti. 

Šuva tingiai nusižiovavo. 

— Tuomet aš pasakysiu žmonoms, kad dovana sutikta prie- 
lankiai, — žvaliai pareiškė ji ir pajudėjo durų link. — Jos bus 
laimingos. Juk niekas kitas netampa tokiu draugu kaip šuo, 
tiesa? 


Montolivas kuo rimčiausiai papurtė galvą. 
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— Niekas kitas, — patvirtino jis. Bandė atrodyti taip, lyg iš 
tiesų tam pritartų. 

Kai durys už jos užsidarė, jis vėl atsisėdo ir pakėlė prie lūpų 
puodelį arbatos, o tuo pat metu nemirksėdamas ir bjaurėda- 
masis žvelgė į bedžiaugsmes šuns akis. Ant židinio atbrailos 
tyliai išmušė laikrodis. Buvo metas eiti į kabinetą. Reikėjo 
daug ką nuveikti. Buvo prisižadėjęs laiku pabaigti galutinį 
ekonominį pranešimą, kad suspėtų iškeliauti su šios savaitės 
diplomatiniu paštu. Privalo neatstoti nuo pašto skyriaus dėl 
to portreto. Privalo... 

Ir vis dėlto sėdėjo ir toliau neatitraukdamas akių nuo nu- 
siminusio padaro ant kilimo ir jausdamasis taip, tarsi jį būtų 
pagavusi žmogiškų įžūlybių potvynio banga — šitaip jo ger- 
bėjų išreikšta nepageidaujamos dovanos pavidalu. Taigi jam 
teks būti garde-malade, vyriškos lyties slauge trumpakojam 
kambariniam šunėkui. Ar tai jau paskutinis likęs būdas išginti 
lauk liūdesį?.. Ambasadorius atsidūsėjo, ir atsidusdamas pa- 
spaudė skambučio mygtuką... 


+++ + + 


XVI 


o mirties diena buvo lygiai tokia pati, kaip ir kiekviena kita 
žiemos diena Karm Abu Džirge; ar gal ji skyrėsi tik vienui vie- 
na smulkia ir keista detale, į kurios reikšmę jis iš pradžių visai 
nė neatkreipė dėmesio: ta aplinkybe, jog tarnai staiga kažkur 
pasitraukė, palikdami jį vieną namuose. Ištisom naktim dabar 
jis neramiai vartėsi per miegus tarp savo paties fantazijos daigų, 
tankių it tropikų augmenija; kartkartėmis tik prabusdavo, kad 
nusiramintų, patamsyje virš galvos išgirdęs švelnų praskren- 
dančių gervių vasnojimą. Žiema buvo jau įsibėgėjusi ir prasi- 
dėjo didysis paukščių judėjimas. Neaprėpiamos stiklinės ežero 
erdvės, nelyginant koks milžiniškas terminalas, ėmė po truputį 
užsipildyti tų sparnuotų svečių. Visą naktį tik ir tegirdėdavai 
atvykstančius skrydžius — sodrų didžiųjų ančių sparnų ūžesį 
ar metalinį žąsų gir-gir-gir, kai jos sklando aukštai padangėj ir 
skliaudžia žiemos mėnulį. Nendrių ir viksvų tankmėj, plotuo- 
se, iki juodumo ar angies žalumo nublizgintuose protarpiais 
sugriebiančio skambaus šaltuko, galėdavai išgirsti kvaksint ir 
girgant karališkąsias antis. Senieji namai pelėsių apniktomis 
sienomis, kur dulkėtuose molio plytų plyšiuos žiemojo skor- 
pionai ir blusos, dabar, Leilai išvykus, jam atrodė ypač tušti 
ir apleisti. Nepasiduodamas šitam įspūdžiui, žingsniavo po 
juos kaip įmanydamas trankesniu žingsniu, ilgaauliais batais 
keldamas kuo daugiau triukšmo, rėkavo ant šunų, pliauškino 
po visą kiemą rimbu. Mažytės žaislinės figūrėlės malūnėliu 


besisukančiomis rankomis, amuletai nuo piktos akies, kuriais 
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buvo apkraštuotos sienos, be paliovos dūzgė kedenamos žie- 
mos vėjų. Mažyčiai celiulioidiniai jų propeleriai sukdamiesi 
minkštai šiuršeno, ir šis garsas, sakytumei, net ramino. 

Nesimas atkakliai prašė jo lydėti Leilą ir Džastiną, bet jis 
atsisakė — ir iš tiesų pasielgė kaip lokys, nors širdyje žinojo 
be Leilos vienatvę namuos būsiant sunkiai pakeliamą. Už- 
sirakino kiaušinių perykloje, ir karštligišką brolio beldimą 
bei šūkavimus atrėmė karčia tyla. Nesimui nieko negalėjai 
paaiškinti. Naruzas nepasirodė net ir tada, kai prašyti atėjo 
Leila, — mat baiminosi, jog jos įkyrūs maldavimai susilpnins 
jo ryžtą. Tylomis susirietęs tupėjo tenai, nugara atsirėmęs 
į sieną, burnon susigrūdęs kumštį, kad užgniaužtų begarsį 
kūkčiojimą — kaip sunkiai slėgė sūnaus nepaklusnumo kaltė! 
Pagaliau jie jį paliko. Girdėjo arklių kanopas iškaukšint iš 
kiemo. Liko vienas. 

Paskui praėjo visas mėnuo, kol išgirdo telefono ragelyje 
brolio balsą. Ištisą dieną Naruzas vaikščiojo po savo širdies 
tvinksnių mišką, prižiūrėjo žemės darbus apniktas sutelkto ir 
tikslingo įniršio, šuoliais jodinėjo raitas palei lėtatėkmę savo 
paveldo upę, šalimais skriejant jo atspindžiui: visad su di- 
džiuoju rimbu, susirangiusiu prie balno gugos. Jautėsi dabar 
nepamatuojamai pasenęs — ir tuo pat metu vis dėlto toks pat 
naujas pasaulyje kaip nuo virkštelės kybantis vaisius. Žemė, 
jo žemė, dabar tamsiai ruda ir riebi lyg senas vynmaišis po 
lietumi, kaustė jį prie savęs. Tai buvo viskas, kas jam dabar 
liko, kas jam dar galėjo rūpėti, — šalnos nuskausti medžiai, 
dykumos druskų užnuodytas smėlis, tvenkiniai, knibždantys 
žuvies ir žąsų; taip pat tylos tarpsniai ištisomis dienomis, ku- 
riuos sudrumsdavo nebent alsuojantys ir dūsaujantys vandens 
ratai su jų amžina žinia („Aleksandras turėjo asilo ausis“), 
vėjų nešama šalin, į tolimiausius žemės kampelius, kad dar- 
syk apdulkintų istoriją užkrečiamos šio dievo-kario atminties 
žiedadulkėmis; arba kur nors užtvankos nutekamojo griovio 
mauruose besivoliojantis juodas stambiagalvis buivolas, sma- 
giai čiulpsintis ir prunkščiojantis. O paskum, nakčia, — vai- 
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duokliški daugiskaitos skiemenys, kuriais tarp savęs susižino 
patamsy dislokavimo vietų beieškančios antys, su nerimu ar 
pasitenkinimu šūkalojančios viena kitai, — keliauninkių sig- 
nalai. Rūko širmos, pažeme slenkantys debesys, pro kuriuos 
nepakartojamu spindesiu ištrykšta saulėtekiai ir saulėlydžiai, 
kiekvienas — vis naujo pasaulio pabaiga, blėstanti į ametistą 
ir perlamutrą. 

Normaliai tai būtų gyvas medžioklių sezonas, kurį Naruzas 
mėgo, — didžiuliai laužai, laisvėje klaidžiojantys medžiokli- 
niai šunys: laikas tepti aulinius batus meškos taukais, tvarkyti 
ilgavamzdžius šautuvus, rūšiuoti šratus, dažyti masalus... 
Šiemet jis net neturėjo ūpo dalyvauti didžiojoje kasmetinėje 
ančių medžioklėje, kurią rengė Nesimas. Jautėsi atkirstas, 
pasilikęs kitam pasauly. Vaikščiojo karčia ir kerštinga veido 
išraiška nelyginant einantysis komunijos, kuriam nedavė iš- 
rišimo. Nebegebėjo pats sau vienas išguiti liūdesio pasitelkęs 
šunį ir šautuvą; mąstė dabar tik apie Taorę ir sapnus, kurie 
sapnuodavosi jiedviem abiem — apie karštą ir obsesišką suvo- 
kimą, koks vaidmuo skirtas jam šičia, tarp jo gimtųjų žemių, 
ir visame Egipte... Šie trikdantys sapnai jungdavosi, persi- 
klodavo, kirsdavosi — panašiai kaip daugybė pačios didžiosios 
upės intakų. Net Leilos meilė kėlė jiems dabar grėsmę — lyg 
kokia prašmatni vijoklė gebenė, smaugianti medžio augimą. 
Miglotai ir be paniekos galvojo apie brolį, vis dar delsiantį 
mieste — (jis turėjo išvykti tik vėliau), — besisukiojantį tarp 
žmonių, tokių nerealių kaip vaškinės figūros, tarp dažytų 
Aleksandrijos aukštuomenės moterų. Jei ir pagalvodavo apie 
savo meilę Klėjai, tai tik kaip apie meilę, likusią dabar tarsi 
kokia blizganti moneta, užsimetusi elgetos kišenėje... Taip 
tad, su laukiniu pakiliu nirtuliu šuoliuodamas apsamano- 
jusiomis prieplaukomis ir deltos krantinėmis po pūvančiais 
palmių kamienais, kurių vainikus kedeno vėjas, — taip jis ir 
gyveno. 

Vienąkart pereitą savaitę Ali buvo pranešęs, kad pastebėjo 
valdose sukiojantis svetimus vyrus, bet Naruzas apie tai nesu- 
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simąstė. Neretai per plantaciją kampą nukirsdavo pasiklydęs 
beduinas ar koks nepažįstamasis prajodavo pro valdas, norė- 
damas pasiekti kelią į miestą. Labiau jis susidomėjo, kai Ne- 
simas paskambinęs pranešė lankysiąsis Karm Abu Džirge su 
Baltazaru, kuris norįs ištyrinėti gautus pranešimus apie naują 
ančių rūšį, pastebėtą ežere. (Pasitelkęs stiprius žiūronus, nuo 
namų stogo galėjai apžvelgti visą deltą.) 

Iš tiesų kaip tik tai jis dabar ir darė, būtent šią valandėlę. 
Medis po medžio, plotelis po plotelio nendrynų, kantria ir 
smalsia akimi stebėjo žemes savo senoviniu žiūronu. Paslap- 
tingos, nedrumsčiamos žmogaus žingsnių ir tylios plytėjo 
jos, rausvinamos aušros. Ketino ištisą dieną praleisti tenai, 
tarp plantacijų, norėdamas, jei pavyktų, išvengti susitikimo 
su broliu. Tačiau dabar tarnų dingimas trikdė, o iš tikrųjų 
to niekaip negalėjai paaiškinti. Paprastai vos prabudęs jis 
griausmingai sušukdavo Ali, ir šis atnešdavo jam didelį varinį 
dubenį su ilgu snapeliu, pilną karšto vandens, ir apliedavo 
jį stačią išdilusioje Viktorijos laikų pusvonėje, aikčiojantį ir 
šnypščiantį. Tačiau šiandien? Kieme buvo tylu, o kamba- 
rys, kuriame miegojo Ali, stovėjo užrakintas. Raktas kabojo 
savo vietoje ant vagio pas duris. Aplink nematyti nė gyvos 
dvasios. 

ŪUmiais spėriais žingsniais jis užkopė į balkoną pasiimti žiū- 
rono, O tada išoriniais mediniais laiptais užlipo ant stogo, kad 
įsitaisęs tarp karvelidžių bokštelių galėtų žvilgsniu permesti 
Hosnanių žemes. Ilgai ir kantriai tyrinėjęs neaptiko ničnieko 
neįprasta. Suurzgė ir uždarė lęšį. Šiandien teks pasirūpinti 
savimi pačiam. Nusileido nuo savo stebyklos, pasiėmė senąjį 
odinį medžioklinį krepšį ir leidosi į virtuves prisikrauti mais- 
to. Čia rado ant lėtos ugnies verdančią kavą ir ant medžio 
anglimi pakurtos krosnies užkaistus kelis puodus, tačiau vi- 
rėjų — nė padujų. Niurnėdamas nusigriebė kriaukšlį duonos, 
kurį kramsnojo, kol rankiojosi šį bei tą priešpiečiams. Tąsyk 
jį nutvieskė mintis. Į šaižų ir piktą jo švilpimą kieme paprastai 
būtų atsiliepę visi medžiokliniai šunys, būtų subėgę iš visur, 
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kur besislėptų nuo šalčio, ir susigrūdę glaustytųsi jam apie 
batus; tačiau šiandien visa, ką jam atbloškė vėjas, buvo tuščias 
jo paties švilpimo aidas. Galbūt Ali bus išsivedęs juos visus 
į kokią paties sumanytą iškylą? Kažin. Sušvilpė dar kartą ir 
dar garsiau ir palaukė, plačiai išskėtęs auliniais batais apautas 
kojas, rankomis įsirėmęs į šonus. Jokio atsako. Apėjo aplink 
arklides ir rado savo žirgą. Čia viskas atrodė normalu. Pasi- 
balnojo, užmovė jam kamanas ir išsivedė aplink prie kinky- 
mo stulpo. Tada užlipo į viršų botago. Beringuojant jį, šovė į 
galvą ir dar viena mintis. Pasuko į svetainę ir iš rašomojo stalo 
stalčiaus išsitraukė revolverį; patikrino, ar jo lizdai užtaisyti. 
Užsikišo ginklą už diržo. 

Tada išjojo, pamažu ir atsargiai leidosi į rytus, nes ketino 
pirmiausia apjoti ir ištirti valdas, o tik tada pasinerti į tankias 
žaliuojančias plantacijas, kur norėjo praleisti dieną. Oras 
buvo gaivus, sparčiai giedrėjo, viršum pelkių dar tvyrojo 
rūkas, mirguliuojantis netvariais pavidalais ir apybraižomis, 
tačiau jis jau sklaidėsi. Žirgas ir raitelis darniai ir įgudusiai 
judėjo pažįstamais takais. Per pusvalandį prijojo dykumos 
paribį, aplinkui taip ir nepastebėjęs nieko nelemta, nors 
akylai žvalgėsi iš po savo gauruotų antakių. Žirgo kanopos 
beveik nekaukšėjo minkštu gruntu. Rytiniame plantacijos 
kampe stabtelėjo gerai dešimčiai minučių ir dar kartą iššu- 
kavo akiplotį galingais žiūronais. Ir vėl nebuvo matyti nieko 
svarbesnio. Nepraleido pro akis jokio mažesnio ženklo, kuris 
galėtų liudyti apie svetimo apsilankymą — pėdsakų dyku- 
moje, pėdų minkštoje pakrantės žemėje prie kelto. Saulė 
pamažu kilo, bet gamtovaizdis vis dar snaudė skystančioje 
migloje. Vienoje vietoje nusėdo nuo arklio patikrinti gylio 
siurblius, su malonumu pasiklausė niūraus jų širdies plakimo, 
tai šen, tai ten patepė svirtį. Tada vėl sėdo į balną ir nukreipė 
žirgą į tankesnes plantacijų giraites, kur šlamėjo taip labai 
branginami alyvmedžiai ir akacijos, juodžemį turtinančių 
kadagių juosta, vėjyje čežėjo indiškų kukurūzų skydas. Vis 
dėlto Naruzas dar neprarado budrumo ir jojo trumpomis 
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atkarpomis, spėriai, bet kartkartėmis vis stabtelėdamas vi- 
sai minutei pasiklausyti. Nebuvo girdėti nieko, tik tolimas 
paukščių klegesys, flamingų sparnų slysčiojimas ežero van- 
dens paviršiumi, melodingi kryklės rageliai ar turtinga (it 
pompastiškai pučiama tūba) gagenančių žąsų gama. Viskas 
pažįstama, viskas žinoma. Jis vis dar sutrikęs stebėjosi, tačiau 
nesijautė nejaukiai. 

Galų gale nusikapstė iki didžiojo nubk medžio, vienišo 
stirksančio laukymės viduryje, — nuo jo didingų trofėjais 
nukabinėtų šakų rasos lašais varvėjo rūko drėgmė. Kažkada 
seniai jųdviejų su Montolivu stovėta čia ir melstasi po šven- 
tomis šakomis, vis dar apsunkusiomis nuo keistų žmogiškos 
kilmės vaisių; visur žydėjo tikinčiųjų ex votos, priraišioti spal- 
vingais skudurėliais, kolenkoro juostelėmis, karoliais. Jų buvo 
prikabinėta ant kiekvienos šakelės, prie kiekvieno lapelio, tad 
medis priminė kokią milžinišką Kalėdų eglutę. Čia Naruzas 
nulipo ir nusipjovė keletą ūglių, kuriuos kruopščiai susivy- 
niojo ir paslėpė. Tą minutę jis atsitiesė, nes išgirdo, lyg kas 
būtų sujudėjęs žaliose progumose aplinkui. Tokį garsą sunku 
įvardyti, išskirti iš kitų — kūnas čiūžtelėjo tarp lapijos, o gal 
nešulinis balnas užkliuvo už šakos, arkliui su raiteliu staiga 
išnyrant iš pasalos? Įsiklausė ir patyliukais smagiai sukikeno, 
tarsi pats sau būtų prisiminęs kokį pokštą. Jam buvo gaila 
kiekvieno, kas baudėsi į jį pasikėsinti tokioje vietoje — kur 
jis pažinojo kiekvieną progumą ir taką. Buvo savoje žemė- 
je — šeimininkas. 

Keista šleiva savo būdinga eigastim, užtat be garso Naruzas 
nuskubėjo prie arklio. Įsėdo į balną ir pamažu išjojo iš ga- 
lingų šakų šešėlio, kad duotų savajam rimbui daugiau erdvės 
šmaikščiai užsimoti iš riešo ir kad aprėptų abu vienintelius įė- 
jimus į plantaciją. Jo priešai, jei tokių esama, turės prisiartinti 
prie jo vienu iš šių dviejų takų. Nugarą buvo atsukęs medžiui 
ir tankiai dagių užtvarai. Patyliukais mėgaudamasis susijuokė, 
lyg būtų pliaukštelėjęs liežuviu; sėdėjo balne atidus, galvą 
palenkęs į šoną it suklusęs medžioklinis šuo; minkštais ir 
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gosliais judesiais vertė botagą raitytis žeme, jo ringėmis piešė 
apskritimus, vingiavo kaip gyvatė... Tikriausiai bus be reikalo 
išsigąsta — gal tai Ali ateina atsiprašyti, kad šįryt apleido jį? 
Kad ir kaip būtų, šeimininko parengties poza jį nugąsdins, 
nes senajam tarnui jau anksčiau yra tekę matyti rimbą paleis- 
tą į darbą... Ir vėl tasai garsas. Į kanalą pliumptelėjo vandens 
žiurkė ir skubiai nuplaukė šalin. Krūmuose abipus kelio Na- 
ruzas įžiūrėjo neaiškius judesius. Sėdėjo, sustingęs it raitelio 
statula, kairiąja ranka lengvai nusitvėręs pistoleto rankenos, 
botagas šiek tiek už jo, ranka vos sulenkta, nelyg žvejo, kuris 
tuoj plačiai švysteldamas užmes meškerę. Taip tad laukė jis, 
šypsodamasis. Kantrybę turėjo neišsemiamą. 


2222) 


Virš ežero tolumoje aidintys šūviai ežero garsų žodyne 
buvo dažnai pasitaikantys ir įprasti; šis aidas priklausė prie 
žuvėdrų — pajūrio viešnių — muzikos, prie balsų kitų vandens 
paukščių, kurių knibždėte knibždėjo tvenkinių nendrynai. 
Per didžiąsias medžiokles vienu metu iššaudavo trisdešimt 
šautuvų ir jų salvės nuvilnydavo Mareočio oru neatslūgda- 
mos, kaip kadencija. Įprotis pamažu išmokydavo žmogaus 
ausį skirti įvairiausius garsus ir juos atpažinti, — o Nesimas 
taip pat buvo praleidęs vaikystę čionai, su šautuvu ranko- 
je. Jis gebėdavo atskirti metalinį ilgavamzdžio, nutaikyto į 
aukštai padangėje skrendančias žąsis, skambesį nuo duslaus 
dvylikto kalibro šautuvo dunkstelėjimo. Abu vyrai stovėjo 
prie savo žirgų kelto prieplaukoje, kai pasigirdo tas garsas, 
tik nesmarkiai suvirpinęs orą, nelyginant vandens teškenimas 
į ausų būgnelius: šiam garsui bemaž būtų prilygę nuo irklo 
varvantys lietaus lašai, sename name kapsintis čiaupas. Bet 
neabejotinai šūvis. Baltazaras pasuko galvą ir įbedė įdėmų 
žvilgsnį į erdvę virš ežero paviršiaus. 

— Iš garso — pistoletas, — tarė jis. 


Nesimas nusišypsojo ir papurtė galvą: 
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— Mažo kalibro šautuvas, sakyčiau. Brakonierius į perinčias 
antis? 

Tačiau nudrioksėjo daugiau šūvių, nei vienukart būtų tilpę 
šovinių vieno ar kito ginklo dėtuvėje. Bičiuliai užsėdo ant 
žirgų, kiek nustebę dėl to, kad nors šie jiems ir atsiųsti, pats 
Ali buvo kažkur prasmegęs. Pririšęs gyvulius prie kinkymo 
stulpo prieplaukoje, esą jis palikęs juos keltininkams ir dingęs 
migloje. 

Spėria risčia greta vienas kito jiedu jojo kanalų krantinė- 
mis. Saulė dabar jau buvo patekėjusi ir visas ežero paviršius 
kilo į dangų tarsi teatro grindys, kartu su migla; kur ne kur 
tikrovė buvo pakirsta miražų — gamtovaizdžiai kybojo danguj 
aukštyn kojomis ar persikloję po keturis ar penkis vienas ant 
kito, kurdami daugkartinės ekspozicijos efektą. Pirmą signalą, 
jog kažkas ne taip, davė figūra, įsisiautusi į baltus drabužius, 
kuri spruko į rūką, — negirdėtas poelgis šiame taikiame kraš- 
te. Kas gi bėgtų šalin nuo dviejų raitelių kelyje į Karm Abu 
Džirgą? Valkata? Suglumę jiedu sustojo stebėdamiesi. 

— Man atrodo, aš girdėjau šūksnius, — pagaliau prabilo Ne- 
simas tylutėliu suvaržytu balsu, — kažkur namų pusėje. 

Tarytum abu būtų gavę postūmį iš vienu metu apnikusio 
nerimo, jiedu suragino arklius ir šuoliais leidosi namų link. 

Prie atvirų dvaro vartų stovėjo žirgas, Naruzo žirgas, dabar 
jau be raitelio ir visas virpantis. Jam buvo peršautos lūpos — 
krauju plūstantis nubrozdinimas priminė keistoką kruviną 
šypseną. Kai jie prisiartino, gyvulys tyliai suprunkštė. Dar 
nespėjus vyrams nulipti nuo arklių, iš palmių giraitės pasi- 
girdo šauksmai ir iš tarp medžių išniro pakniopstom lekianti 
žmogaus figūra, iš tolo jiems mojanti. Tai buvo Ali. Jis rodė 
tolyn, į plantacijas, ir rėkė Naruzo vardą. Tasai vardas, Nesi- 
mui kupinas pranašingų ženklų, jau skambėjo keistai aprau- 
damai, nors brolis dar nebuvo miręs. 

— Prie šventojo medžio, — šaukė Ali, ir abu vyrai, kulnais 
suraginę žirgus, leidosi kiek įkabindami ir veržte įsiveržė į 


plantaciją. 
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Jis gulėjo ant žolės po nubk medžiu, galva ir kaklas rėmėsi į 
jo kamieną tokiu kampu, kad veidas buvo statmenai užriestas 
į viršų ir atrodė stebeilijąs į savo kūne pistoleto šūvių palik- 
tas žaizdas. Judėjo tik akys, tačiau ir šios tegalėjo pasiekti tik 
gelbėtojų kelius; o skausmas buvo nutvilkęs jas nuo įprasto 
žiemių mėlynumo į dulsvą grafito melsvumą. Botagas keistai 
buvo apsivijęs kūną, tikriausiai taip atsitiko jam krintant iš 
balno. Baltazaras nusėdo nuo žirgo ir lėtai, atsargiai priėjo 
prie gulinčiojo, patyliukais caksėdamas liežuviu, kaip dary- 
davo visada; tasai garsas skambėjo užjaučiamai, bet iš tikrųjų 
tai gydytojas peikė save už smalsumą, už pakilumą, su kuriuo 
profesionalioji jo proto dalis atsiliepė į žmogaus tragediją. 
Jam visad atrodydavo, jog neturi jokios teisės būti taip susi- 
domėjęs. Cak, cak. Nesimas buvo labai nublyškęs ir laikėsi 
ypač ramiai, tačiau nėjo artyn prie parkritusio brolio. Ir vis 
dėlto tas paslikas pavidalas jį klaikiai magnetiškai traukė — ne- 
lyginant Baltazaras būtų dėjęs kokį nepaprasto galingumo 
sprogmenį, galintį susprogti ir nužudyti juodu abu. Vyres- 
nysis brolis talkino tik tuo, kad palaikė arklį. Naruzas laibu 
aikštingu balseliu — balseliu karščiuojančio vaiko, kuris žino 
galįs kliautis savo liga, kad išprašytų palepinamas — pasakė 
netikėtą dalyką: 

— Aš noriu pamatyti Klėją. — Žodžiai sklandžiai išplaukė 
iš jo lūpų, tarsi būtų ištisą amžinybę mintyse repetavęs šią 
vienintelę frazę. Jis aplaižė lūpas ir pakartojo lėčiau. 

Iš ten, kur stovėjo Baltazaras, atrodė, lyg jo lūpose būtų at- 
siradusi šypsena, bet daktaras suprato, jog tai skausmo grima- 
sa jas iškreipė. Mikliais judesiais susiieškojo senas chirurgines 
žirkles, kurias buvo atsivežęs minkštos vielos ančių žiedams ir 
sunkiai iš šiaurės į pietus perkirpo Naruzo liemenę. Čia Ne- 
simas prisislinko arčiau ir jiedu abu sužiuro į gaurais apžėlusį 
galingą kūną, į kurį melsvos ir bekraujės kulkų landos buvo 
susmigusios nelyginant šakų mazgai ąžuole. Bet tik jų buvo 


daug, labai daug. Baltazaras padarė savo būdingą netikrumo 
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gestą, kuris lyg parodijavo porcelianinį kiną, spaudžiantį sau 
pačiam ranką. 

Į progumą tuo metu ėmė rinktis daugiau žmonių. Mąstyti 
pasidarė lengviau. Jie atsinešė milžinišką purpurinę užuolai- 
dą, kurioje ketino parnešti jį į namus. Ir staiga, keistas daly- 
kas, visur tapo pilna tarnų. Jie parplūdo it potvynio banga. 
Ore buvo stačiai tiršta nuo jų rūpesčio. Naruzas griežė danti- 
mis ir dejavo, kai jie kėlė jį ant plataus purpurinio audeklo ir 
nelyginant sužeistą gyvulį gabeno atgal per plantaciją. Kartą, 
kai jau priartėjo prie namo, jis vėl tuo pačiu aiškiu vaiko 
balseliu pasakė: „Pamatyti Klėją“, tada nugrimzdo į karščiuo- 
jančią tylą, protarpiais žymimą krūpsinčių atodūsių. 

Tarnai kalbėjo: 

— Garbė Dievui, kad gydytojas čia! Viskas bus gerai! Jis 
greit pasveiks! 

Baltazaras juto į save atkreiptą Nesimo žvilgsnį. Nusiminu- 
siai ir beviltiškai purtė galvą ir vėl patyliukais caksėjo liežu- 
viu. Tai buvo valandų, minučių, netgi sekundžių klausimas. 
Taip jie pasiekė namus, tarsi kokia apgailėtina religinė pro- 
cesija, nešini jaunėlio sūnaus kūnu. Patylom niauzgėdamos ir 
kūkčiodamos, moterys žvelgė žemyn į maskatuojančią galvą 
ir kūną, išsidriekusį purpurinėje užuolaidoje, išsipūtusioje 
nuo jo svorio it burė. Nesimas davinėjo nurodymus, tarstel- 
damas tai „Atsargiai čia“, tai „Sulėtinkit ties kampu". Pamažu 
jie sugrąžino jį į tą patį niūrų miegamąjį, iš kurio ryto metą 
jo išvykta, o Baltazaras tuo metu krapštėsi prie medicininių 
priemonių krepšelio, kuris buvo laikomas spintelėje nelai- 
mingiems atsitikimams prie ežero. Atplėšęs jį, rausė ieškoda- 
mas poodinės adatos ir buteliuko morfijaus. Iš Naruzo burnos 
dabar sklido tylus gargimas ir dejonės. Akys buvo užmerktos. 
Jis negirdėjo prislopinto pokalbio telefonu, kurį kitame namo 
kampe Nesimas vedė su Klėja. 

— Bet jis miršta, Klėja. 

Klėja aname laido gale neartikuliuotai protestuodama su- 


aimanavo. 
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— Ką aš galiu padaryti, Nesimai? Man jis — niekas, visada 
buvo ir liks niekas. Ak, tai taip atgrasu — prašau, neversk ma- 
nęs važiuoti, Nesimai. 

— Žinoma, ne. Aš tiesiog pamaniau, kadangi jis miršta... 

— Bet jeigu tu manai, kad turėčiau važiuoti, aš jausiu 
pareigą. 

— Nieko aš nemanau. Jam nebeilgai liko gyventi, Klėja. 

— Girdžiu iš tavo balso, kad privalau važiuoti. Ak, Nesi- 
mai, kaip atgrasu, kad žmonės myli tave be tavo sutikimo! 
Ar tu atsiųsi mašiną, ar man skambint Selimui? Man kūnas 
pagaugais eina. 

— Dėkui, Klėja, — trumpai tepasakė Nesimas, liūdnai nu- 
narinęs galvą; nežinia kodėl žodis „atgrasu“ jį užgavo. Iš lėto 
nuėjo atgal į miegamąjį, pakeliui pastebėdamas, kad kieme 
būriuojasi žmonės — ne vien dvaro tarnai, bet prisirinkę ir 
daug smalsuolių. Nelaimė žmones traukia kaip atvira Žaiz- 
da — muses, pagalvojo Nesimas. Naruzas snaudė. Kurį laiką 
sėdėjo ir pakuždom šnekėjosi. 

— Tai jis iš tiesų turės mirti, — nusiminęs paklausė Nesi- 
mas, — be motinos? — Regėjos, jį dar papildoma kalte prislėgė 
ta aplinkybė, kad tai jo valia Leila buvo priversta išvykti. — 
Šitaip pats vienas. 

Baltazaro veidas trūktelėjo nekantrumu. 

— Nuostabu iš viso, kaip jis iki šiol gyvas, — pasakė jis. — Ir 
nėra absoliučiai nieko... — lėtai ir niauriai Baltazaras papurtė 
tą tamsią protingą galvą. 

Nesimas atsistojo ir tarė: 

— Tuomet turėčiau jiems pasakyti, jog nėra vilties, kad 
išgis. Jie norės ruoštis jo mirčiai. 

— Daryk kaip išmanai. 

— Turiu pasiųsti Tobijo, kunigo. Jis turi gauti paskutinius 
sakramentus — Šventąją komuniją. Tarnai iš jo sužinos tiesą. 

— Elkis kaip tau atrodo teisinga, — sausai pasakė Baltazaras, 
ir aukšta bičiulio figūra nusliuogė laiptais į kiemą duoti nuro- 
dymų. Nedelsiant turėjo būti pasiųstas raitelis pas kunigą su 
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nurodymais pašventinti sakramento reikmenis bažnyčioje, o 
tada kuo skubiausiai vykti į Karm Abu Džirgą suteikti Naru- 
zui paskutiniojo patepimo. Kai tik ši žinia pasklido, siūbtelėjo 
baisaus lūkesčio atodūsis ir tarnų veidai ištįso iš siaubo. 

— O daktaras? — šaukė jie pasibaisėję. — O daktaras? 

Baltazaras niūriai šyptelėjo, sėdėdamas ant kėdės prie mirš- 
tančiojo šono. Tyliai, prislopintu balsu pats sau pakartojo: „O 
daktaras?“ Koks pasityčiojimas! Valandėlei uždėjo vėsų delną 
Naruzui ant kaktos, būdamas tikras ir susitaikęs. Aukšta tem- 
peratūra, tuzinas kulkų landų... „O daktaras?“ 

Mąstydamas apie žmogaus darbų beprasmiškumą ir siau- 
bingus nelaimingus atsitikimus, kurių valiai gyvenimas ati- 
duoda mažiausiai nepatiklias, pačias nekalčiausias būtybes, 
Baltazaras prisidegė cigaretę ir išėjo į balkoną. Šimtai ne- 
kantrių akių ieškojo jo žvilgsnio, maldavo jį savųjų magiškų 
galių dėka grąžinti pacientui sveikatą. Jis niauriai suraukė 
kaktą vienam ir sykiu visiems drauge. Jei tik jis būtų gebėjęs 
griebtis senamadiškos Egipto sakmių magijos, Naujojo Testa- 
mento stebuklų, jis mielu noru būtų paliepęs Naruzui keltis. 
Tačiau... „O daktaras?“ 

Nepaisant vidinių kraujosruvų, būgnijančio pulso ausyse, 
karščio ir skausmo, ligonis tik ilsėjosi — tam tikra prasme — 
taupydamas likusias jėgas Klėjos pasirodymui. Jis klaidingai 
išsiaiškino prislopintą erzelį laiptuose ir žingsnius ant laiptų, 
pranešusius apie kunigo atvykimą. Sužeistojo blakstienos 
suvirpėjo, o tada vėl nusileido iš nuovargio, jam išgirdus 
nutukusį jauno vyriškio balsą. Žąsį primenanti žmogysta 
riebiu veidu visada atrodydavo taip, lyg ką tik būtų baigusi 
vaišintis paršiena. Naruzas nugrimzdo atgal į atsijusį būdra- 
vimą, pasitenkindamas tuo, kad Tobijas laikys jį praradusiu 
sąmonę, netgi mirusiu, su sąlyga, kad jam pavyktų sutaupyti 
bent mažą dalį likusios merdėjimo erdvės šviesiaplaukiam pa- 
veikslui — jo protui dabar tokiam pat sunkiai apčiuopiamam ir 
miglotam, koks būdavo visada, — o vis dėlto paveikslui, galbūt 
atliepsiančiam visą šią užtvinusią kančią. Net jei iš gailesčio. 
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meilę esant elgetą, begėdę it elgeta, ir net paprasčiausio žmo- 
giško gailesčio atsaką galint paguosti tąsyk, kai meilės nėra, 
paguosti melaginga įsivaizduotos laimės parodija. O vis dėlto 
diena slinko, o Klėja nesirodė. Nerimas namuose augo kartu 
su jo nerimu. Ir Baltazarui, kurio intuicija teisingai atspėjo 
bičiulio kantrumo priežastį, kilo gundanti mintis: „O juk aš 
galėčiau pamėgdžioti Klėjos balsą — ar jis atpažintų? Galėčiau 
jį nuraminti keletu žodžių, ištartų Klėjos balsu“. Jis buvo 
pilvakalbis ir pirmaklasis pamėgdžiotojas. Tačiau pirmajam 
balsui atsakė antras: „Ne. Nevalia trukdyti likimui, kad ir 
kokiam piktam, kaišiojant melagystes. Turi mirti taip, kaip 
jam skirta“: O pirmasis balsas su kartėliu bylojo į tai: „Tada 
kam morfijus, kam religijos raminančios apeigos, bet tik ne 
imituota trokštamo žmogiško balso paguoda, imituotas ran- 
kos spustelėjimas? Juk nesunkiai galėtum tai padaryti“. Bet 
papurtė savo tamsbruvę galvą ir pats sau tarė „Ne“ karčiai 
užsispyręs, klausydamasis nemalonaus kunigo balso balkone 
skaitant Šventojo Rašto ištrauką, klausydamasis, kaip tas bal- 
sas liejosi su žmonių murmėjimu ir mindžikavimu apačioje, 
kieme. Ar Evangelija nebuvo tas pat, kas būtų galėjęs būti 
Klėjos balsas? Susimąstęs lėtai, su liūdesiu pabučiavo savo 
pacientą į kaktą. 

Naruzas pradėjo justi timpčiojant Aną pasaulį, penkis lau- 
kinius proto šunis vis smarkiau tempiant pavadį. Priešinosi 
jiems savo galingos valios jėgomis, mėgindamas išlošti laiko, 
laukdamas vienintelio žmogiškojo apreiškimo, kurio galėjo 
tikėtis — balso ir kvapo merginos, kurią išbalzamavo jo juslės, 
palaidojo nelyg kokį brangų atvaizdą. Jis girdėjo tiksint ner- 
vus, varvant skausmo spiralėmis, deguonies burbuliukus vis 
lėčiau kylant ir sproginėjant kraujyje. Suprato, kad ištekliai 
mąžta, laikas senka. Protą pradėjo slėgti pamažu besikaupian- 
tis paralyžiaus svoris, skausmo narkotikas. 

Nesimas nuėjo dar kartą paskambinti. Dabar buvo išblyš- 


kęs kaip vaškas, abiejuose skruostuose liepsnojo po rausvą dė- 
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melę, o kalbėjo aukštu švelniu kiek isterišku motinos balsu. 
Klėja jau išvykusi į Karm Abu Džirgą, bet panašu, kad dalį 
kelio buvo nuplovusi pralaužta užtvanka. Selimas abejojo, ar 
ji nusigaus tą vakarą iki kelto. 

Dabar Naruzo krūtinėje užvirė baisinga kova — grumty- 
nės dėl pusiausvyros tarp jame besigrumiančių jėgų. Nuo 
laukimo pastangų visi jo raumenys susitraukinėjo į kietus 
mazgus; venos virto lauk, išblizgintos iki raudonmedžio nuo 
įtampos, valdomos valios pastangomis. Žvėriškai griežė dan- 
timis, it laukinis šernas, jausdamas, jog gęsta. O Baltazaras 
sėdėjo kaip iškamša, vieną ranką uždėjęs jam ant kaktos, kita 
iš visų jėgų įsikibęs perkreiptų riešo raumenų. Šnabždėjo 
arabiškai: „Pailsėk, mielasis. Atsipalaiduok, mylimas“. Liū- 
desys leido jam visiškai išturėti save valioje, išlikti visiškai 
ramiam. Tiesa tokia karti, jog jos žinojimas teikia savotišką 
palengvėjimą. 

Taip truko kurį laiką. Tada pagaliau iš mirštančiojo gau- 
ruotos krūtinės išsiveržė vienui vienas neaprėpiamas žodis, 
Klėjos vardas, sustūgtas griausmingu sužeisto liūto balsu: 
ūmus riaumojimas, kuriame jungėsi įniršis, priekaištas ir ne- 
atremiamas liūdesys. Toks nuogas žodis, jos vardas, toks pat 
paprastas kaip ir „Dieve“ ar „Mama“ —o vis dėlto jis nuaidė- 
jo taip, lyg jį būtų ištarusios kokio mirštančio nukariautojo, 
kokio paklydusio karaliaus lūpos — karaliaus, suvokiančio 
silpstantį kūną ir jame blėstantį kvapą. Klėjos vardas nuaidė- 
jo per visus namus, permerkė juos prašmatniu jo skausmu, 
nutildė šen bei ten sukišusius galvas besišnibždančius tarnus 
ir lankytojus, privertė loštelėti atgal suklususių medžioklinių 
šunų ausis, privertė juos prisiploti prie žemės ir imti plakti 
uodegomis; suskambo Nesimo galvoje dar kitokiu, klai- 
kesniu kartėliu, per stipriu, kad galėtum pravirkti. Ir šiam 
didžiam šauksmui pamažu slopstant, žinia-apie jo mirtį nu- 
sileido ant jų, prislėgdama nauju, gniuždančiu svoriu — nely- 
ginant viltį būtų prislėgusios užsiverdamos kokio milžiniško 
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Nejudrus, be amžiaus kaip ir pats skausmas, sėdėjo pri- 
veikta daktaro iškamša palei skausmo patalą. Mąstė sau, nu- 
tviekstas ryškios minties šviesos: „Tokia frazė kaip 'iš mirties 
nasrų' galėtų išreikšti ką nors panašaus į šitą Naruzo šauksmą, 
jo narsą. Arba 'iš Pragaro nasrų'. Tai turėtų reikšti iš slaptų 
minčių pragaro. Ne, ničnieko mes negalime padaryti“. 

Griausmingas balsas laipsniškai silpo ir virto dreskiančiu, 
tarsi į popierių braukiamų šukų, pratisu mirties gargimu, ku- 
ris vėlgi blėso, iki liko tik kažin kur toli voratinkly įstrigusios 
musės Zzyzimas. 

Ir tąsyk balkone Nesimas vienintelį kartą tyliai sukūkčio- 
jo — tai tebuvo garsas, kokiu sušnara nuo kamieno skinamas 
bambuko stiebelis. Ir nelyginant kokios didingos simfonijos 
pradiniai taktai ši užgniaužta raudos atplaiša buvo aidu at- 
liepta tamsoje, apačioje, nuvilnijo iš lūpų į lūpas, iš širdies 
į širdį. Jų raudos įžiebdavo viena kitą — panašiai kaip viena 
nuo kitos uždegamos žvakės — ir orkestro gausmo pilnatvė 
atkartojo brangiąją sielvarto temą, nuo tuščio šulinio dugno 
pakilo pratisa virpanti nelygi aimana, ėmė kopti viršun, spar- 
čiai temstančio dangaus linkui, ir tęsiamai nuslopo atodūsiu, 
sumišusiu su virš Mareočio ežero ūžtelėjusia liūtimi. Prasidė- 
jo Naruzo mirties gimimas. Nuleidęs galvą, Baltazaras tyliai 
citavo pats sau graikiškas eilutes: 


Kad išskiria mirtis, nusmelkia suvokimas 
Kaip vėjas, perpūtęs laivavirves 
Negyvėlio laive, kur prieky figūra balta, 
O sielos išpučia bures 

Šešėlis gyvasties, ir amžinas, ir pilnas. 


Tai buvo signalas paleisti vadžias, nes dabar namuose atėjo 
valanda atlikti neišvengiamai kraupias koptų budynių sce- 
nas — scenas, įkrautas senovinio siaubo ir atsidavimo. 

Mirtis atvedė moteris į jų karaliją ir davė joms laisvę, kad 
kiekviena išlietų savąją paveldėto sielvarto dalį. Jos tykino vi- 
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sos susibūrusios draugėn, kopdamos laiptais spartino žingsnį, 
ekstazės pagautais ir perkeistais veidais davė valią pirmajam 
klaikiam klyksmui. Jų pirštai dabar buvo virtę kabliais, kuriais 
plėšė savo pačių kūną, geidulingai įsijautusios draskėsi krūtis, 
skruostus, vis greičiau skriedamos laiptais aukštyn. Jų ger- 
klės dabar skleidė tą keistą ir jaudinantį kauksmą, vadinamą 
zagreet, liežuviais lyg mandolinas skrebendamos gomurius. 
Spengiantis įvairiatonis virpinamų liežuvių choras. 

Namai aidėjo šių harpijų klyksmais — jos užėmė juos, įsi- 
veržė į mirties buveinę, kad apsuptų ratu tylintį numirėlį, 
tebetraukdamos kraują stingdantį mirties signalą, sklidiną 
nepakeliamo gyvuliško pasidavimo. Gedėtojos pradėjo ri- 
tualinius sielvarto šokius, o Nesimas ir Baltazaras tuo metu 
tylomis sėdėjo ant savo kėdžių, nuleidę galvas, sunėrę ran- 
kas — gyvas žmogiškos nesėkmės paveikslas. Jiedu leido šiems 
nežmoniškiem šiurpą keliantiem klyksmams persmelkti juos 
iki pat savo esybės gelmių. Dabar buvo leistina jau tik atsi- 
duoti šiam senovinio sielvarto ritualui: o sielvartas buvo išau- 
gęs į karštligišką orgiją, besiribojančią su beprotybe. Moterys 
dabar šoko apsupusios kūną, daužėsi kumščiais krūtines ir 
staugė, bet jų šokis judėjo lėtomis saikingomis figūromis, 
atminties atgaminamomis iš seniai užmirštų frizų senovės 
pasaulio kapuos. Jos ėjo linguodamos, tirtėdamos nuo kaklo 
iki kulkšnių, sukiojosi ir lankstėsi, ragindamos mirusįjį pa- 
kilti. „Kilk, mano neviltie! Kilk, manoji mirtie! Kilk, mano 
aukse, mano mirtie, mano kupranugari, mano gynėjau! O 
numylėtasis kūne, pilnas sėklos, kilk!“ O tada jų gerklės vėl 
pratrūkdavo klaikiu spiegimu, sužeisti jų protai paplūsdavo 
karčiomis ašaromis. Ratą po rato suko, užhipnotizuotos savo 
pačių raudos, visus namus užkrėsdamos savo sielvartu, o tuo 
metu iš tamsaus kiemo apačioje atsklido gilesnis, tamsesnis 
vyrų kūkčiojimas, kai jie guosdami vienas kitą lietėsi delnais 
ir ramindamiesi kartojo: „Ma-a-leš! Tebūnie atleista! Nieks 


nepaguos mūsų širdgėlos!“ 
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Šitaip skausmas dauginosi ir plito. Dabar iš visų pašalių 
pulkais rinkosi moterys. Kai kurios jau buvo apsidariusios 
ritualinio gedulo drabužiais — purvinomis tamsiai mėlynos 
medvilnės drapanomis. Buvo išsitepusios veidus indigu, o 
ilgas palaidas plaukų sruogas išsitrynusios židinio pelenais. Į 
viršuje skambančius savo seserų klyksmus jos atsakinėjo klyk- 
damos pačios, riksmais apnuogindamos žybčiojančius dantis, 
ir kopė laiptais, plūdo į viršutinius kambarius, nenumaldo- 
mos tarsi demonai. Kambarys po kambario, su sistemingu 
įkarščiu atakavo namus, stabteldamos tik tam, kad lygiai taip 
pat klaikiai suklyktų, ir toliau dirbo savo darbą. 

Lovos, spintelės, sofos buvo gabenamos į balkoną, vairuo- 
jamos pro duris ir sviedžiamos iš tenai kieman. Sulig kiek- 
vienu trenksmu nauju įkarščiu pratrūkdavo spiegimas — pra- 
tisas gargaliuojantis zagreet — ir jam atliepdavo iš visų namo 
kampų. Dabar štai veidrodžiai dužo į tūkstančius šukelių, 
paveikslai buvo nusukami veidu į sieną, kilimai apverčia- 
mi išvirkščiai. Buvo daužomas iš eilės visas namuose esantis 
stiklas ir porcelianas, išskyrus apeiginį juodąjį kavos servizą, 
saugomą laidotuvėms — šukes trypė kojomis, trupino ir grin- 
dė į smulkiausius miltus. Visas duženas šlavė į vieną didelį 
kalną balkone. Visa, kas būtų galėję byloti apie žemiškojo 
gyvenimo — šeimos, asmeninio ar visuomeninio — tvarką ir 
tęstinumą, dabar turėjo būti atmesta ir sunaikinta. Sistemin- 
gai griaunama atmintis apie pačią mirtį lėkščių, paveikslų, 
puošmenų ar drabužių pavidalu... Visa namų apyvoka nūnai 
tapo visiškai suniokota, o tai, kas liko — uždangstyta juodais 
apdangalais. 

Tuo metu apačioje kiti statė didžiulę spalvingą palapinę, 
kokios esti įrengiamos pobūviams, ir apsilankę gedėtojai, 
užėję jon, sėdės per visą ,,Vienišumo naktį“, tylomis gurkšnos 
kavą iš juodų puodelių ir klausysis gilių jaudinamų dejonių, 
sklindančių iš viršutinių namo aukštų; aimanos protarpiais 
kils garsyn, išvirsdamos nauju klyksmo proveržiu ar šurmu- 
liu, jei kuri moteris apalpdavo ar priepuolio ištikta krisdavo 
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žemėn ir imdavo raičiotis. Ničnieko neturėjo būti gailima, 
kad tik šio didžio vyro laidotuvės pavyktų. 

Pradėjo rinktis ir kiti gedėtojai, tiek asmeniški, tiek pro- 
fesionalai, jei taip galima pasakyti; tie, kurie dalyvavo lai- 
dotuvėse asmeniškai, draugo statusu, ėjo praleisti nakties 
spalvotoje palapinėje, apšviesti ryškios šviesos. Bet iš aplin- 
kinių kaimų radosi ir kitų, kurioms gedėjimas buvo amatas, 
o mirtis — lyg ir kokios viešos varžytuvės, kas ką pranoks ge- 
dėjimo poezija; šios traukė į dvarą pėsčios, važiavo vežimais, 
jojo kupranugariais. Ir kiekviena, įžengusi pro namų vartus, 
užplėšdavo pratisu šiurpinančiu riksmu, prasiveržiančiu it 
orgazmas, vėl iš naujo pažadinančiu kitų gedėtojų sielvartą, 
ir jos atsiliepdavo iš visų pakampių — ilgos raudančios gaidos 
laipsniškai tvinko į kraują stingdantį, nesilpstantį gargiantį 
kauksmą, kuris smelkėsi nervais. 

Šios profesionalios gedėtojos atsinešė su savimi visą lau- 
kinę savosios kastos poeziją, poeziją atminties, įkrautos per 
ilgus mirties praktikos metus. Pasitaikydavo jaunos ir gražios. 
Dainininkės. Nešėsi apeiginius būgnus bei tamburinus, pa- 
gal kurių taktą šoko ir kuriais žymėdavo savo pačių sielvarto 
ritmą ir stimuliavo plakantį sielvartą kitų, jau įsitraukusių į 
veiksmą gedėtojų. „Šlovė Namų gyventojui!“ išdidžiai su- 
šukdavo jos ir nepakartojamai, apskaičiuotai neskubėdamos 
pradėdavo savo lėtą šokį aplink mirusiojo kūną, grąžėsi ir 
raitėsi, apimtos gailesčio ekstazės, deklamuodamos liaupses 
Naruzui puikiausiomis arabiškomis eilėmis. Jos gyrė jo būdą, 
teisumą, grožį, turtus. O šias ilgas tobulai nukaltas strofas 
pertraukdavo klausytojų kūkčiojimai ir dejonės, atsklindantys 
iš viršaus ir iš apačios; tokie jautrūs poezijai, net Žemai, pa- 
lapinėje ant kietų kėdžių susėdę seniai pajusdavo gniaužiant 
gerklę ir iš jų lūpų pratrūkdavo rauda, jie nuleisdavo galvas 
šnabždėdami „Ma-a-leš“. 

Tarp jų garbingoje vietoje sėdėjo Mohamedas Šebabas, 
senasis mokyklos direktorius ir Hosnanių draugas. Vilkėjo 


geriausiais savo drabužiais ir net buvo užsitraukęs senoviškus 
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perlais puoštus antkurpius bei dėvėjo naujintėlaitį skaisčiai 
raudoną tarbušą. Nesumeluotu skausmu pervėrė jį šįvakar 
prisiminimas apie užmirštus vakarus, kuriuos jis praleido 
senųjų namų balkone, klausydamasis muzikos su Nesimu 
ir Naruzu, apkalbinėdamas kaimynus su Leila. O kad Del- 
tos gyventojai dažnai pasinaudoja budynėmis kaip pretekstu 
bendrame gedėjime išlieti asmenišką širdgėlą, tai ir senasis 
mokytojas netrukus pasijuto galvojąs apie savo velionę seserį 
ir liejąs ašaras. Pasivadinęs tarną jis įspaudė jam į delną pinigą 
ir pasakė: „Būk malonus, paprašyk giedotoją Alamą dar kartą 
sugiedoti Moterų paveikslo rečitatyvą. Noriu dar kartą jį at- 
gedėti“. Ir kai ilga poema prasidėjo, jis atsilošė mėgaudamasis 
atgijusiu sielvartu, šitaip per poeziją atnešiančiu jam katarsį. 
Radosi ir kitų, kurie užsiprašydavo pagiedoti mėgstamiausias 
raudas, siūlydami giesmininkams atitinkamą mokestį. Tokiu 
būdu, gyvai išgyvenant Naruzo mirties vaizdą, viso krašto 
širdgėla buvo atgaivinta, apvalyta nuo kartėlio ir dar sykį 
nugalėta. 

Taip dabar tęsis iki ryto — suksis ratu šokami tie keisti šo- 
kiai, ribuliuos purtomi tamburinai, ausį raižys gargaliuojan- 
tys klyksmai ir iš lėto pulsuos didingos laidotuvių giesmės, 
prašmatnios savo puošniais vaizdiniais ir metaforomis — mir- 
ties namų poezija. Kai kuriuos anksti priveikė nuovargis, 
viena kita tarnaitė po poros valandų tokio giedojimo alpo 
isterijos ištiktos; tačiau profesionalios gedėtojos jautė savo 
jėgas ir elgėsi kaip savo amatą išmanančios ritualo artistės. 
Priveiktos pernelyg didelio sielvarto ar užsitęsusio klykimo, 
jos susmukdavo ant grindų ir trumpai pailsėdavo, kartais net 
surūkydavo cigaretę. Paskui, atsigavusios, vėl įsijungdavo į 
šokančiųjų ratą. 

Tačiau netrukus, kai pirmoji ilga skausmo pasija jau buvo 
išreikšta, Nesimas pasiuntė pakviesti kunigų, kurie aukštų 
bekraujų žvakių šviesa ir psalmių garsais palydėtų vandens ir 
kempinės teškenimą, — mat kūną reikia numazgoti. Pagaliau 
jie atvyko. Kūno mazgoti prisistatė dviese mažosios koptų 
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bažnytėlės tvarkdariai — abu netašyti storžieviai. Cia užsi- 
plieskė bjaurus ginčas, nes velionio drabužiai pagal paprotį 
atitenka šarvotojui, o tvarkdariams nepavyko rasti skurdžiame 
Naruzo garderobe nieko, kas žadėtų deramai atlyginti jiems 
už triūsą. Keletas senų apsiaustų, viena kita pora nunešiotų 
aulinių batų, nudriskę naktiniai marškiniai ir mažutė siuvi- 
nėta kepuraitė, menanti dar tuos laikus, kai jį apipjaustė, — ir 
tai viskas, ko Naruzui reikėjo. Pinigų mazgotojai taip pat 
atsisakė imti — tatai mat neštų nelaimę. Nesimas ėmė niršti, 
bet aniedu stovėjo užsispyrę kaip mulai: girdi, neprausią Na- 
ruzo be atitinkamo ritualinio užmokesčio. Galų gale ir Ne- 
simui, ir Baltazarui teko išsirengti iš kostiumų, kad atiduotų 
juos tvarkdariams kaip užmokestį. Su baimingu drebuliu jie 
vilkosi nutrintas senas Naruzo drapanas, o šios kadaravo nuo 
jų lieknų aukštų figūrų it universiteto magistrų mantijos. Ta- 
čiau apeigos kaip riors juk turėjo būti užbaigtos, kad velionį 
auštant būtų galima nugabenti bažnyčion ir palaidoti — kitaip 
ritualinės gedėtojos tęs savo spektaklį be perstojo kiauras die- 
nas ir naktis: žiloje senovėje gedulas trukdavo keturiasdešimt 
dienų! Nesimas taip pat paliepė sukalti karstą, ir giesmes išti- 
są naktį punktyru žymėjo čia pat, gretimame račiaus kieme, 
kaukšintys plaktukai bei gergždžiantys pjūklai. Pats Nesimas 
tuo metu jau buvo galutinai išsekęs ir vis užsnūsdavo savo kė- 
dėje, kartkartėmis pažadinamas garsesnio raudos protrūkio ar 
kokio asmeninio klausimo, kurį dar būdavo likę išspręsti ir su 
kuriuo šeimynykščiai kreipdavosi į jį kaip aukštesnįjį teisėją. 

Giesmės, rausvai mirksinti žvakių šviesa, kempinių švys- 
čiojimas ir skustuvo gremžimas į negyvą kūną. Dabar ši pa- 
tirtis nebežeidė, bet keistu sąstingiu kaustė dvasią. Lašantis 
vanduo, kempinė, tyliai išspaudžiama į brolio kūną, — šie 
garsai regėjos priklausą visiškai naujam minčių ir potyrių au- 
diniui. Mazgotojai stenėjo įsiręžę, bandydami apversti kūną; 
šis apverstas sunkiai dunkstelėjo į stalą. Panašiai nušautas kiš- 
kis dunksteli, metamas ant virtuvės stalo... Nesimą nupurtė 
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Pagaliau Naruzas, nupraustas, ištrintas aliejumi ir apšlaks- 
tytas rozmarinu ir čiobreliais, atgulė į savo grubų karstą, 
įvilktas į įkapes, kurias jis, kaip ir kiekvienas koptas, saugojo 
šiai valandai, — balto lino įkapes, kažkada pamerktas į Jordano 
upės vandenis. Neturėjo jis nei brangakmenių, nei brangių 
kostiumų, kuriuos nusineštų į kapą, bet Baltazaras suringavo 
didįjį krauju aptaškytą rimbą ir pakišo po priegalviu. (Kitą 
rytą tarnai parneš į namus kūną nelaimėlio, kurio visas vei- 
das buvo šio įstabaus ginklo paverstas ištisine mase; regis, jis 
bėgo rėkdamas, neatpažįstamas, per plantaciją, kol praradęs 
sąmonę įkrito į užtvanką ir nuskendo. Taip nuodugniai bo- 
tago nudirbtas darbas, kad nustatyti vyruko asmenybės buvo 
neįmanoma.) 

Pirmoji darbo pusė dabar buvo atlikta, ir beliko laukti auš- 
ros. Ir vėl sedėtojos buvo įleistos į mirties buveinę, kur gulėjo 
Naruzas, ir vėl pradėjo jos savo aistringą šokį būgnams mu- 
šant. Baltazaras atsisveikino, nes jau nieko daugiau nebebūtų 
galėjęs padėti. Abu vyrai neskubėdami perėjo kiemą, susikibę 
už parankių, šliedamiesi vienas kito lyg netekę jėgų. 

— Jei sutiksi prie kelto Klėją, — paprašė Nesimas, — parvežk 
ją namo. 

— Žinoma, parvešiu. 

Jiedu iš lėto spaudė viens kito ranką ir apsikabino. Tuomet 
Nesimas, žiovaudamas ir drebulio krečiamas, grįžo į namą. 
Atsisėdo ant kėdės ir užsnūdo. Dar užtruks tris dienas, kol 
namai galės būti išvalyti nuo liūdesio, o Naruzo siela „išsiųsta 
savais keliais“ atitinkamais kunigų ritualais. Pirmiausia ateis 
ilga padrika procesija su deglais ir vėliavomis, kuri susiburs 
vos pradėjus brėkšti, prieš rūkui pakylant; moterys eis išsi- 
suodinusios veidus kaip furijos, raudamosi plaukus. Diakonai 
giliais jaudinamais balsais giedos „Atmink mane, Viešpatie, 
kai pareisi savo Karalijon“. Paskum ant šaltų bažnyčios grindų 
velėna pabirs ant nublyškusio Naruzo veido, o balsai giedos 
„Dulkė buvai, ir dulkėmis virsi“ ir ritmingai risis Evangelijos 
eilutės, nulydėsiančios jį į dangų. Dunkstelės nuleidžiamas 
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dangtis, sugirgždės vario varžtai. Visi šie vaizdai ryškėjo jo 
galvoje, jam snūduriuojant ant kėdės aukšta kieta atkalte pa- 
lei grubaus darbo karstą. Ką dabar Naruzas sapnuoja, ūmai 
panūdo atspėti, ką jis sapnuoja su didžiuoju rimbu, susiran- 
giusiu jam po pagalve? 
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LAWRENCE'AS DURRELLAS (1912-1990) — 
airių kilmės britų romanistas, poetas ir kelionių knygų 
autorius. 1957-1960 m. pasirodžius Aleksandrijos kvarte- 
tui, keturių romanų ciklui, kurį sudaro Džastina, Baltaza- 
ras, Montolivas ir Klėja, L. Durrellas iškart buvo pripažintas 
vienu įdomiausių ir iškiliausių nūdienos rašytojų. Keturių 
romanų ciklas, kaip rašo pats autorius, skirtas įvairiems 
modernios meilės aspektams, nukelia skaitytoją į kerinčią 
ir nepamirštamą Aleksandriją. Trys iš keturių romanų 
pateikia tuos pačius įvykius vis kitu požiūriu. Džastinos 
herojus L. G. Darlis stebi savo draugų, mylimųjų ir pažįs- 
tamų santykius mistiškoje, skirtingu istorinės, religinės ir 
kultūrinės patirties sluoksniu prisodrintoje Aleksandri- 
joje. Baltazare to paties vardo herojus reinterpretuoja 
emocingą bičiulio versiją filosoto ir intelektualo akimis, 
Montolivas, trečiasis tetralogijos tomas, iš kitų išsiskiria 
tradiciškesniu trečiojo asmens pasakojimu, dramatinė 
intriga ir įvykių raida. Ketvirtasis, Klėja, nukels į kiek 
vėlesnius laikus, parodydamas, kaip veikėjų likimai klos- 
tėsi po kelerių metų. 

Montolivo trečiajame skyriuje rašytojas pateikia apsnig- 
tos Ir sustingusios Rusijos vaizdą. Matyt, dėl tokio pasažo 
šiam trečiajam Aleksandrijos kvarteto romanui sovietmečiu ir 
buvo lemta dulkėti Vilniaus universiteto bibliotekos spec- 
fonde, kur jo negalėtų pasiekti smalsi Hilologo akis... 
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